


En	diciembre	de	1825,	apenas	dos	meses	antes	del	fallecimiento	de	su	autor,
Jean	Anthelme	Brillat-Savarin,	el	editor	Auguste	Sautelet	había	publicado	en
París,	en	dos	tomos,	con	el	pomposo	subtítulo	Meditaciones	de	gastronomía
trascendente;	 obra	 teórica,	 histórica	 y	 puesta	 al	 día,	 dedicada	 a	 los
gastrónomos	parisienses	por	 un	profesor,	miembro	de	diversas	 sociedades
literarias	 y	 científicas,	 la	 Fisiología	 del	 gusto,	 que,	 aunque	 no	 llevara
inicialmente	y	por	deseo	propio	la	firma	de	su	autor,	conocería	un	gran	éxito	y
se	convertiría	en	uno	de	 los	clásicos	de	 la	 literatura	gastronómica	de	 todos
los	 tiempos,	 como	 atestiguan	 sus	 numerosas	 y	 continuas	 ediciones.
Merecedor	 de	 la	 atención	 de	 personajes	 de	 la	 talla	 de	 Balzac,	 Stendhal,
Flaubert,	Zola,	Hoffman,	Faulkner,	Hemingway,	Malraux,	Einstein	o	Barthes,
entre	 otros,	 está	 considerado	 como	 el	 tratado	 fundacional	 de	 lo	 que	 ha
venido	en	llamarse	gastronomía.	En	palabras	de	Néstor	Luján,	«el	libro	más
inteligente	y	espiritual	que	se	haya	producido	dentro	de	la	gastronomía».

Autor	de	otros	ensayos	de	naturaleza	jurídica	y	política,	Brillat-Savarin	ocupó
los	últimos	años	de	su	vida	en	redactar	esta	obra	dedicada	a	la	alimentación;
en	1822	escribe	a	un	amigo:	«En	realidad	a	este	libro	vengo	dándole	vueltas
desde	 hace	 bastante	 tiempo.	 Creo	 que	 lo	 tengo	 en	 la	 cabeza	 (…)	 y	 me
gustaría	 verlo	 editado	 en	 1824.	 Sospecho	 que	 podría	 llegar	 a	 ser	 un
referente	dentro	y	fuera	de	Francia».	El	resultado	fue	un	libro	apasionante	y
ciertamente	abigarrado,	donde	se	entremezclan	las	ciencias	con	la	historia	y
las	 historias,	 las	 poesías	 y	 las	 anécdotas	 personales	 con	 las	 recetas,
fórmulas	magistrales	y	dietas,	 los	aforismos	y	 las	narraciones	que	 tienen	a
algunos	 productos	 alimenticios	 como	 protagonistas.	 Con	 esa	 fusión	 de
géneros	Brillat-Savarin	 logró	ante	 todo	un	 libro	ameno,	por	más	que,	antes
que	entretener	al	lector,	el	autor,	hijo	de	la	Ilustración,	persiguiese	sentar	las
bases	 de	 lo	 que	 tenía	 por	 una	 nueva	 disciplina,	 la	 gastronomía,	 a	 la	 que
quería	revestir	de	análisis	científico.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Jean	Anthelme	Brillat-Savarin

Fisiología	del	gusto
ePub	r1.0

Titivillus	07.12.16

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Physiologie	du	goût
Jean	Anthelme	Brillat-Savarin,	1825
Traducción:	Conde	de	Rodalquilar

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



PRÓLOGO

Jean	 Anthelme	 Brillat-Savarin	 (1755-1826)	 es	 uno	 de	 los	 primeros	 escritores
gastronómicos	 de	 la	 historia	 de	 la	 alimentación	 humana.	Es	 decir,	 antes	 de	Brillat-
Savarin	se	escribieron	libros	de	cocina,	se	escribieron	recuerdos	sobre	gastronomía,
pero	no	 se	hizo	una	 filosofía	de	ella,	ni	 se	 intentó	 teorizar	 sobre	 los	valores	de	 los
alimentos	 ni,	 sobre	 todo,	 se	 intentó	 estructurar	 un	 arte,	 tan	 exquisitamente	 francés,
que	es	el	bien	comer.	Todo	ello	 lo	 realiza	amable	y	doctoral,	Brillat-Savarin,	 en	 su
obra	única	y	excepcional,	la	Fisiología	del	gusto.

Brillat-Savarin	con	Grimod	de	la	Reynière	fueron	quienes,	a	principios	del	siglo
pasado,	 lanzaron	 la	 gastronomía	 como	una	bella	 arte	 y	 quienes	 pusieron	 la	 base	 al
prestigio	 de	 la	 cocina	 francesa.	 Jean	Anthelme	Brillat-Savarin	 pertenecía,	 como	 el
propio	 Grimod	 de	 la	 Reynière,	 a	 la	 alta	 burguesía.	 Si	 en	 el	 caso	 de	 Grimod	 eran
financieros	sus	antepasados,	en	el	de	Brillat-Savarin	era	lo	que	se	llamó	la	«noblesse
de	robe»,	es	decir,	la	aristocracia	de	la	administración	de	la	justicia.	Los	cargos	de	las
finanzas	y	de	la	justicia,	como	bien	se	sabe,	eran	venales,	es	decir,	estaban	a	la	venta
y	eran	uno	de	los	negocios	de	la	corona,	tanto	la	recaudación	de	impuestos,	como	la
administración	de	las	leyes.

Brillat-Savarin	había	nacido	en	Belley,	en	1755,	de	una	 familia	enriquecida	por
generaciones	 de	 ostentación	 de	 cargos	 judiciales.	 La	 región	 en	 que	 nació	 Brillat-
Savarin	—que	 ha	 permitido	 escribir	 un	 libro	 titulado	 La	 table	 aupays	 de	 Brillat-
Savarin	publicado	en	1892	por	Lucien	Tendret,	abogado	y	gastrónomo	(1825-1896)
también	 natural	 de	Belley,	 como	 una	 exaltación	 a	 la	 gastronomía—,	 era	 la	Bresse,
donde	 el	 arte	 del	 bien	 comer	 ha	 sido	 tradicionalmente	 cultivado	 y	 de	 donde	 son
naturales	 las	suculentas	«poulardes»	y	muy	cerca	están,	rotundos,	 los	grandes	vinos
de	Borgoña.	Brillat-Savarin	empezó	su	carrera	como	 juez	y	 la	continuó	durante	 los
primeros	años	de	la	Revolución	Francesa:	es	decir,	en	1789,	siendo	delegado	por	sus
conciudadanos	en	 los	primeros	Estados	Generales,	 se	hizo	 famoso	por	un	discurso,
desgraciadamente	 perdido,	 contra	 la	 abolición	 de	 la	 pena	 de	muerte	 que	 debió	 ser
fogoso	 y	 beligerante.	 Sin	 embargo,	 en	 1792	 fue	 revocado	 de	 todos	 sus	 cargos	 por
considerársele	 ligado	 a	 las	 fuerzas	 conservadoras	 y	 acabó	 emigrando	 a	 América.
Hizo,	hasta	cierto	punto,	el	mismo	camino	que	el	príncipe	de	Talleyrand	huyendo	a
los	 recién	 nacidos	 Estados	Unidos	 de	 los	 excesos	 de	 la	 Revolución	 Francesa.	 Allí
vivió	de	dar	lecciones	de	francés	y	de	su	puesto	como	primer	violín	en	la	orquesta	del
John	Street	Theatre	de	Nueva	York.	Como	el	príncipe	de	Talleyrand,	Brillat-Savarin
creía	que	«quien	no	ha	conocido	los	años	anteriores	a	la	Revolución	Francesa	no	ha
sabido	lo	que	era	la	dulzura	de	vivir».	Y	gustó	repetir	la	frase,	nostálgico,	hasta	el	fin
de	su	vida.

En	 1796	 regresó	 a	 Francia	 y	 aunque	 se	 habían	 confiscado	 sus	 bienes	 y	 había
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perdido	una	de	sus	más	queridas	viñas	borgoñonas	consiguió	pronto	un	cargo	en	el
estado	mayor	del	general	Auguerau,	un	cargo	ligado,	como	no	podía	ser	menos,	con
la	 intendencia.	Rehizo	un	 tanto	 su	desbaratada	 fortuna	y	 luego,	 a	 su	 regreso	de	 las
campañas	 de	 este	 general,	 que	 tenía	 que	 ser	 uno	 de	 los	 grandes	 mariscales	 de
Napoleón,	Brillat-Savarin	 fue	nombrado	 juez	de	 la	«Cour	de	Cassation»,	cargo	que
conservó	 hasta	 su	 muerte.	 Esta	 sinecura	 le	 permitió,	 recuperados	 ya	 sus	 bienes
patrimoniales,	 llevar	 una	 vida	 desahogada	 aunque	 siempre	 dentro	 de	 los	 límites	 de
una	honesta	y	bien	entendida	discreción.

Fue,	 al	 decir	 de	 sus	 contemporáneos,	 un	 hombre	 de	 gran	 apetito	 y	 pesadez	 de
movimientos.	 Vivía	 en	 París,	 en	 la	 rué	 Richelieu,	 y	 recibía,	 ceremonioso,	 a	 sus
invitados	 dignándose	 en	 ocasiones	 a	 cocinar,	 con	 la	 solemnidad	 requerida.	 En	 sus
últimos	tiempos	—dicen—	hablaba	poco	y	comía	mucho.	Cuando	tomaba	la	palabra,
su	 conversación	 era	 tarda,	 indiferente	 y	 monótona.	 Así	 pasó	 por	 la	 vida	 el	 viejo
magistrado	solterón,	dormitando	después	de	comer	en	la	mesa	de	Juliette	Récamier,
que	 era	 su	 prima,	 en	 la	 del	 príncipe	 de	 Talleyrand	 y	 en	 la	 del	marqués	 de	 Cussy.
Murió	en	1826;	cuatro	meses	antes	había	aparecido	un	libro,	Fisiología	del	gusto,	sin
nombre	 del	 autor.	 Es	 el	 libro	 más	 inteligente	 y	 espiritual	 que	 haya	 producido	 la
gastronomía.	 Júzguese	 la	 sorpresa	 al	 saberse	 que	 era	 de	 Brillat-Savarin,	 de	 aquel
magistrado	enorme	y	bovino,	dormilón	y	de	paso	vacilante.

Fisiología	 del	 gusto	 es	 un	 título	 abreviado	 con	 el	 cual	 se	 le	 conoce	 en	 la
posteridad:	auténticamente	se	llamaba,	a	la	moda	de	la	época,	Fisiología	del	gusto	o
Meditaciones	de	gastronomía	trascendente.	Como	hemos	dicho,	el	libro	apareció	sin
firma	de	su	autor,	y	tuvo	un	éxito	extraordinario	y	súbito.	No	sólo	por	la	manera	de
tratar	 la	 cuestión	 gastronómica,	 sino	 por	 un	 cierto	 primor	 de	 pedantería,	 de	 nuevo
lenguaje	 técnico	 que	 inventó	 hasta	 cierto	 punto	 Brillat-Savarin	 y	 que	 encantó	 a	 la
gente.	Incluso	el	título,	con	la	palabra	«fisiología»,	daba	un	aire	científico	y	solemne
a	 la	 obra.	 Balzac,	 que	 fue	 un	 entusiasta	 de	 Brillat-Savarin,	 copió	 el	 título
descaradamente	en	su	libro	Fisiología	del	matrimonio.

A	 pesar	 de	 ser	 Fisiología	 del	 gusto	 un	 clásico,	 un	 libro	 que,	 como	 clásico,
recomiendo	—porque	yo	encuentro	que	son	menos	aburridos	los	libros	clásicos	que
la	 mayoría	 de	 libros	 que	 se	 editan	 ahora—	 fue	 frecuentada	 por	 la	 posteridad	 de
lectores.	Tuvo	ataques	y	ya	los	mismos	herederos	de	Brillat-Savarin	no	lo	apreciaron
en	 gran	 cosa,	 puesto	 que	 se	 vendieron	 los	 derechos	 de	 la	 obra	 por	mil	 quinientos
francos	—francos	oro,	es	verdad—.	Sin	embargo,	si	la	Fisiología	ha	tenido	muchos
detractores,	 tuvo	 también	 muchos	 entusiastas	 y	 el	 primero	 de	 ellos	 es	 Honoré	 de
Balzac	que	llegó	a	considerar	a	Brillat-Savarin,	no	sólo	como	un	gran	gastrónomo	y
fundador	 de	 la	 literatura	 gastronómica	—mérito	 que	 nadie	 le	 puede	 disputar,	 sólo
Grimod	 de	 la	 Reynière—,	 sino	 como	 un	 gran	 escritor.	 Escribió	 Balzac:	 «Desde	 el
siglo	XVI,	si	se	exceptúa	la	Bruyére	y	la	Rochefoucault,	ningún	prosista	ha	sabido	dar
a	la	frase	francesa	un	relieve	tan	vigoroso.	Pero	lo	que	distingue	especialmente	a	la
obra	 de	 Brillat-Savarin	 es	 el	 sentido	 humorístico	 bajo	 su	 benevolencia,	 carácter
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especial	de	la	literatura	francesa	en	la	gran	época	que	empieza	cuando	llegó	a	Francia
Catalina	 de	 Médicis.	 Así	 puede	 resultar	 más	 placentera	 la	 segunda	 lectura	 de	 la
Fisiología	del	gusto	que	la	primera».

Los	 críticos	 disconformes	 fueron	 muchos.	 Ante	 todo	 sus	 contemporáneos:
Grimod	de	la	Reynière	afectó	no	conocer	a	Brillat-Savarin,	pues	no	le	cita	ni	una	sola
vez	en	sus	obras	gastronómicas.	Cierto	es	que	Brillat-Savarin	le	devuelve	la	estocada
ignorando	 la	 existencia	 de	 quien,	 con	 él,	 había	 sido	 claro	 origen	 de	 la	 literatura
gastronómica.	Algunos	contemporáneos	conspicuos,	como	digo,	no	gustaron	del	libro
y	apreciaron	todavía	menos	al	personaje.	Por	ejemplo,	el	marqués	de	Cussy,	que	fue
gran	chambelán	de	Napoleón,	a	pesar	de	ser	loado	en	el	libro,	consideró	siempre	que
Brillat-Savarin	 era	 un	 hombre	 de	 poca	 espiritualidad	 y	 personalmente	 de	 un
aburrimiento	total.	Decía	Cussy:	«Comía	copiosamente	y	mal,	hablaba	titubeando,	sin
ninguna	 vivacidad	 en	 la	 mirada	 y	 se	 dormía	 al	 fin	 de	 la	 comida».	 Igualmente	 el
avieso	 Carême	 consideraba	 que	 Brillat-Savarin	 era	 un	 falso	 gastrónomo.	 Opinó
Carême:	 «Ni	Cambacères	 ni	Brillat-Savarin	 supieron	 jamás	 comer,	 sólo	 llenaron	 el
estómago».	 Cierto	 es	 que	 Carême,	 autor	 de	 una	 gastronomía	 arquitectónica	 y
monumental,	sólo	elogió	como	gran	gourmet	a	su	dueño,	el	príncipe	de	Talleyrand,	y
en	 este	 caso	 era	 una	 opinión	 interesada.	 Más	 tarde	 el	 libro	 ha	 sido	 criticado
diversamente.	 Por	 ejemplo,	 a	 Charles	 Baudelaire	 le	molestaba	 el	 estilo,	 la	 enorme
tristeza	 que,	 según	 él,	 exhalaba	 la	 prosa	 lenta	 y	 pedante	 de	 un	 magistrado-
gastrónomo.	A	Charles	Montselet,	gastrónomo	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,	 le
aturdía	 la	 riqueza	 de	 la	 concepción	 gastronómica	 de	 Brillat-Savarin.	 Incluso	 un
hombre	 de	 tanta	 calidad	 como	 Edouard	 Nignon,	 el	 gran	 cocinero	 que	 fue	 del
«Hermitage»	 de	 San	 Petersburgo	 y	 de	 «Larue»	 en	 París,	 teórico	 de	 la	 cocina	—el
mejor	quizá	del	siglo	XIX,	afirmaba	que	ningún	plato	de	Brillat-Savarin	era	posible	de
realizar	con	la	riqueza	con	que	Brillat-Savarin	lo	formulaba.

Todo	ello	puede	ser	cierto.	Sin	embargo,	yo	recomendaría	la	constante	lectura	de
la	obra.	No	tiene	nada	del	aburrimiento	que	los	autores	más	avisados	han	querido	ver
en	este	 libro.	Es	 la	obra	más	espiritual	que	 se	ha	escrito	 sobre	el	 arte	de	comer.	Si
quisiéramos	 hacer	 una	 comparación,	 es	 muchísimo	 más	 aburrida	 la	Fisiología	 del
matrimonio	de	Balzac,	que	el	libro	inmortal	del	gastrónomo.	Fisiología	del	gusto,	de
la	cual	se	han	hecho	infinidad	de	ediciones,	a	pesar	de	un	vicio	de	la	época	que	era	la
pedantería	científica	—que	Brillat-Savarin	maneja	con	una	gracia	dieciochesca	de	tal
manera	 que	 no	 llega	 a	 molestar,	 sino	 todo	 lo	 contrario—	 es	 la	 obra	 de	 un	 gran
narrador.	 Cuando	 el	 autor	 no	 traza	 algunos	 aforismos	 que	 han	 quedado	 como
inmortales,	no	se	extiende	en	unas	teorías	de	tipo	científico,	médico	e	higiénico,	sabe
narrar	como	nadie.	Pero	lo	que	le	ha	hecho	realmente	único	y	eximio	ha	sido	el	hecho
de	que	fuera	el	primer	tratadista	de	gastronomía	que	considerara	a	este	arte	como	una
de	las	bellas	artes	y	que	la	distinguiera	en	el	lugar	que	ocupa	hoy.	Antes	que	Grimod
de	 la	 Reynière,	 Brillat-Savarin	 proclamó	 que	 un	 escritor	 podía	 ocuparse	 del	 arte
gastronómico	 de	 la	 simple	 culinaria	 incluso,	 sin	 perder	 ni	 su	 autoridad,	 ni	 su
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impecable	calidad	académica.	Esto,	unido	con	su	filosofía	del	bien	vivir,	hace	que	se
considere	la	Fisiología	 insustituible	punto	de	partida	para	quienes	nos	ocupamos	de
estas	 delicadezas,	 porque	 nos	 ha	 enseñado	 muchas	 cosas	 sobre	 algo	 que	 siempre
había	 sido	 desdeñado.	 Al	 gran	 teórico	 de	 la	 gastronomía	 se	 añade,	 como	 hemos
dicho,	el	cincelador	de	aforismos,	el	gastrónomo	práctico.	Las	recetas	son	difíciles	de
realizar,	 ciertamente,	 pero	 nunca	 por	 fallo	 de	 él,	 sino	 por	 desgracia	 de	 nuestros
tiempos.	Y	al	 lado	de	 tales	méritos	 está	 el	gran	narrador.	Ser	buen	narrador	 es	una
cosa	muy	importante,	quizá	la	más	importante	que	puede	desearse	en	el	oficio	de	las
bellas	letras.	Fue	el	primer	gran	escritor	gastronómico	y	lo	sigue	siendo.

Brillat-Savarin	 murió	 sin	 conocer	 el	 éxito	 de	 su	 libro.	 Seguramente	 le	 hubiera
sorprendido	por	cuanto	su	obra	estaba	escrita,	 si	bien	con	solemnidad,	 también	con
modestas	ambiciones.

Falleció	 a	 una	 edad	 considerable,	 puesto	 que	 contaba	 setenta	 y	 un	 años.	 Esta
edad,	para	la	media	de	la	época,	era	muy	alta.

Como	 hemos	 dicho,	 físicamente,	 fue	 Brillat-Savarin	 un	 hombre	 vigoroso,	 alto,
cuadrado	y	aunque	permaneció	siempre	soltero,	gustó	del	bello	sexo,	como	entonces
se	decía,	de	las	gentiles	bailarinas	y	actrices,	de	las	damas	de	virtud	ligera.	Hasta	los
últimos	 años	 de	 su	 vida	 vistió	 a	 la	 antigua,	 pasado	 de	moda.	 En	 ello	mantuvo	 los
gustos	 de	 su	 juventud	 y	 ello	 hizo	 que	 pareciera	 un	 tanto	 extravagante.	 Fue,	 en	 el
fondo,	un	monárquico,	un	hombre	del	«Ancien	Régime»,	 sin	que	 la	Revolución,	 el
Terror,	 el	 Consulado,	 el	 Directorio	 y	 el	 Imperio	 le	 afectaran	 ideológicamente	 gran
cosa.	Llevaba,	dijo	un	autor,	«las	flores	de	lis	en	el	corazón»	y	en	esta	lealtad	a	los
Borbones	está	precisamente	el	natural	origen	de	su	muerte.	El	18	de	enero	de	1826
recibió	una	convocatoria	del	presidente	de	la	Cour	de	Cassation	para	que	asistiera	a	la
misa	 conmemorativa	que	 se	 celebraba	 en	 la	Abadía	 de	Saint-Denis	 en	memoria	 de
Luis	XVI	que	había	sido	guillotinado	el	21	de	enero	de	1793.	En	la	 invitación	para
asistir	 al	 piadoso	 oficio,	 el	 presidente	 decía:	 «Vuestra	 presencia	 en	 esta	 ocasión,
querido	 colega,	 nos	 será	 tanto	 más	 agradable	 porque	 será	 por	 primera	 vez».	 Esta
primera	vez	debía	ser	para	Brillat-Savarin	la	última,	porque	el	magistrado	tomó	frío
en	 las	bóvedas	de	Saint-Denis,	que	era	el	edificio	glacial	de	 la	 realeza,	y	atrapó	un
resfriado	que	degeneró	bien	pronto	en	pulmonía.	A	la	edad	de	Brillat-Savarin	era	muy
difícil	 superar	 una	 pulmonía,	 y	 este	 hombre,	 de	 una	 salud	 de	 hierro,	 que	 había
resistido	comer	una	gruesa	de	ostras	—doce	docenas,	ciento	cuarenta	y	cuatro	piezas
—	como	simple	aperitivo	de	una	comida	que	durara	 tres	horas,	 fue	vencido	por	un
vulgar	resfriado.

Dejaba	 Brillat-Savarin	 este	 libro	 ilustre,	 la	 fórmula	 del	 «Oreiller	 de	 la	 Belle
Aurore»,	 la	más	 suntuosa	y	 compleja	de	 toda	 la	 cocina	de	 caza,	 que	 luego	ha	 sido
reproducida	 por	 su	 admirador,	 el	 citado	 gastrónomo	 Lucien	 Tendret.	 Y	 dejaba
también	memoria	de	su	personalidad,	un	tanto	opaca.	Dejaba	una	hermana,	Pierrette,
que	 sobrevivió	 a	 su	 gloria,	 pues	murió	 a	 los	 noventa	 y	 nueve	 años	 y	 diez	meses,
sentada	 a	 la	mesa.	A	 ésta	 sí	 la	 fulminó	 la	 apoplejía	 cuando	acababa	 de	 gritar	 a	 la
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camarera:	«Y	ahora,	hija	mía,	me	queda	poco	tiempo:	tráeme,	por	favor,	los	postres».

NÉSTOR	LUJÁN
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DIALOGO	ENTRE	EL	AUTOR
Y	SU	AMIGO

(Terminados	los	primeros	saludos)

EL	 AMIGO.	 Hoy,	 durante	 el	 almuerzo,	 mi	 mujer	 y	 yo,	 en	 nuestra	 sabiduría,	 hemos
decretado	 que	 a	 la	 mayor	 brevedad	 permitirá	 usted	 que	 se	 impriman	 las
Meditaciones	gastronómicas.

EL	 AUTOR.	 Lo	 que	 la	 mujer	 manda,	 Dios	 lo	 quiere.	 En	 estas	 ocho	 palabras	 está
comprendida	toda	la	ordenanza	parisiense.	Pero	yo	no	correspondo	a	la	parroquia;
y	un	soltero…

EL	 AMIGO.	 ¡Pero	 qué	 importa!	 Los	 solteros	 son	 tan	 obedientes	 como	 los	 demás,	 y
algunas	veces	con	gran	perjuicio	nuestro.	Mas	en	el	caso	actual	el	celibato	no	os
puede	salvar;	porque	mi	esposa	dice	que	tiene	derecho	de	mandar	ateniéndose	a
que	las	primeras	páginas	las	escribió	usted	en	nuestra	casa	de	campo.

EL	AUTOR.	Tú,	querido	doctor,	conoces	mi	condescendencia	para	con	las	señoras;	más
de	 una	 vez	 has	 alabado	mi	 respeto	 y	 sumisión	 a	mandatos	 femeninos;	 también
decías,	lo	mismo	que	otros	amigos,	que	yo	sería	un	marido	excelente…	Pero,	sin
embargo,	no	quiero	imprimir…

EL	AMIGO.	¿Y	por	qué?

EL	AUTOR.	Porque	estando	dedicado	a	causa	de	mi	carrera	y	ocupaciones	a	estudios
serios,	 temo	que	quienes	que	sólo	 lean	el	 título	de	mi	 libro,	piensen	que	no	me
ocupo	más	que	de	paparruchas.

EL	 AMIGO.	 ¡Terror	 pánico!	 ¿Para	 asentar	 una	 reputación	 contraria,	 no	 están	 ahí
vuestros	treinta	y	seis	años	de	carrera	pública	y	honrosa?	Por	otra	parte,	creemos
mi	mujer	y	yo	que	todos	querrán	leer	el	trabajo	de	usted.

EL	AUTOR.	¿Verdaderamente?

EL	AMIGO.	Los	literatos	eruditos	leerán	ese	libro	para	adivinar	y	aprender	lo	que	usted
meramente	indica.

EL	AUTOR.	Eso	podría	muy	bien	suceder.

EL	AMIGO.	Las	mujeres	lo	leerán,	porque	podrán	ver	que…
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EL	AUTOR.	Querido	amigo,	soy	viejo	y	no	me	separo	de	lo	que	la	prudencia	aconseja:
Miserere	mei.

EL	AMIGO.	Los	gastrónomos	leerán	esa	obra,	porque	usted	les	hace	justicia,	y	porque
en	ella	se	establece	al	fin	el	lugar	social	que	les	corresponde.

EL	AUTOR.	Lo	que	es	ahora,	dices	la	verdad.	¡No	se	concibe	que	tanto	tiempo	ignorase
el	mundo	 la	 significación	de	personas	 tan	apreciables!	Tengo	entrañas	de	padre
para	los	gastrónomos;	¡son	tan	guapos	y	tienen	los	ojos	tan	brillantes!

EL	 AMIGO.	 Además,	 frecuentemente	 nos	 ha	 dicho	 usted	 que	 faltaba	 en	 nuestras
bibliotecas	un	libro	como	el	que	ha	escrito.

EL	AUTOR.	Lo	he	dicho,	el	hecho	es	cierto,	y	me	dejaría	estrangular	antes	de	sostener
otra	cosa.

EL	AMIGO.	Siendo	tales	palabras	de	persona	que	está	plenamente	convencida,	va	usted
a	venir	a	casa…

EL	AUTOR.	¡Eso	no!	Si	el	oficio	de	autor	tiene	dulzuras,	también	tiene	espinas;	y	todo
lo	lego	a	mis	herederos.

EL	AMIGO.	Pero	así	deshereda	a	sus	amigos,	a	sus	conocidos,	a	sus	contemporáneos,	y
¿tendrá	usted	valor	para	tanto?

EL	AUTOR.	¡Qué	me	importan	mis	herederos!	Esos	herederos,	¿qué	significan?	No	sé
quién	ha	dicho	que	las	sombras	reciben	con	regularidad	lisonjas	de	los	vivos;	y	lo
que	yo	deseo	reservarme	para	el	otro	mundo	es	cierta	especie	de	beatitud.

EL	AMIGO.	 Pero	 ¿quién	puede	 tener	 la	 seguridad	de	que	 las	 alabanzas	 llegarán	 a	 su
destino?	¿Puede	usted	confiar	en	la	escrupulosidad	y	exactitud	de	los	herederos?

EL	 AUTOR.	 No	 puedo,	 en	manera	 alguna,	 abrigar	 la	más	 leve	 razón	 para	 creer	 que
omitan	 el	 cumplimiento	 de	 una	 obligación	 a	 cambio	 de	 la	 cual	 les	 dispensaré
muchas	otras.

EL	AMIGO.	¿Cómo	van	a	tener,	cómo	tendrán,	aunque	quieran,	ese	amor	de	padre,	ese
cuidado	de	autor,	sin	los	cuales	aparecen	siempre	las	obras	impresas	hasta	cierto
punto	desairadas?

EL	AUTOR.	Mi	manuscrito	estará	corregido,	puesto	en	limpio	y	bien	arreglado	en	todos
conceptos,	y	únicamente	faltará	quien	lo	imprima.

EL	AMIGO.	 ¿Y	 dónde	 deja	 usted	 el	 capítulo	 relativo	 a	 los	 aciagos	 acontecimientos?
Omisiones	de	tal	naturaleza	han	producido	la	pérdida	de	obras	preciosas,	entre	las
cuales	 le	 puedo	 citar	 la	 del	 famoso	 Lecat	 sobre	 el	 estado	 del	 alma	 durante	 el
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sueño,	trabajo	al	cual	consagró	su	vida	entera.

EL	AUTOR.	Indudablemente	la	pérdida	fue	grande;	pero	estoy	muy	remoto	de	aspirar	a
semejante	compasión.

EL	AMIGO.	Crea	 usted	 que	 los	 herederos	 tienen	bastantes	 negocios	 de	 qué	ocuparse
con	las	cosas	de	iglesia,	de	justicia,	médicos,	y	con	sus	propios	asuntos;	y	aunque
no	 les	 falte	 la	 voluntad,	 carecerán	 de	 tiempo	 para	 dedicarse	 a	 los	 diversos
cuidados	que	preceden,	acompañan	y	siguen	a	la	publicación	de	un	libro,	por	muy
escaso	volumen	que	tenga.

EL	 AUTOR.	 Pero	 ¿dónde	 dejamos	 el	 título	 y	 el	 asunto	mismo?	 ¿Quién	 asegura	 que
ambos	no	se	pondrán	en	ridículo?

EL	AMIGO.	La	palabra	gastronomía	por	sí	 sola	excita	 la	atención	general,	 la	materia
está	 de	 moda,	 y	 los	 satíricos	 son	 tan	 gastrónomos	 como	 todo	 el	 mundo.	 Esto
puede	 servir	 para	 tranquilizarlo	 a	 usted;	 y	 por	 otra	 parte	 nadie	 ignora	 que	 los
personajes	más	graves	han	escrito	obras	ligeras.	El	presidente	Montesquieu	es	un
ejemplo[1].

EL	 AUTOR	 (con	 viveza).	 ¡Es	 muy	 cierto!	 Ha	 escrito	 El	 Templo	 de	 Gnido,	 y	 se
demuestra	 fácilmente	que	existe	utilidad	más	verdadera	meditando	sobre	 lo	que
simultáneamente	es	la	necesidad,	el	placer	y	la	ocupación	general	cotidiana,	que
describiendo	 lo	 que,	 transcurridos	 dos	 mil	 años,	 hacían	 o	 decían	 un	 par	 de
mocosos,	de	los	cuales	el	uno	perseguía	al	otro	en	los	bosques	de	Grecia,	cuando
el	perseguido	no	tenía	maldita	la	gana	de	fugarse.

EL	AMIGO.	¿Cede	usted	al	fin?

EL	AUTOR.	¡Yo!,	no	por	cierto;	no	hay	más	sino	que	se	ha	descubierto	el	extremo	de	la
oreja	del	autor.	Esto	me	recuerda	una	escena	de	un	drama	inglés	que	me	divirtió
mucho;	creo	que	es	de	la	obra	titulada	The	natural	Daughter	(La	hija	natural).	Tú
juzgarás[2].
Se	 nos	 presentan	 cuáqueros,	 y	 ya	 sabes	 que	 los	 que	 profesan	 el	 dogma	 de	 esa

secta	 tutean	 a	 todo	 el	mundo,	 llevan	 trajes	modestos,	 jamás	van	 a	 la	guerra,	 nunca
juran,	obran	flemáticamente	y,	sobre	todo,	en	ninguna	ocasión	montan	en	cólera.

El	héroe	del	drama	es	un	cuáquero	joven	y	hermoso,	que	se	presenta	en	la	escena
con	 traje	 pardo,	 su	 gran	 sombrero	 chato	 y	 el	 pelo	 liso;	 todo	 esto,	 por	 supuesto,	 no
impide	que	esté	enamorado.

Aparece	como	rival	suyo	un	fatuo,	que	envalentonado	por	aquella	presencia	y	por
la	 tranquilidad	 que	 la	 acompañaba,	 se	 burla	 de	 él,	 escarneciéndole	 y	 ultrajándole
hasta	 tal	 punto,	 que	 nuestro	 joven,	 acalorándose	 poco	 a	 poco,	 se	 llena	 de	 furia	 y
planta	un	bofetón	mayúsculo	sobre	el	impertinente	provocador.
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Sacudido	el	bofetón	vuelve	a	 su	estado	habitual	de	compostura	y	 recogimiento,
diciendo	 en	 tono	 afligido:	 «¡Ay	 de	 mí!	 Creo	 que	 la	 carne	 ha	 podido	 más	 que	 el
espíritu».

Lo	mismo	 digo	 yo,	 y	 después	 de	 un	 pronto	 que	 debe	 perdonarse,	 vuelvo	 a	mi
opinión	primitiva.

EL	 AMIGO.	 No	 admito	 eso;	 por	 confesión	 propia	 ha	 enseñado	 usted	 la	 punta	 de	 la
oreja,	veo	por	donde	cogerle	y,	agarrándole,	voy	a	conducirle	a	casa	del	librero.
Además,	tengo	que	anunciar	que	varias	personas	han	descubierto	el	secreto.

EL	 AUTOR.	 No	 te	 atreverás	 a	 tanto;	 porque	 hablaré	 de	 ti,	 y	 ¡quién	 sabe	 qué	 cosas
contaré!

EL	AMIGO.	¿Qué	puede	usted	contar	de	mí?	No	crea	que	va	a	meterme	miedo.

EL	AUTOR.	No	diré	que	nuestra	misma	patria[3]	tiene	la	gloria	de	haberte	visto	nacer;
que	 a	 los	 veinticuatro	 años	 tenías	 publicada	 una	 obra	 elemental,	 que	 desde
entonces	 se	 considera	 como	 clásica;	 que,	 con	 reputación	 merecida,	 gozas	 de
confianza	general;	 que	 tu	presencia	 tranquiliza	 a	 los	 enfermos	al	propio	 tiempo
que	 admiran	 tu	 habilidad,	 consolándolos	 tu	 sensibilidad:	 eso	 lo	 sabe	 todo	 el
mundo.	Mas	revelaré	a	todo	París	(poniéndome	de	pié),	diré	a	Francia	toda	(con
gesto	 imponente	y	 entonación	 trágica),	 al	 universo	 entero,	 el	 único	defecto	que
tienes.

EL	AMIGO	(con	tono	serió).	¿Quiere	usted	decirme	cuál	es	ése?

EL	 AUTOR.	 Un	 defecto	 habitual,	 del	 cual	 a	 pesar	 de	 mis	 reiteradas	 súplicas	 no	 he
podido	corregirte.

EL	AMIGO	(asustado).	Acabe	de	decirlo;	me	está	usted	atormentando	demasiado.

EL	AUTOR.	Tienes	el	defecto	de	comer	demasiado	aprisa[4].

(Aquí	el	amigo	toma	su	sombrero	y	sale	corriendo,	sin	dudar	que	sus	predicaciones
han	hecho	un	converso).
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AFORISMOS
DE	CATEDRÁTICO

A	 fin	 de	 que	 sirvan	 de	 prolegómenos	 a	 su	 obra,	 y	 de	 fundamento	 eterno	 para	 la
ciencia.

I.	 El	Universo	no	es	nada	sin	la	vida,	y	cuanto	vive	se	alimenta.
II.	 Los	animales	pacen,	el	hombre	come;	pero	únicamente	sabe	hacerlo	quien	tiene

talento.
III.	 De	la	manera	como	las	naciones	se	alimentan,	depende	su	destino.
IV.	 Dime	lo	que	comes,	y	te	diré	quién	eres.
V.	 Obligado	el	hombre	a	comer	para	vivir,	la	Naturaleza	le	convida	por	medio	del

apetito	y	le	recompensa	con	deleites.
VI.	 La	 apetencia	 es	 un	 acto	 de	 nuestro	 juicio,	 por	 cuyo	 intermedio	 preferimos	 las

cosas	agradables.
VII.	 El	placer	de	la	mesa	es	propio	de	cualquier	edad,	clase,	nación	y	época;	puede

combinarse	 con	 todos	 los	 demás	 placeres,	 y	 subsiste	 hasta	 lo	 último	 para
consolarnos	de	la	pérdida	de	los	otros.

VIII.	 Durante	la	primera	hora	de	la	comida,	la	mesa	es	el	único	sitio	donde	jamás	se
fastidia	uno

IX.	 Más	 contribuye	 a	 la	 felicidad	 del	 género	 humano	 la	 invención	 de	 una	 vianda
nueva,	que	el	descubrimiento	de	un	astro.

X.	 Los	que	tienen	indigestiones	o	los	que	se	emborrachan	no	saben	comer	ni	beber.
XI.	 El	 orden	 que	 debe	 adoptarse	 para	 los	 comestibles	 principia	 por	 los	 más

substanciosos	y	termina	con	los	más	ligeros.
XII.	 Para	las	bebidas,	el	orden	que	debe	seguirse	es	comenzar	por	las	más	ligeras	y

proseguir	con	las	más	fuertes	y	de	mayor	aroma.
XIII.	 Es	herejía	sostener	que	no	debe	cambiarse	de	vinos;	tomando	de	una	sola	clase

la	 lengua	 se	 satura,	 y	 después	 de	 beber	 tres	 copas,	 aunque	 sea	 el	mejor	 vino,
produce	sensaciones	obtusas.

XIV.	 Postres	sin	queso	son	como	una	hermosa	tuerta.
XV.	 A	cocinero	se	puede	llegar,	empero	con	el	don	de	asar	bien,	es	preciso	nacer.
XVI.	 La	 cualidad	 indispensable	 del	 cocinero	 es	 la	 exactitud;	 también	 la	 tendrá	 el

convidado.
XVII.	 Esperar	 demasiado	 al	 convidado	 que	 tarda	 es	 falta	 de	 conside	 ración	 para	 los

demás	que	han	sido	puntuales.
XVIII.	 No	es	digno	de	tener	amigos	la	persona	que	invita	y	no	atiende	personalmente	a

la	comida	que	ofrece.
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XIX.	 La	dueña	de	la	casa	debe	tener	siempre	la	seguridad	de	que	haya	excelente	café,
y	corresponde	al	amo	cuidar	que	los	vinos	sean	exquisitos.

XX.	 Convidar	 a	 alguien	 equivale	 a	 encargarse	 de	 su	 felicidad	 en	 tanto	 esté	 con
nosotros.
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PREFACIO

Para	ofrecer	al	público	la	obra	que	a	su	benevolencia	presento,	no	he	tenido	necesidad
de	 trabajar	mucho;	 porque	 únicamente	 he	 ordenado	 los	materiales	 que	 desde	 largo
tiempo	poseía	reunidos;	ocupación	divertida	que	reservaba	para	mi	vejez.

Tomando	en	consideración,	a	todas	luces	y	en	todos	sus	aspectos,	los	placeres	de
la	mesa,	desde	un	principio	pude	deducir	que	sobre	tal	materia	faltaban	muchas	cosas
mejores	 que	 libros	 de	 cocina,	 y	 que	 se	 podían	presentar	 observaciones	 importantes
acerca	 de	 unas	 funciones	 tan	 esenciales,	 tan	 continuadas,	 y	 que	 tan	 directamente
influyen	en	 la	salud,	en	 la	 felicidad	de	 la	gente	y	hasta	en	 todos	 los	negocios	de	 la
vida.

Fija	 como	 fundamento	 y	 clave	 esta	 idea	 generatriz,	 las	 demás	 han	 brotado
naturalmente.	He	observado	a	mi	alrededor	y,	tomando	apuntes	con	frecuencia,	me	he
evitado	 fastidios	 inseparables	 del	 convidado	 en	 suntuosísimos	 festines,
entreteniéndome	con	hacer	anotaciones.

Para	 desempeñar	 la	 tarea	 propuesta	 ha	 sido	 necesario	 que	 me	 convierta	 en
catedrático	de	física,	química,	fisiología	y	en	una	persona	bastante	erudita.	Pero	todos
esos	 estudios	 los	 hice	 sin	 la	 menor	 pretensión	 de	 ser	 autor,	 impulsado	 por	 una
curiosidad	laudable,	porque	tenía	temor	de	quedarme	atrás	en	los	progresos	del	siglo
y	por	deseo	de	poder	conversar,	sin	desventaja,	con	personas	de	saber,	cuya	sociedad
siempre	me	ha	gustado[1].

Sobre	 todo,	 me	 gusta	 ser	 médico	 de	 afición.	 Experimento	 respecto	 a	 este
particular	una	monomanía	y	nunca	olvidaré	el	momento	en	que	se	discutió,	en	cierta
ocasión,	 la	 tesis	 del	 certamen	 del	 doctor	 Cloquet,	 donde	 asistí	 acompañado	 de	 los
catedráticos,	teniendo	el	gusto	de	percibir	un	murmullo	general	entre	los	estudiantes
del	anfiteatro,	preguntando	cada	alumno,	lleno	de	curiosidad,	a	su	vecino,	quién	sería
el	poderoso	protector	extranjero	que	honraba	con	su	presencia	la	asamblea.

Existe,	no	obstante,	otra	fecha	cuyo	recuerdo	es	para	mí	también	grato.	Fue	el	día
que	 presenté	 al	 Consejo	 de	 administración	 de	 la	 Sociedad	 para	 el	 Fomento	 de	 la
Industria	Nacional,	 un	 instrumento	 inventado	 por	mí,	 llamado	 irrorator,	 que	 no	 es
sino	una	fuente	de	compresión	apropiada	para	perfumar	las	habitaciones.

En	el	bolsillo	llevaba	yo	mi	máquina	perfectamente	cargada;	abrí	la	llave	y	salió
con	silbido	un	vapor	perfumado	que	ascendía	al	 techo	cayendo	en	aljófar	sobre	 los
concurrentes,	muebles	y	papeles.

Entonces	 vi,	 con	 placer	 inefable,	 inclinarse	 sapientísimas	 cabezas	 de	 la	 capital
ante	mi	invento	y	me	deleita	comprobar	que	los	de	mayor	contento	eran	los	que	más
mojados	resultaron.

Las	 graves	 lucubraciones	 originadas	 por	 la	 extensión	 propia	 del	 asunto	 del
presente	 libro	 infundieron	 en	 mi	 ánimo	 serios	 temores	 de	 haber	 podido	 causar
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fastidio;	porque	yo	también	bostezo	algunas	veces	ante	las	obras	del	prójimo.
A	 fin	 de	 no	 incurrir	 en	 defecto	 semejante,	 he	 adoptado	 el	 sistema	 de	 tratar

superficialmente	 todos	 los	 particulares,	 cuando	 la	 materia	 lo	 ha	 permitido,
intercalando	en	mi	libro	diversas	anécdotas,	relativas	algunas	a	mi	propia	persona;	he
omitido	 muchos	 hechos	 singulares	 y	 extraordinarios,	 que	 no	 sancionaría	 la	 crítica
severa;	 y	 he	 procurado	 llamar	 la	 atención	 presentando	 con	 claridad,	 de	modo	 que
todos	 lo	 entiendan,	 ciertos	 conocimientos	 que	 poseían	 únicamente	 las	 personas	 de
estudios	científicos.

Si	 a	 pesar	 de	 tantos	 esfuerzos	 no	 consigo	 suministrar	 a	mis	 lectores	 ciencia	 de
fácil	 digestión,	 no	me	 quitará	 eso	 el	 sueño;	 porque	 tengo	 la	 certidumbre	 de	 que	 la
buena	intención	basta	para	que	la	mayoría	me	absuelva.

Críticos	 habrá	 quizá	 que	 censuren	 que,	 a	 pesar	 de	 mis	 propósitos,	 escribo
demasiado	sobre	algunos	puntos,	y	que	mis	relatos	adolecen	de	garrulidad	extremada.
Pero	 ¿tengo	 yo	 la	 culpa	 de	 ser	 ya	 un	 viejo?	 ¿Puedo	 remediar	 que	 conozca,	 como
Ulises,	 los	 usos	 y	 costumbres	 de	 muchas	 poblaciones?	 ¿Merezco	 que	 se	 me
reconvenga	porque	escriba	una	pequeña	parte	de	mi	biografía?	Para	mi	disculpa	tenga
el	lector	en	consideración	que	he	omitido	mis	Memorias	políticas,	que	pude	también
haberle	suministrado	como	han	hecho	otros	muchos;	porque	desde	hace	treinta	y	seis
años	 ocupo	 un	 puesto	 principal	 en	 el	 teatro	 de	 la	 vida,	 desde	 donde	 observo	 a	 los
hombres	y	los	acontecimientos.

Sobre	todo,	téngase	cuidado	de	no	clasificarme	entre	los	compiladores.	Antes	de
convertirme	 yo,	 únicamente,	 en	 uno	 de	 éstos	 habría	 dejado	 descansar	mi	 pluma	 y
hubiera	seguido	viviendo	tan	feliz	como	siempre.

Como	Juvenal,	he	dicho:
Semper	 ergo	 auditor	 tantum!	 Nunquamne	 reponam!	 Y	 los	 que	 me	 conocen

observarán	 fácilmente	 que	 he	 obrado	 bien,	 sacando	 partido	 del	 lugar	 que	 en	 la
sociedad	 ocupo,	 de	 las	 reuniones	 tumultuosas	 y	 de	 solitarias	 meditaciones	 en	 mi
gabinete.

Mucho	de	 lo	que	he	escrito	 lo	ha	sido	para	satisfacción	propia.	He	nombrado	a
varios	 amigos	 que,	 por	 cierto,	 no	 lo	 aguardaban;	 he	 traído	 a	 la	 memoria	 diversos
recuerdos	 amables,	 fijé	 otros	 que	 iba	 a	 olvidar	 y,	 además,	 he	 añadido	 algunas
humoradas.

Podría	suceder	que	cierto	lector	estirado	exclamase:	«¿Tengo	necesidad	de	saber
si…?	 ¿En	 qué	 estaría	 pensando	 cuando	 dijo	 que…?»,	 etc.	 Pero	 en	 tal	 caso	 estoy
seguro	 que	 los	 oyentes	 impondrían	 silencio,	 porque	 la	 gran	 mayoría	 acogerá
bondadosamente	mis	desahogos,	nacidos	de	laudables	sentimientos.

Todavía	tengo	que	decir	algo	acerca	de	mi	estilo,	porque,	como	observó	Buffon,
el	estilo	es	el	hombre.

No	se	crea	que	solicito	indulgencia,	que	jamás	se	concede	a	los	que	la	necesitan.
Se	trata	sencillamente	de	una	explicación	que	voy	a	dar.
Yo	debería	escribir	maravillosamente	bien,	porque	Voltaire,	Juan	Jacobo,	Fenelón,
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Buffon	 y	 después	 Cochin	 y	 d’Aguesseau,	 han	 sido	 mis	 autores	 favoritos	 y	 los
conozco	de	memoria.

Mas	 los	 dioses	 quizás	 habrán	 dispuesto	 otra	 cosa,	 y	 en	 tal	 supuesto	 he	 aquí	 la
causa	de	la	voluntad	de	los	dioses:

Con	 más	 o	 menos	 perfección	 conozco	 cinco	 idiomas	 modernos,	 lo	 cual	 me
suministra	un	repertorio	inmenso	de	palabras	de	todas	clases.

Cuando	tengo	necesidad	de	una	frase	y	no	la	encuentro	en	francés,	la	tomo	de	otra
lengua,	lo	cual	obliga	al	lector	a	que	me	traduzca	o	adivine:	tal	es	mi	destino.

Podía	proceder	de	distinta	manera,	pero	me	lo	impide	la	circunstancia	de	que	soy
tenaz	e	invenciblemente	adicto	al	espíritu	de	sistema.

Tengo	la	convicción	íntima	de	que	el	idioma	francés	que	uso,	comparativamente
es	pobre.	En	tal	caso,	¿qué	he	debido	hacer?	Tomar	prestado	o	robar.

Ambas	acciones	las	he	practicado	porque	empréstitos	semejantes	no	llevan	en	sí
cláusula	restitutoria	y	porque	el	Código	penal	no	castiga	el	robo	de	palabras.

Para	que	pueda	 formarse	una	 idea	exacta	hasta	dónde	ha	alcanzado	mi	audacia,
debo	 manifestar	 que	 aplico	 la	 palabra	 volante	 con	 objeto	 de	 designar	 a	 cualquier
persona	 que	 envío	 para	 hacer	 un	 recado,	 y	 que	 tenía	 resuelto	 afrancesar	 el	 verbo
inglés	to	sip,	que	significa	beber	a	pequeños	sorbos,	si	no	hubiera	exhumado	la	voz
francesa	siroter	(beborrotear),	que	poco	más	o	menos	equivale	a	lo	mismo.

Estoy	 seguro	 de	 que	 los	 críticos	 severos	 van	 a	 preguntarse	 si	 he	 olvidado	 a
Bossuet,	Fenelón,	Racine,	Boileau,	Pascal	y	demás	del	siglo	XIV,	y	ya	me	figuro	que
oigo	el	alboroto	espantoso	que	van	a	producir.

Con	 tranquilidad	 les	 contestaré	 que	 estoy	 perfectamente	 de	 acuerdo	 y	 que
reconozco	 el	mérito	 notorio	 de	 todos	 esos	 autores	 tan	 célebres	 y	 ponderados;	 pero
¿puede	deducirse	de	esto	cosa	alguna…?	Nada	absolutamente,	a	no	ser	que	se	ponga
de	manifiesto	que	 si	 lo	hicieron	bien	 con	un	 instrumento	 ingrato,	 lo	 habrían	hecho
mejor	con	otro	más	perfecto.	De	la	propia	suerte,	debe	suponerse	que	Tartini	habría
tocado	 el	 violín	mejor	 todavía	 de	 lo	 que	 acostumbraba,	 si	 su	 arco	 hubiese	 sido	 de
iguales	dimensiones	al	de	Baillot.

Proclamo	en	consecuencia	que	pertenezco	al	partido	de	los	neólogos,	y	aun	de	los
románticos.	 Estos	 descubren	 los	 tesoros	 escondidos;	 aquéllos	 se	 asemejan	 a	 los
navegantes	que	van	a	buscar	a	países	remotos	las	provisiones	que	necesitan.

Los	pueblos	del	Norte,	y	principalmente	los	ingleses,	nos	llevan	sobre	este	punto
una	 ventaja	 inmensa.	 Jamás	 sufre	 embarazo	 su	 genio	 por	 falta	 del	 modo	 de
expresarse,	porque	crean	o	toman	prestado.	Por	el	contrario,	en	materias	que	exigen
profundidad	 o	 energía,	 las	 copias	 que	 nuestros	 traductores	 presentan	 son	 siempre
pálidas	y	descoloridas.

Hace	 años,	 en	 el	 Instituto,	 oí	 pronunciar	 un	 discurso	 graciosísimo	 sobre	 los
peligros	del	neologismo	y	acerca	de	la	necesidad	de	mantener	nuestra	lengua	como	la
usaban	los	autores	del	siglo	de	oro	de	la	literatura.

En	mi	calidad	de	químico,	introduje	dicho	discurso	en	la	retorta,	y	como	residuo
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de	 la	 destilación	 encontré	 lo	 siguiente:	 Lo	 hemos	 hecho	 todo	 tan	 bien,	 que	 no	 es
posible	hacerlo	mejor	ni	de	distinta	manera.

Llevo	 bastantes	 años	 de	 vida	 para	 conocer	 que	 eso	 mismo	 lo	 dice	 cada
generación,	y	que	la	venidera	jamás	omite	burlarse	de	afirmaciones	de	tal	naturaleza.

De	 otra	 parte,	 ¿por	 qué	 no	 ha	 de	 haber	 cambios	 en	 las	 palabras,	 si	 incluso	 las
costumbres	y	las	ideas	sufren	continuas	modificaciones?	Si	hacemos	cosas	como	los
antiguos,	 las	ejecutamos	de	distinta	manera,	y	en	algunos	 libros	 franceses	aparecen
páginas	enteras	que	no	pueden	traducirse	al	latín	ni	al	griego.

Todos	los	 idiomas	han	tenido	su	nacimiento,	apogeo	y	decadencia,	y	de	los	que
florecieron	desde	Sesostris	hasta	Felipe	Augusto,	fuera	de	los	monumentos,	no	existe
uno	solo.	Igual	suerte	cabrá	al	idioma	francés,	y	para	leer	esté	libro	en	el	año	de	2825,
si	hay	entonces	quien	leerlo	quiera,	será	necesario	un	diccionario.

Sobre	 esta	 materia	 sostuve	 a	 cañonazos	 una	 discusión	 con	 el	 amable	 señor
Andrieux,	de	la	Academia	francesa.

El	 orden	 de	 batalla	 que	 yo	 presenté	 era	 bueno;	 el	 ataque,	 vigoroso;	 le	 habría
hecho	prisionero,	si	la	retirada	que	mi	adversario	emprendió	no	hubiese	sido	rápida;
pero	 no	 puse	 impedimento	 a	 la	 fuga,	 recordando	 por	 fortuna	 suya	 que	 estaba
encargado	de	una	de	las	letras	del	alfabeto	para	la	nueva	edición	del	Diccionario	de
la	lengua.

Termino	 con	 una	 observación	 importante,	 que	 por	 eso	 la	 he	 guardado	 para	 lo
último:

Siempre	 que	 escribo	 y	 hablo	 usando	 el	 pronombre	 de	 la	 primera	 persona	 en
singular,	dase	a	entender	que	sostengo	con	el	lector	una	especie	de	coloquio	y	puede
entonces	 éste	 examinar,	 discutir,	 dudar,	 y	 aun	 reírse	 de	 lo	 que	 yo	manifieste.	Mas
cuando	me	 armo	 del	nosotros	 temible,	 en	 tales	 casos	 enseño	 desde	 la	 cátedra	 y	 es
forzoso	someterse	a	lo	que	diga

I	am,	Sir,	oracle,
And,	when	I	open	my	lips,	let	no	dog	bark.

(Shakespeare,	Merchant	of	Venice,	act.	I.,	esc.	I.)
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MEDITACIÓN	I

DE	LOS	SENTIDOS

Sentidos	son	los	órganos	que	sirven	para	poner	al	hombre	en	relación	con	los	objetos
exteriores.

NÚMERO	DE	LOS	SENTIDOS

1.	Cuando	menos,	debemos	distinguir	seis	sentidos:
La	vista,	 que	 abraza	 el	 espacio	 y	 por	medio	 de	 la	 luz	 descubre	 la	 existencia	 y

colores	de	los	cuerpos	que	nos	rodean.
El	oído,	que	por	el	 intermedio	del	aire	recibe	el	sacudimiento	producido	por	los

cuerpos	ruidosos	o	sonoros.
El	olfato,	por	medio	del	cual	percibimos	los	olores	de	los	cuerpos	que	huelen.
El	gusto,	que	nos	sirve	para	apreciar	todo	lo	que	es	sápido	o	comible.
El	 tacto,	 cuyo	 objeto	 se	 reduce	 a	 percibir	 la	 consistencia	 y	 la	 superficie	 de	 los

cuerpos.
Por	último,	el	sentido	generador,	o	sea	el	amor	 físico,	que	atrae	a	ambos	sexos

opuestos,	teniendo	por	fin	la	propagación	de	la	especie.
Respecto	a	 lo	último,	es	notable	que,	hasta	 la	época	en	que	vivió	Buffon,	no	se

haya	 asignado	 lugar	 oportuno	 a	 sentido	 tan	 importante,	 habiéndolo	 confundido	 o
mejor	clasificado	junto	con	el	tacto.

Sin	embargo,	nada	de	común	tiene	con	el	tacto	la	sensación	que	en	dicho	sentido
reside.	 Radica	 en	 aparato	 tan	 completo	 como	 la	 boca	 o	 los	 ojos;	 y	 es	 raro	 que,
presentándose	 en	 cada	 sexo	 todo	 lo	 necesario	 para	 experimentar	 esta	 sensación,	 se
requiera	además	necesariamente	que	ambos	se	junten	a	fin	de	conseguir	el	objeto	de
la	naturaleza.

Ahora	bien,	siendo	indisputablemente	el	gusto,	que	sirve	para	la	conservación	del
individuo,	uno	de	 los	 sentidos,	 con	mayor	 razón	merecerán	 tal	nombre	 los	órganos
destinados	a	la	conservación	de	la	especie.

Demos	 en	 consecuencia	 a	 lo	 generador	 el	 sitio	 correspondiente,	 que	 no	 puede
negársele,	y	confiemos	en	que	nuestros	descendientes	le	asignarán	el	rango	debido.

MODO	DE	OBRAR	DE	LOS	SENTIDOS

2.	 Si	 retrocedemos	 con	 la	 imaginación	 a	 la	 existencia	 primitiva	 del	 género
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humano,	 se	hallará	que	 las	primeras	 sensaciones	 fueron	 sólo	directas;	 es	decir,	 que
uno	veía	entonces	con	vaguedad,	oía	confusamente,	olía	sin	elegir,	comía	sin	paladear
y	gozaba	a	manera	de	brutos.

Mas	siendo	el	alma	centro	común	de	toda	sensación,	atributo	especial	del	género
humano	y	causa	siempre	activa	perficiente,	reflexionóse	sobre	tales	impresiones,	y	de
su	comparación	y	análisis	se	obtuvo	como	resultado	que	en	breve	todos	los	sentidos
recíprocamente	 se	 ayudaban,	 para	 utilidad	 y	 comodidad	 del	 yo	 sensitivo,	 o	 lo	 que
viene	a	ser	lo	mismo,	del	individuo.

En	consecuencia,	el	tacto	ha	corregido	los	errores	de	la	vista;	el	sonido,	mediante
la	palabra	articulada,	se	ha	hecho	intérprete	de	todos	los	sentimientos;	con	la	vista	y
el	olor	se	auxilia	el	gusto;	el	oído	ha	comparado	 los	sonidos,	pudiendo	apreciar	 las
distancias,	 y	 por	 último,	 la	 parte	 generadora	 ha	 invadido	 los	 órganos	 de	 todos	 los
demás	sentidos.

El	 torrente	de	 los	siglos,	 inundando	sin	cesar	al	género	humano,	acarrea	nuevas
mejoras,	 cuyas	 causas	 siempre	 activas,	 aunque	 a	menudo	ocultas,	 son	 en	 su	origen
exigencias	 de	 nuestros	 sentidos,	 que	 sucesiva	 y	 perpetuamente	 necesitan	 agradable
entretenimiento.

En	consecuencia,	tenemos	que	la	vista	fue	origen	de	la	pintura,	escultura	y	de	los
espectáculos	de	toda	especie.

El	sonido	originó	la	armonía,	el	baile	y	la	música,	con	todas	sus	ramificaciones	y
sistemas	de	ejecución.

El	olfato	hizo	buscar,	indagar,	cultivar	y	aplicar	los	perfumes.
El	 gusto	 ocasionó	 que	 se	 examinase	 y	 preparase	 cuanto	 puede	 servir	 para

alimentos.
Del	 tacto	 emanan	 las	 artes	 todas,	 la	 destreza	y	habilidad,	 y	por	 último,	 cuantas

industrias	conocemos.
Lo	 generador	 ha	 preparado	 cuanto	 conduce	 a	 embellecer	 la	 reunión	 de	 ambos

sexos,	 desde	 la	 época	 de	 Francisco	 I	 hasta	 el	 amor	 romántico,	 terminando	 en	 la
coquetería	y	la	moda.	La	coquetería	nació	en	Francia;	sólo	tiene	nombre	en	el	idioma
francés	 y	 las	 primeras	 naciones	 del	 mundo	 acuden	 diariamente	 a	 la	 capital	 del
Universo	para	estudiar	y	aprender	el	coquetismo.

Por	muy	extraña	que	la	anterior	afirmación	parezca,	nada	más	fácil,	sin	embargo,
que	 demostrar	 la	 verdad	 que	 encierra.	 Los	 idiomas	 antiguos	 son	 incapaces	 de
expresar	claramente	los	tres	móviles	de	nuestra	actual	sociedad.

Sobre	este	asunto	tenía	escrito	un	diálogo,	que	no	estaba	desprovisto	de	interés,
pero	lo	he	suprimido	a	fin	de	reservar	a	mis	lectores	la	satisfacción	de	que	cada	cual
lo	 presente	 a	 su	 manera.	 La	 materia	 de	 que	 se	 trata	 se	 presta	 perfectamente	 para
proferir	 agudezas	 y	 hasta	 para	 demostrar	 en	 cualquier	 tertulia	 dotes	 de	 ingenio
durante	una	noche	entera.

Apuntamos	 más	 arriba	 que	 la	 parte	 generadora	 había	 invadido	 los	 órganos	 de
todos	los	demás	sentidos.	Del	mismo	modo	ha	influido	enérgicamente	sobre	todas	las
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ciencias,	 cuyas	 partes	 más	 ingeniosas	 y	 sutiles,	 atentamente	 examinadas,	 resultan
debidas	al	deseo,	a	la	esperanza	o	al	agradecimiento	que	de	la	unión	de	ambos	sexos
nace.

Tal	es,	hablando	el	 lenguaje	severo	de	la	realidad,	 la	genealogía	de	las	ciencias,
sin	 excluir	 ninguna	 por	 muy	 abstracta;	 porque	 todas	 resultan	 inmediatamente	 de
nuestros	esfuerzos	perseverantes,	para	alcanzar	sensaciones	gratas	a	los	sentidos.

ÚLTIMA	PERFECCIÓN	DE	LOS	SENTIDOS

3.	La	predilección	 constante	 que	 a	 los	 sentidos	 conferimos,	 no	 evita	 que	disten
mucho	 de	 ser	 perfectos,	 y	 en	 demostrar	 esto	 no	 pienso	 detenerme.	 Sin	 embargo,
únicamente	 voy	 a	 observar	 que	 sentidos	 que	 forman	 en	 cierta	 manera	 los	 dos
extremos	de	una	serie	que	empieza	por	el	más	etéreo,	la	vista,	y	termina	con	el	tacto,
han	adquirido,	transcurriendo	el	tiempo,	poder	adicional	notabilísimo.

Auxiliada	 la	 vista	 de	 gafas,	 precave	 hasta	 cierto	 punto	 la	 debilidad	 senil	 que
oprime	la	mayor	parte	de	los	demás	órganos.

El	telescopio	ha	descubierto	astros	desconocidos	e	inaccesibles	a	cuantos	medios
humanos	existían	hasta	la	época	de	su	invención.	Las	distancias	que	alcanza	son	tan
enormes	que	nos	hace	percibir	cuerpos	luminosos,	necesariamente	inmensos,	que	con
la	vista	desnuda	aparecen	como	manchas	nebulosas	casi	invisibles.

El	microscopio	nos	ha	iniciado	en	el	conocimiento	de	la	estructura	interior	de	los
cuerpos.	 Nos	 ha	 hecho	 ver	 vegetaciones	 con	 plantas	 de	 cuya	 existencia	 ni	 aun
siquiera	sospechábamos.	Deja	observar,	por	último,	animales	que	son	cien	mil	veces
más	pequeños	que	el	menor	de	los	que	el	ojo	desnudo	puede	percibir;	y	como	tales
animalitos	 se	 mueven,	 alimentan	 y	 reproducen,	 hay	 que	 suponerlos	 dotados	 con
órganos	tan	tenues,	que	ni	aun	la	imaginación	es	capaz	de	concebir	lo	diminuto	de	su
tamaño.

De	otra	parte,	las	fuerzas	se	han	multiplicado	por	la	mecánica;	el	hombre,	con	su
auxilio,	puede	ejecutar	cuanto	ha	ideado	y	es	capaz	de	mover	cargas	que	la	naturaleza
creó	inaccesibles	a	la	debilidad	humana.

El	 hombre,	 con	 las	 armas	 de	 fuego	 y	 la	 palanca,	 ha	 subyugado	 a	 la	 naturaleza
entera,	 y	 la	 ha	 sometido	 a	 sus	 placeres,	 necesidades	 y	 caprichos,	 trastornando	 la
superficie	terráquea	hasta	convertir	al	débil	bípedo	en	rey	de	la	creación.

Engrandecidas	de	 tal	modo	 las	 facultades	de	 la	 vista	 y	del	 tacto,	 estos	 sentidos
corresponden	 a	 seres	muy	 superiores	 al	 hombre;	 o	mejor	 dicho,	 el	 género	 humano
sería	totalmente	otro,	si	los	demás	sentidos	tuviesen	la	misma	perfección.

Hay	que	notar	forzosamente,	sin	embargo,	que	si	como	fuerza	muscular	es	grande
el	 desarrollo	 adquirido	 por	 el	 tacto,	 éste,	 como	 órgano	 sensitivo,	 nada	 debe	 a	 la
civilización;	 pero	 no	 desesperemos	 por	 eso,	 recordando	 que	 el	 género	 humano
todavía	cuenta	pocos	años,	y	para	que	 los	 sentidos	consigan	ensanchar	 su	dominio,
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aún	tienen	que	transcurrir	muchos	siglos.
Por	 ejemplo,	 cerca	 de	 cuatro	 siglos	 nada	 más	 van	 pasados	 desde	 el

descubrimiento	de	la	armonía,	ciencia	celestial	que,	respecto	del	sonido,	es	lo	mismo
que	los	colores	para	la	pintura[1].

Indudablemente,	 los	 antiguos	 sabían	 cantar	 acompañados	 de	 instrumentos
unísonos;	pero	con	esto	quedaban	 limitados	sus	conocimientos	porque	 ignoraban	 la
manera	de	descomponer	los	sonidos,	así	como	la	de	apreciar	sus	relaciones.

Desde	el	siglo	decimoquinto,	únicamente,	existe	fija	la	tonalización,	regularizado
el	movimiento	de	 los	 acordes	y	descubiertos	 los	medios	para	 sostener	 la	voz	y	dar
fuerza	a	la	expresión	de	los	sentimientos.

Este	 descubrimiento	 tardío,	 aunque	 natural,	 ha	 duplicado	 el	 oído,	 donde	 ha
demostrado	que	existen	dos	facultades,	 independientes	hasta	cierto	punto,	sirviendo
una	de	ellas	para	recibir	los	sonidos	y	la	otra	para	apreciar	la	resonancia.

Los	 alemanes	 eruditos	 dicen	 que	 las	 personas	 sensibles	 a	 la	 armonía	 tienen	 un
sentido	más.

Debemos	observar	respecto	de	los	individuos	que	en	la	música	sólo	encuentran	un
cúmulo	de	sonidos	confusos,	que	casi	todos	desafinan	cuando	cantan;	y	es	necesario
pensar	que	tienen	el	aparato	auditivo	formado	de	manera	que	sólo	recibe	vibraciones
breves	sin	ondulaciones,	o	que	no	encontrándose	los	dos	oídos	en	el	mismo	diapasón,
resulta	 que	 la	 diferencia	 en	 longitud	 y	 en	 sensibilidad	 de	 sus	 partes	 constituyentes
produce	que	únicamente	transmitan	al	cerebro	sensaciones	oscuras	e	indeterminadas,
como	 dos	 instrumentos	 tocados	 en	 tonos	 y	 medidas	 diversas,	 que	 impedirían	 oír
cualquier	melodía	continuada.

Los	 últimos	 siglos	 que	 acaban	 de	 transcurrir	 también	 han	 dado	 a	 la	 esfera	 del
gusto	extensiones	de	importancia.

El	 descubrimiento	 del	 azúcar	 con	 sus	 diversas	 preparaciones:	 los	 licores,	 los
helados,	 la	vainilla,	 el	 té	y	el	café,	nos	han	 transmitido	sabores	de	naturaleza	antes
desconocida.

¿Quién	sabe	si	al	tacto	no	le	llegará	su	vez,	y	si	alguna	feliz	casualidad	no	abrirá
por	 este	 lado	 manantiales	 de	 nuevos	 goces?	 Quizás	 haya	 mayores	 probabilidades,
porque	 la	 sensibilidad	 tangible	 existe	 en	 toda	 la	 superficie	 del	 cuerpo	 humano	 y
puede	recibir	excitación	en	cualquiera	de	sus	partes.

FUERZA	DEL	GUSTO

4.	Se	ha	visto	que	el	amor	físico	ha	invadido	todas	las	ciencias,	procediendo	en	el
particular	con	esa	tiranía	que	perpetuamente	le	caracteriza.

El	gusto,	como	facultad	más	prudente,	más	moderada,	aunque	no	menos	activa;	el
gusto,	decimos,	ha	llegado	al	mismo	fin	con	una	lentitud	que	asegura	la	duración	de
favorable	éxito.
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Más	 adelante	 describiremos	 los	 progresos	 del	 gusto;	 pero	 aquí	 desde	 luego
podemos	 fijar	 la	 atención	 acerca	 de	 sus	 deleites,	 que	 siempre	 destacan	 y	 se
encuentran	 colocados	 en	 cuadros	 magníficos,	 a	 lo	 que	 las	 ciencias	 todas	 han
contribuido.	De	esto	puede	convencerse	cualquiera,	 sin	violentar	 la	 imaginación,	 al
asistir	a	banquetes	suntuosos,	en	estancias	ricamente	adornadas,	cubiertas	de	espejos,
pinturas,	esculturas	y	flores;	con	la	atmósfera	embalsamada	de	aromas	y	fragancias,
el	 aire	 inundado	 por	 torrentes	 de	 armonía	 y	 sonidos	melodiosos,	 y	 formando	 parte
principal	de	la	concurrencia,	mujeres	hermosas	y	hechiceras,	ricamente	ataviadas.

TÉRMINO	DEL	EFECTO	DE	LOS	SENTIDOS

5.	Tendamos	 la	vista	 sobre	 el	 sistema	general	 de	nuestros	 sentidos,	 tomados	 en
conjunto,	 y	 observemos	 que	 dos	 fines	 ha	 tenido	 el	 Creador,	 siendo	 el	 uno
consecuencia	 del	 otro,	 a	 saber:	 la	 conservación	 del	 individuo	 y	 la	 duración	 de	 la
especie.

Tal	es	del	hombre	el	destino,	considerado	como	ser	sensitivo	y,	a	dicho	doble	fin,
todas	sus	acciones	se	encaminan.

La	vista	observa	los	objetos	exteriores,	revela	las	maravillas	alrededor	del	hombre
y	le	enseña	que	de	un	gran	todo	forma	parte.

El	 oído	percibe	 los	 sonidos,	 ya	produzcan	 sensaciones	 agradables,	 ya	 sirvan	de
advertencias,	 por	 provenir	 del	movimiento	 de	 cuerpos	 que	 puedan	 ocasionar	 algún
peligro.

La	sensibilidad	sirve	de	vigilante,	dando	aviso	de	cualquier	lesión	inmediata	por
medio	del	dolor.

Como	servidor	fiel,	la	mano	prepara	la	retirada	del	hombre,	asegura	sus	pasos,	y
toma	con	preferencia	cuantos	objetos	 juzga	por	 instinto	a	propósito	para	reparar	 las
pérdidas	que	el	sostener	la	vida	produce.

Sirve	 de	 explorador	 el	 olfato,	 porque	 las	 sustancias	 deletéreas,	 en	 sí,	 siempre
huelen	mal.

Entonces	 el	 gusto	 se	 decide,	 los	 dientes	 se	 ponen	 en	 movimiento,	 la	 lengua
acompaña	 al	 paladar	 con	 objeto	 de	 percibir	 sabores,	 y	 pronto	 el	 estómago	 dará
principio	a	la	asimilación.

En	 tal	estado	experiméntase	una	 languidez	desconocida,	 los	objetos	parecen	sin
color,	dóblase	el	cuerpo,	ciérranse	los	ojos,	todo	se	desvanece	y	los	sentidos	entran	en
reposo	absoluto.

Al	despertar,	el	hombre	ve	que	alrededor	suyo	nada	ha	cambiado;	sin	embargo,	en
su	 seno	 arde	 y	 fermenta	 fuego	 misterioso;	 se	 ha	 desarrollado	 un	 órgano	 nuevo	 y
advierte	la	necesidad	de	compartir	su	existencia.

Sensación	semejante,	en	tales	momentos	siempre	activa,	inquieta	e	imperiosa,	es
común	a	ambos	sexos;	los	aproxima,	los	une	y	después,	ese	par	de	individuos	pueden
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dormir	tranquilamente,	porque	han	cumplido	la	obligación	más	sagrada,	asegurando
la	continuidad	de	la	especie[2].

Cuanto	 hasta	 aquí	 llevo	 expuesto,	 forma	 la	 ojeada	 general	 y	 filosófica	 que
considero	 obligatorio	 deber	 presentar	 a	 mis	 lectores,	 a	 fin	 de	 conducirlos
naturalmente	a	examen	más	detenido	del	órgano	del	gusto.
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MEDITACIÓN	II

DEL	GUSTO

DEFINICIÓN	DEL	GUSTO

6.	Llámase	gusto	al	sentido	que	nos	relaciona	con	los	cuerpos	sápidos,	por	medio
de	la	sensación	que	sobre	el	órgano	destinado	a	apreciarlos	causan.

El	gusto,	que	se	excita	por	apetito,	hambre	y	sed,	es	base	de	varias	operaciones,
de	donde	resultan	crecimiento,	desarrollo	y	conservación	en	los	individuos,	haciendo
que	se	repongan	de	las	pérdidas	originadas	por	las	evaporaciones	vitales.

Los	 cuerpos	 organizados,	 respecto	 a	 su	 alimentación,	 presentan	 diferencias.	 La
naturaleza	 de	 todas	 las	 cosas,	 con	 métodos	 variadísimos,	 de	 resultados	 siempre
seguros,	tiene,	para	la	conservación	de	las	especies,	diferentes	sistemas.

Los	vegetales,	colocados	en	el	extremo	inferior	de	la	escala	de	los	seres	vivientes,
se	alimentan	por	medio	de	raíces	y,	estando	ingeridos	en	terreno	nativo,	mediante	la
acción	 de	mecanismos	 especiales,	 eligen	 diversas	 sustancias	 dotadas	 de	 cualidades
propias	para	su	crecimiento	y	conservación.

Situados	algo	más	elevados,	encontramos	cuerpos	dotados	de	vida	animal;	pero
desprovistos	 de	 locomoción.	 Éstos	 nacen	 en	 lugares	 favorables	 para	 su	 existencia,
donde	 conservan	 la	 vida	 durante	 el	 tiempo	 que	 tienen	 concedido,	 y	 poseen
organismos	 especiales	 para	 extraer	 cuanto	 necesiten,	 no	 yendo	 a	 buscar	 alimento,
viniendo	éste	a	aquéllos.

Distinto	 modo	 existe	 establecido	 para	 la	 conservación	 de	 los	 animales	 que
recorren	el	Universo	y,	sin	duda	alguna,	entre	éstos	el	más	perfecto	es	el	hombre.	Por
un	instinto	especial	sabe	que	necesita	alimentarse;	busca	los	objetos	que	supone	con
cualidades	 propias	 para	 satisfacer	 sus	 necesidades,	 apoderarse	 de	 ellos,	 y
fortaleciéndose	al	comerlos,	prosigue	así	su	vida	sujeto	al	destino	que	tenga	señalado.

Puede	el	gusto	considerarse	dividido	en	los	tres	órdenes	siguientes:
En	el	hombre	físico,	es	aparato	propio	para	apreciar	los	sabores.
Respecto	 al	 hombre	 moral,	 es	 la	 sensación	 que	 en	 el	 sistema	 nervioso	 central

excita	el	órgano	de	que	se	trata,	impresionado	por	algún	cuerpo	sabroso.
Por	último,	considerado	en	su	causa	material,	el	gusto	es	la	propiedad	de	ciertos

cuerpos	para	impresionar	dicho	órgano,	originando	sensaciones.
Los	usos	principales	del	gusto	parece	que	son	los	dos	siguientes:

1.º	 Nos	 estimula	 con	 placeres,	 a	 fin	 de	 que	 reparemos	 las	 continuas	 pérdidas
resultantes	de	la	acción	vital.
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2.º	Nos	sirve	de	auxilio	con	objeto	de	elegir,	entre	las	diversas	sustancias	que	la
Naturaleza	ofrece,	las	más	adecuadas	para	la	alimentación.

En	la	elección	indicada,	tiene	el	gusto	siempre	poderosa	ayuda	en	el	olfato,	según
veremos	más	 adelante;	 porque	 podemos	 establecer	 como	máxima	 general,	 que	 las
sustancias	nutritivas	no	repugnan	ni	al	gusto	ni	al	olfato.

MECANISMO	DEL	GUSTO

7.	No	puede	fácilmente	determinarse	con	precisión	el	sitio	que	ocupa,	ni	 lo	que
constituye	el	órgano	del	gusto:	asunto	es	éste	mucho	más	complicado	que	a	primera
vista	parece.

El	 papel	 que	 la	 lengua	 representa	 en	 el	 mecanismo	 de	 la	 degustación	 tiene
ciertamente	 gran	 importancia,	 porque	 está	 dotada	 con	 fuerza	 muscular,	 bastante
intensa,	y	vemos	que	sirve	para	amasar,	revolver,	exprimir	y	tragar	los	alimentos.

Además,	 por	 medio	 de	 las	 papilas,	 que	 en	 mayor	 o	 menor	 número	 contiene
esparcidas	sobre	su	superficie,	se	impregna	de	las	partículas	sápidas	y	solubles	de	los
cuerpos	que	llegan	a	ponerse	con	ella	en	contacto.

Sin	embargo,	falta	todavía	algo	para	el	completo	desarrollo	del	mecanismo	de	que
se	trata,	y	a	fin	de	que	tenga	efecto	la	sensación	del	gusto,	contribuyen	otras	varias
partes	adyacentes	a	la	lengua,	como	las	mejillas,	el	paladar	y	muy	particularmente	las
fosas	nasales,	 sobre	cuya	circunstancia	quizá	no	hayan	 insistido	 según	debieran	 los
fisiólogos.

Las	mejillas	suministran	la	saliva	necesaria,	igualmente	tanto	para	la	masticación
como	 para	 la	 formación	 del	 bolo	 alimenticio,	 y	 están	 dotadas,	 lo	 mismo	 que	 el
paladar,	 de	 numerosas	 facultades	 apreciativas.	 De	 éstas	 dudo	 si	 en	 casos
determinados	 no	 participan	 también	 algún	 tanto	 las	 encías,	 y	 si	 al	 faltar	 la
odorabilidad	que	funciona	en	la	parte	posterior	de	la	boca,	la	sensación	del	gusto	sería
obtusa	y	de	todo	punto	imperfecta.

Las	 personas	 que	 carecen	 de	 lengua,	 ya	 provenga	 esta	 falta	 de	 nacimiento	 o
amputación,	 conservan	 todavía	 en	 regular	 estado	 la	 sensación	 del	 gusto:	 todos	 los
libros	relativos	al	asunto	refieren	casos	de	lo	primero,	y	en	cuanto	a	lo	segundo	tengo
noticias	por	un	infeliz,	cuya	lengua	amputaron	los	argelinos	en	castigo	del	intento	de
evasión	y	fuga	proyectadas	junto	con	algunos	compañeros	de	cautiverio.

Aquel	 desgraciado,	 al	 cual	 conocí	 en	 Amsterdam,	 donde	 se	 ganaba	 la	 vida
haciendo	mandados,	había	recibido	alguna	instrucción,	y	era	fácil	entenderse	con	él
por	escrito.

Después	 de	 observar	 que	 le	 habían	 extraído	 toda	 la	 parte	 anterior	 de	 la	 lengua
hasta	el	filamento,	pregunté	si	encontraba	sabor	a	lo	que	comía	y	si	la	sensación	del
gusto	sobrevivió	a	la	cruel	operación	llevada	a	efecto.
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Respondió	 que	 el	 tragar	 (que	 no	 podía	 hacer	 sino	 difícilmente),	 le	 fatigaba
mucho;	pero	que	había	conservado	el	gusto,	pudiendo	distinguir,	como	los	demás,	lo
insípido	 y	 lo	 agradable,	 mas	 que	 percibía	 dolores	 intolerables	 cuando	 tomaba
sustancias	ácidas	o	amargas.

Manifestó,	además,	que	la	amputación	de	la	lengua	se	practicaba	a	menudo	en	los
reinos	africanos,	sirviendo	especialmente	como	castigo	para	jefes	de	conspiraciones	y
que	se	efectuaba	con	instrumentos	particulares	destinados	al	objeto.	Hubiera	deseado
anotar	 detalles	 sobre	 esa	 operación,	 pero	 tan	 gran	 repugnancia	 demostraba	 el
desgraciado,	que	no	pude	insistir.

Reflexioné	sobre	lo	que	me	había	dicho	y,	al	recordar	los	siglos	de	la	ignorancia,
cuando	horadaban	y	cortaban	a	los	blasfemos	la	lengua,	meditando	en	qué	época	se
hacían	leyes	semejantes,	ocurrióme	naturalmente	que	su	origen	debió	de	ser	africano
y	que	se	introdujeron	al	terminar	las	Cruzadas.

Hemos	visto	más	arriba	que	principalmente	 la	 sensación	del	gusto	 reside	en	 las
papilas	de	la	lengua.	Pero	conviene	saber	que	la	anatomía	enseña	que,	de	éstas,	todas
las	 lenguas	tienen	distinta	cantidad,	habiéndolas	donde	se	encuentra	un	número	tres
veces	mayor	que	en	otras.

Esta	 circunstancia	 explica	 el	 porqué,	 entre	 los	 convidados	 al	 mismo	 banquete,
vemos	deliciosamente	conmovidos	a	algunos	mientras	que	con	repugnancia	parecen
otros	hallarse.	La	razón	es	que	la	lengua	de	los	últimos	tiene	pobreza	papilaria,	pues
también	el	imperio	del	sabor	presenta	sordos	y	ciegos.

SENSACIÓN	DEL	GUSTO

8.	Cinco	 o	 seis	 distintas	 teorías	 explican	 la	manera	 según	 la	 cual	 se	 verifica	 la
sensación	del	gusto.	También	tengo	yo	una,	que	presento	a	continuación:

Es	la	sensación	del	gusto,	operación	química,	verificada	por	vía	húmeda,	como	se
decía	 en	 otros	 tiempos;	 esto	 significa	 que	 hay	 necesidad	 de	 tener	 disueltas	 en
cualquier	líquido	las	moléculas	sápidas,	a	fin	de	que	puedan	absorberlas	los	lóbulos
nerviosos,	 papilas	 o	 chupadores	 de	 que	 está	 sembrado	 interiormente	 el	 aparato
degustador.

Este	 sistema,	 nuevo	 o	 viejo,	 se	 funda	 en	 demostraciones	 físicas	 que	 casi	 son
tangibles.

El	agua	pura	no	causa	sensación	en	el	gusto	porque	carece	dé	partículas	sápidas.
Disuélvase	 en	 ella	 un	 grano	 de	 sal	 o	 algunas	 gotas	 de	 vinagre,	 y	 se	 verificará	 la
sensación	correspondiente.

Las	demás	bebidas,	 al	 contrario,	 hacen	 impresión	porque	 están	 compuestas	 con
disoluciones	más	o	menos	densas	de	partículas	que	pueden	apreciarse.

Inútilmente	 llenaríamos	 la	 boca	 de	 partículas	 divididas,	 por	 muy	 molidas	 que
estén,	de	cualquier	cuerpo	insoluble;	porque	sólo	la	sensación	del	tacto	aparecería	en
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la	lengua	y	nunca	la	del	gusto.
Respecto	de	los	cuerpos	sólidos	y	sabrosos,	a	fin	de	extraerles	algún	jugo	lleno	de

sapidez,	que	puedan	apreciar	las	papilas	gustativas,	es	necesario	que	la	dentadura	los
divida,	que	queden	empapados	con	la	saliva	y	demás	fluidos	hipoglósticos,	y	que	la
lengua	los	comprima	sobre	el	paladar,	exprimiendo	el	mencionado	jugo,	el	cual	sirve
como	 de	 pasaporte	 para	 que	 tales	 cuerpos	 triturados	 puedan	 admitirse	 dentro	 del
estómago.

Tal	sistema,	que	es	susceptible	de	mayor	desarrollo,	responde,	sin	violencia,	a	las
cuestiones	principales	que	puedan	presentarse.

Si	 por	 ejemplo	 uno	 pregunta	 lo	 que	 se	 entiende	 por	 cuerpos	 sápidos,
contestaremos	que	 se	 llama	así	 cualquier	 cuerpo	 soluble	 capaz	al	propio	 tiempo	de
que	el	órgano	del	gusto	le	absorba.

Si	 de	 otra	 parte	 preguntan	 cómo	 obra	 un	 cuerpo	 sápido,	 responderemos	 que	 se
notan	sus	efectos	siempre	que	se	encuentre	disuelto	en	tal	estado	que	pueda	penetrar
las	cavidades	destinadas	a	recibirlo	y	a	transmitir	su	sensación.

En	 una	 palabra,	 no	 existe	 cosa	 alguna	 que	 tenga	 sabor,	 sino	 cuando	 las
substancias	se	hallan	disueltas	o	próximas	a	desleírse.

DE	LOS	SABORES

9.	 Existen	 sabores	 en	 número	 infinito,	 porque	 cada	 cuerpo	 soluble	 tiene	 uno
especial,	que	con	todos	los	demás	carece	de	semejanza.

De	otra	parte,	se	modifican	los	sabores,	ya	sea	que	simplemente	se	agreguen,	ya
que	juntemos	dos	iguales,	o	si	acumulamos	diversos	y	en	consecuencia	no	hay	medio
de	presentarlos	en	un	solo	cuadro	que	contenga	desde	el	más	atractivo	hasta	el	más
insoportable,	 desde	 la	 fresa	 hasta	 la	 coliquíntida	 o	 calabaza	 silvestre.	 Cuantas
empresas	de	este	linaje	se	intentaron,	salieron	mal.

No	debe	sorprender	 resultado	semejante	porque	admitiendo,	 según	corresponde,
que	existen	series	 indefinidas	de	sabores	simples,	capaces	de	sufrir	modificaciones,
uniéndose	 recíprocamente	 en	 cualquier	 número	 y	 cantidad,	 haría	 falta	 un	 nuevo
idioma	para	expresar	todos	esos	efectos	y	montañas	de	tomos	en	folio	para	definirlos,
necesitándose	además,	por	último,	cifras	desconocidas	con	objeto	de	numerarlos.

Pero	puesto	que	hasta	ahora	todavía	no	se	ha	presentado	circunstancia	alguna	que
exigiese	 la	definición	 rigurosamente	exacta	de	un	sabor	cualquiera,	ha	 sido	 forzoso
limitarse	a	determinadas	expresiones	generales,	como	dulce,	 suave,	ácido,	áspero	y
otras	semejantes;	las	cuales	se	hallan	comprendidas	en	las	dos	siguientes:	agradable
o	 desagradable	 al	 paladar,	 que	 bastan	 para	 hacerse	 entender	 e	 indicar
aproximadamente	la	propiedad	gustable	del	cuerpo	sápido	de	que	se	trate.

Las	generaciones	venideras	tendrán	mayores	conocimientos,	porque	los	adelantos
de	la	química,	no	hay	duda,	descubrirán	las	causas	o	los	elementos	primitivos	de	los
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sabores.

INFLUENCIA	DEL	OLFATO	SOBRE	EL	GUSTO

10.	 El	 orden	 adoptado	me	 ha	 conducido	 insensiblemente	 al	 caso	 de	 conferir	 al
olfato	los	derechos	que	le	pertenecen	y	a	reconocer	los	importantes	servicios	que	nos
hace	el	apreciar	los	sabores,	porque	ninguno	de	los	muchos	libros	que	han	pasado	por
mis	manos	le	trata	con	entera	y	completa	justicia.

Acerca	de	mi	dictamen	sobre	el	asunto,	puedo	afirmar,	pues	estoy	persuadido	de
ello,	 que	 sin	 el	 olfato	 no	 hay	 degustación	 completa.	 Pero	 adelanto	 más	 todavía	 y
abrigo	 la	 creencia	 que	 constituyen	 un	 solo	 sentido	 el	 olfato	 y	 el	 gusto,	 cuyo
laboratorio	es	 la	boca,	que	 tiene	 su	chimenea	 formada	en	 la	nariz,	o	expresándome
con	mayor	exactitud,	sirviendo	la	primera	para	la	degustación	de	los	cuerpos	táctiles
y	la	segunda	para	la	de	los	gaseosos.

Tal	 sistema	 admite	 defensa	 vigorosa,	 pero	 no	 obstante,	 como	 no	 tengo	 la
pretensión	de	crear	una	secta,	 lo	expongo	a	fin	de	suministrar	a	mis	lectores	asunto
propio	de	meditación	y	para	hacer	ver	que	he	examinado	de	cerca	la	materia	que	me
ocupa.	Ahora	continúo	mi	demostración	sobre	la	importancia	del	olfato,	si	no	como
parte	constituyente	del	gusto,	al	menos	como	su	accesorio	forzoso.

Cualquier	 cuerpo	 sápido	 es,	 necesariamente,	 odorífero,	 lo	 cual	 hace	 que	 tenga
sitio	lo	mismo	en	el	imperio	del	olfato	que	en	el	del	gusto.

Nada	 se	 come	 sin	 que	 percibamos	 más	 o	 menos	 reflectivamente	 su	 olor;	 y
tratándose	 de	 alimentos	 desconocidos,	 la	 nariz	 funciona	 siempre	 como	 centinela
avanzado,	gritando:	¿Quién	vive?

Interceptando	el	olfato,	paralizamos	el	gusto;	como	cualquiera	puede	probar	con
tres	experimentos,	que	tendrán	siempre	buen	éxito:

Primer	 experimento.	 Hallándose	 la	 membrana	 nasal	 irritada	 por	 una	 coriza
violenta	 (catarro	 de	 la	mucosa),	 se	 borra	 completamente	 el	 gusto,	 no	 se	 encuentra
sabor	 ninguno	 a	 lo	 que	 se	 traga	 y,	 no	 obstante,	 la	 lengua	 permanece	 en	 su	 estado
natural.

Segundo	 experimento.	 Si	 comemos	 tapándonos	 las	 narices,	 admira	 que	 la
sensación	del	gusto	 se	percibe	entonces	vaga	e	 imperfecta	y,	 aplicando	este	mismo
procedimiento,	 podemos	 tragar,	 casi	 sin	 advertir	 mal	 gusto,	 las	 medicinas	 más
repugnantes.

Tercer	 experimento.	 Igual	 efecto	 se	 observa	 si	 al	 tragar	 sostenemos	 la	 lengua
unida	 al	 paladar	 en	 vez	 de	 dejarla	 colocada	 en	 su	 sitio	 ordinario,	 y	 esto	 es	 porque
entonces	interceptamos	la	circulación	del	aire,	y	no	recibiendo	impresión	alguna	del
olfato,	se	impide	que	se	verifique	la	gustación.

Tales	 efectos,	 aunque	 diversos,	 dependen	 de	 la	 misma	 causa:	 la	 falta	 de
cooperación	del	olfato,	produciéndose	que	los	cuerpos	sápidos,	en	casos	semejantes,
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se	aprecien	sólo	por	sus	jugos	y	no	por	los	gases	odoríferos	que	despiden.

ANÁLISIS	DE	LA	SENSACIÓN	DEL	GUSTO

11.	 Establecidos	 los	 principios	 que	 anteceden,	 debo	 ahora,	 además,	 manifestar
que	 considero	 como	 cierto	 que	 el	 gusto	 produce	 tres	 órdenes	 diferentes	 de
sensaciones,	 a	 saber:	 la	 sensación	 directa,	 la	 sensación	 completa	 y	 la	 sensación
reflejada.

La	sensación	directa	es	el	primer	indicio	que	se	origina	por	resultado	del	trabajo
inmediato	de	los	órganos	de	la	boca,	durante	el	tiempo	que	permanece	todavía	sobre
la	parte	anterior	de	la	lengua	el	cuerpo	susceptible	de	ser	apreciado.

La	 sensación	 completa	 se	 compone	 del	 primer	 indicio	 mencionado	 más	 la
impresión	que	nace	cuando	 se	 traslada	el	 alimento	del	primer	 sitio,	 se	coloca	en	 la
parte	posterior	de	la	boca	e	influye	sobre	la	totalidad	del	órgano	a	causa	de	su	sabor	y
fragancia.

Por	 último,	 entiéndese	 por	 sensación	 reflejada	 el	 juicio	 del	 alma,	 relativo	 a	 las
impresiones	que	el	órgano	del	cual	se	trata	transmite.

Imaginemos	que	semejante	sistema	se	pone	oportunamente	en	práctica	y	veamos
lo	que	al	hombre	que	come	o	bebe	le	pasa.

El	que	come,	por	ejemplo,	un	albérchigo,	experimenta	la	sensación	agradable	del
olor	que	despide;	metiéndolo	en	la	boca	percibe	frescura	y	acidez	que	le	excitan	a	que
prosiga;	pero	solamente	en	el	momento	de	tragar,	y	cuando	el	bocado	pasa	debajo	de
las	 fosas	 nasales,	 se	 revela	 su	 fragancia,	 lo	 cual	 completa	 la	 sensación	 que	 debe
producir	 un	 albérchigo.	 Finalmente,	 después	 de	 tragado,	 se	 forma	 juicio	 de	 la
sensación	producida	y	se	dice	uno	a	sí	mismo:	«¡Qué	delicioso	estaba!»

De	igual	suerte	acontece	algo	parecido	cuando	se	bebe:	mientras	permanece	en	la
boca	 el	 vino,	 la	 impresión	 es	 agradable	 sin	 ser	 perfecta:	 pero	 únicamente	 en	 el
momento	 después	 de	 haberse	 tragado	 es	 cuando	 se	 puede	 verdaderamente	 catar,
apreciar	 y	descubrir	 la	 fragancia	particular	 de	 cada	 especie,	 necesitándose	un	 corto
intervalo	de	tiempo	para	que	el	bebedor	inteligente	pueda	decir:	«Es	bueno,	mediano
o	malo.	¡Demonios,	esto	es	peleón!	¡Qué	exquisito	Burdeos	es	éste!»

De	lo	expuesto	hasta	aquí	es	fácil	deducir,	como	consecuencia	de	los	principios	y
en	virtud	de	práctica	 inteligente,	por	qué	 los	 aficionados	verdaderos	beborrotean	el
vino	(they	sip	it),	pues	deteniéndose	a	cada	trago,	reciben	la	cantidad	entera	de	placer
que	les	hubiera	cabido	bebiendo	el	vaso	de	un	solo	tirón.

Sucede	 lo	 mismo,	 pero	 con	 mucha	 más	 energía,	 cuando	 hay	 necesidad	 de
producir	algún	efecto	desagradable	en	el	gusto.

Obsérvese	al	enfermo	que	ha	recibido	del	facultativo	una	receta	prescribiendo	que
beba	un	vaso	de	medicina	negra,	igual	a	los	que	se	daban	todavía	durante	el	reinado
de	Luis	XIV.
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Como	 fiel	 consejero,	 le	 advierte	 el	 olfato	 que	 el	 líquido	 traicionero	 tiene	 sabor
repugnante	y,	 en	consecuencia,	 cierra	 los	ojos	 lo	mismo	que	cuando	está	el	peligro
cercano;	 aparece	 sobre	 los	 labios	 el	 disgusto	 y,	mientras	 tanto,	 experimenta	 que	 se
levanta	 el	 estómago.	 No	 obstante,	 oye	 exhortaciones,	 escucha	 ruegos,	 revístese	 de
valor,	hace	gárgaras	con	aguardiente,	se	tapa	las	narices…	y	bebe.

Durante	el	intervalo,	cuando	el	brebaje	pestífero	llena	la	boca	y	cubre	el	órgano,
la	sensación	resultante	es	confusa	y	el	caso	soportable;	pero	al	tomar	el	último	trago
se	desenvuelven	 los	 sabores	ulteriores,	 los	olores	nauseabundos	obran	con	 fuerza	y
todas	 las	 facciones	 del	 enfermo	 expresan	 horror	 grande	 y	 tan	 mal	 gusto,	 que	 son
capaces	de	conllevarse	únicamente	por	miedo	a	la	muerte.

Si	 se	 trata,	 por	 lo	 contrario,	 de	 cualquier	 bebida	 insípida,	 como	 el	 agua	 por
ejemplo,	no	se	siente	gusto,	anterior	ni	posterior;	no	se	percibe	sabor	alguno;	en	nada
se	piensa;	se	ha	bebido	uno	un	vaso	de	agua	y	nada	más	sucede.

ORDEN	DE	LAS	DIVERSAS	IMPRESIONES	DEL	GUSTO

12.	Las	 dotes	 del	 gusto	 no	 son	 tan	 ricas	 como	 las	 del	 oído,	 porque	mientras	 el
último	puede	percibir	y	comparar	varios	sonidos	a	la	vez,	el	gusto,	a	la	inversa,	en	su
actividad	 es	 simple,	 no	 pudiendo	 caberle	 impresión	 de	 dos	 sabores	 a	 un	 mismo
tiempo.

Pero	puede	resultar	duplicado	y	aun	multiplicado	sucesivamente,	esto	es:	tiene	la
facultad	 de	 percibir	 en	 una	 misma	 función	 guturo-palatina,	 sucesivamente	 una
segunda	y	hasta	una	tercera	sensación	que,	por	grados,	son	más	débiles,	y	las	cuales
se	designan	con	las	palabras	dejo,	saborcillo	o	fragancia.	De	manera	análoga,	al	darse
un	 sonido	 principal,	 el	 oído	 ejercitado	 distingue	 una	 o	más	 series	 de	 consonancias
cuyo	número	todavía	no	se	conoce	perfectamente.

Las	personas	que	comen	de	prisa	y	distraídamente,	no	perciben	 las	 impresiones
del	segundo	grado,	correspondientes	nada	más	que	a	un	corto	número	de	elegidos,	los
cuales,	 utilizándolas,	 pueden	 clasificar	 y	 ordenar,	 según	 el	 mérito	 que	 tengan	 las
diversas	substancias	sometidas	a	su	examen.

Los	matices	fugaces	de	 los	manjares	permanecen	ocasionando	vibraciones	en	el
órgano	del	gusto	durante	largos	intervalos	y,	mientras	tanto,	los	maestros	inteligentes,
sin	sospecharlo,	conservan	una	postura	adecuada	a	las	circunstancias,	presentando	al
pronunciar	sus	fallos,	cuello	estirado	con	las	narices	a	babor.

PLACERES	PRODUCIDOS	POR	EL	GUSTO

13.	 Echemos	 ahora	 una	 ojeada	 filosófica	 sobre	 el	 placer	 o	 dolor	 que	 puede
originar	el	gusto.
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En	 primer	 término,	 encontramos	 aplicada	 aquella	 verdad,	 por	 desgracia
demasiado	 general,	 que	 proclama	 que	 el	 hombre	 está	 más	 fuertemente	 organizado
para	el	dolor	que	para	el	placer.

En	efecto:	la	inyección	de	substancias	acres,	agrias	o	amargas	en	sumo	grado,	son
capaces	 de	 hacernos	 sufrir	 sensaciones	 extremadamente	 mortificantes	 o	 dolorosas.
Hay	quien	opina	que	 la	 causa	porque	 el	 ácido	hidrociánico	mata	 instantáneamente,
consiste	 en	 el	 dolor	 vivísimo	 que	 produce,	 que	 sin	 extinguirse	 no	 lo	 resisten	 las
fuerzas	vitales.

A	la	inversa,	muy	pequeña	extensión	posee	la	escala	que	recorren	las	sensaciones
agradables,	y	aunque	la	diferencia	sea	bastante	notable	entre	el	sabor	insípido	y	el	que
lisonjea	 al	 gusto,	 no	 aparece,	 por	 cierto,	 grande	 el	 intervalo	 entre	 lo	 que	 está
reconocido	como	bueno	y	lo	que	tiene	fama	de	excelente.	Esto	queda	explicado	con
el	ejemplo	siguiente:	Tómese	como	primer	grado	de	la	escala	cocido	confortante,	sin
grasa	y	substancioso;	como	segundo,	un	buen	trozo	de	vaca,	y	como	 tercero,	 faisán
asado	hábilmente.

No	 obstante,	 el	 gusto,	 considerando	 a	 fondo	 cuanto	 le	 concierne	 y	 tal	 como	 la
Naturaleza	lo	dio	al	género	humano,	es	todavía,	entre	todos	los	sentidos,	el	que	más
deleites	proporciona:

1.º	Porque	comiendo	moderadamente,	se	recibe	el	único	deleite	del	cual	no	resulte
cansancio.

2.º	Porque	es	placer	propio	de	todos	los	tiempos,	edades	y	condiciones.
3.º	 Porque	 se	 repite	 al	 menos	 una	 vez	 cada	 día	 y	 puede	 renovarse	 sin

inconveniente	alguno,	en	este	espacio	de	tiempo,	dos	o	tres	veces.
4.º	Porque	puede	promiscuarse	con	 los	demás	y	en	 la	ausencia	de	 los	otros	nos

consuela.
5.º	Porque	las	impresiones	que	recibe	son	de	mayor	duración	y	más	subordinadas

a	nuestra	voluntad.
6.º	 En	 fin,	 porque	 comiendo	 experimentamos	 un	 bienestar	 único	 en	 su	 clase	 e

indefinible,	que	proviene	de	la	conciencia	instintiva,	que	nos	revela	que	por	la	acción
de	comer	nos	reponemos	de	las	pérdidas	sufridas	y	prolongamos	nuestra	existencia.

De	 lo	 anterior	 trataremos	 ampliamente,	 presentando	 los	 desenvolvimientos
necesarios,	 en	 el	 capítulo	 dedicado	 en	 particular	 a	 los	 placeres	 de	 la	 mesa,	 en	 el
concepto	donde	están	colocados	por	nuestra	actual	civilización.

SUPREMACÍA	DEL	HOMBRE

14.	Nos	hemos	criado	en	 la	dulce	creencia	de	que	el	 ser	humano	 tiene	el	gusto
más	perfecto	de	cuantas	criaturas	andan,	nadan,	trepan	o	vuelan.
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Se	notan	síntomas	que	amenazan	cambios	cercanos	en	creencia	semejante.
Sostiene	el	doctor	Gall,	fundándose	en	no	sé	qué	clase	de	observaciones,	que	hay

animales	que	presentan	más	desenvuelto	el	aparato	digestivo	y	que	por	consecuencia,
tienen	más	perfecto	este	sentido	que	el	hombre.

Disuena	tal	doctrina	y	hasta	parece	herética.
El	hombre,	por	derecho	divino	rey	de	la	Naturaleza,	y	para	quien	la	tierra	entera

fue	cubierta	y	poblada,	forzosamente	ha	de	estar	provisto	de	órganos	que	le	faciliten
la	 comunicación	 necesaria	 con	 cuanto	 existe	 a	 él	 subordinado,	 y	 tenga	 cualidades
sápidas.

No	aventaja	 la	 lengua	de	 los	animales	a	 su	 inteligencia;	aquélla	en	 los	peces	 la
forma	 un	 hueso	 móvil;	 generalmente,	 los	 pájaros	 tienen	 por	 lengua	 un	 cartílago
membranoso,	 y	 en	 los	 cuadrúpedos	 con	 frecuencia	 está	 revestida	 de	 escamas	 o
asperezas	y	es	incapaz	de	efectuar	movimientos	circunflejos.

La	 lengua	 del	 hombre,	 al	 contrario,	 revela	 suficientemente	 lo	 sublime	 de	 las
funciones	 para	 las	 cuales	 está	 destinada,	 tanto	 por	 la	 delicadeza	 de	 su	 contextura
como	por	las	diversas	membranas	próximas	que	la	rodean.

Además	tiene	la	lengua	humana	por	lo	menos	tres	movimientos	desconocidos	en
los	animales	y	que	designo	con	palabras	formadas	del	latín	como	sigue:	movimientos
de	espicación	(en	latín	spica,	espiga),	de	rotación	y	de	verrición	(à	verro	en	latín,	yo
barro).	Efectúase	 el	 primero	 cuando	 la	 lengua	 sale	 formando	espiga	y	 atraviesa	 los
labios	 que	 la	 comprimen;	 el	 segundo,	 al	 moverse	 circularmente	 en	 el	 espacio
comprendido	entre	el	interior	de	las	mejillas	y	el	paladar,	y	el	tercero,	si	se	encorva
por	arriba	y	por	abajo	a	fin	de	recoger	las	partículas	que	se	hallan	depositadas	en	el
canal	semicircular	formado	por	los	labios	y	las	encías.

El	gusto	de	 los	animales	está	 limitado,	porque	unos	se	alimentan	con	vegetales,
otros	comen	carne	únicamente,	 los	hay	que	se	sustentan	en	exclusiva	con	granos,	y
todos	desconocen	los	sabores	compuestos.

A	la	inversa,	el	hombre	es	omnívoro,	y	cuanto	existe	comible	está	sometido	a	su
vasto	 apetito,	 lo	 que	 le	 obliga,	 por	 consiguiente,	 a	 poseer	 facultades	 gustativas
proporcionadas	 al	 uso	 general	 en	 que	 se	 han	 de	 ejercitar.	 En	 efecto,	 el	 aparato	 del
gusto	en	el	hombre	es	de	una	rara	perfección,	y	para	convencernos	de	ello	veámosle
funcionar.

Así	 que	 se	 ha	 introducido	 en	 la	 boca	 cualquier	 cuerpo	 comestible,	 sufre
confiscación	irredimible,	extensiva	a	los	gases	y	jugos	que	contenga.

A	que	vuelva	a	salir	se	oponen	 los	 labios,	 los	dientes	 lo	desgarran	y	 trituran,	 lo
empapa	 la	 saliva	 y	 la	 lengua	 lo	 amasa	 y	 revuelve.	 Por	 un	movimiento	 aspiratorio,
pasa	al	gaznate;	se	levanta	la	lengua	para	dejarlo	escurrir,	oliéndolo	de	paso	el	olfato,
y	 en	 seguida	 se	 precipita	 al	 estómago,	 donde	 sufre	 transformaciones	 ulteriores,	 sin
que	 durante	 tan	 complicado	procedimiento	 haya	 podido	 escaparse	 partícula,	 gota	 o
átomo	alguno,	que	no	estuviese	sometido	a	la	facultad	apreciadora	propia	del	gusto.

A	consecuencia	de	semejante	perfección,	puede	establecerse	que	 la	gastronomía
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es	propiedad	exclusiva	del	hombre.
Esta	 gastronomía	 es	 asimismo	 contagiosa	 y	 la	 transmitimos	 prontamente	 a	 los

animales	que	hemos	domesticado	y	que	hasta	cierto	punto	nos	acompañan,	como	a
elefantes,	perros,	gatos	y	aun	a	las	cotorras.

Si	 encontramos	 determinados	 animales	 con	 lengua	más	 gruesa,	 paladar	 de	más
desarrollo	y	gaznate	de	mayor	latitud,	es	porque	les	sirve	la	lengua	de	músculo	para
remover	objetos	de	gran	peso,	el	paladar	de	prensa	y	el	gaznate	para	tragar	cantidades
grandes;	pero	cualquier	analogía	razonable	que	se	establezca,	impide	deducir	que	el
sentido	en	cuestión	sea	más	perfecto.

De	otra	parte,	como	el	gusto	ha	de	estimarse	por	la	naturaleza	de	la	sensación	que
transporta	 a	 los	 nervios	 centrales	 del	 cerebro,	 es	 inadmisible	 comparación	 alguna
entre	 la	 manera	 como	 los	 animales	 reciben	 impresiones	 y	 aquéllas	 propias	 del
hombre,	 porque	 resultando	 las	 del	 último	 a	 la	 vez	más	 claras	 y	 precisas,	 hay	 que
suponer	 necesariamente	 cualidades	 superiores	 en	 el	 órgano	 que	 para	 transmitirlas
sirve.

Por	último,	¿qué	se	puede	pedir	al	órgano	capaz	de	perfeccionarse	hasta	grado	tan
supremo,	 que	 los	 gastrónomos	 de	 Roma	 distinguían	 por	 el	 gusto	 si	 los	 peces	 los
sacaban	de	la	parte	del	río	comprendida	entre	los	puentes	o	si	los	habían	pescado	más
abajo?	Actualmente,	¿no	vemos	que	por	el	sabor	particular	del	muslo	de	una	perdiz	se
averigua	de	qué	lado	se	inclina	al	dormir?	¿No	estamos	rodeados	de	inteligentes	que
indican	 la	 latitud	 bajo	 la	 cual	 ha	 madurado	 un	 vino,	 con	 la	 misma	 seguridad	 que
pronostica	un	eclipse	cualquier	discípulo	de	Biot	o	de	Arago?

De	todo	ello,	¿qué	puede	deducirse?	Que	hay	necesidad	de	dar	al	César	lo	que	es
del	César	y	forzosamente	proclamaremos	al	hombre	como	el	gran	gastrónomo	de	la
Naturaleza,	no	debiendo	admirarnos	si	al	bueno	del	doctor	 le	pasa	a	veces	lo	que	a
Hornero:	Auch	zuweilen	schlaeft	degute	G.	 (A	menudo	también	se	duerme	el	bueno
de	G.)

MÉTODO	ADOPTADO	POR	EL	AUTOR

15.	 Hasta	 la	 presente,	 sólo	 hemos	 examinado	 el	 gusto	 con	 referencia	 a	 su
constitución	física,	y	exceptuando	algunos	detalles	anatómicos,	que	pocos	echarán	de
menos	pesarosos,	nos	hemos	mantenido	al	nivel	de	 la	ciencia.	Mas	aquí	no	termina
nuestra	tarea;	porque,	sobre	todo,	la	gloria	e	importancia	de	dicho	sentido	reparador
en	su	historia	moral	estriba.

En	consecuencia,	hemos	clasificado,	siguiendo	el	orden	analítico,	las	teorías	y	los
hechos	 que	 forman	 el	 conjunto	 de	 esta	 historia	 de	manera	 que	 pueda	 ésta	 resultar
instructiva	sin	que	sobrevenga	cansancio.

En	 su	 virtud,	 explicaremos	 en	 los	 capítulos	 siguientes	 de	 qué	 modo	 las
sensaciones,	 a	 fuerza	 de	 repetirse	 y	 reflejarse,	 han	 perfeccionado	 el	 órgano
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extendiendo	la	esfera	de	sus	facultades.	Veremos	que	no	siendo	al	principio	más	que
instinto	 la	 necesidad	 de	 comer,	 se	 convirtió	 en	 poderosa	 pasión	 que	 ha	 llegado	 a
dominar	muy	notablemente	cuanto	a	la	sociedad	atañe.

También	diremos	a	continuación	de	qué	manera	las	ciencias	todas	que	tratan	de	la
composición	de	los	cuerpos	están	conformes	para	clasificar	y	colocar	separadamente
aquellos	 cuerpos	 capaces	 de	 ser	 apreciados	 por	 el	 gusto,	 y	 cómo	 los	 viajeros	 han
caminado	a	idéntico	fin,	sometiendo	a	nuestros	ensayos	substancias	destinadas	quizá
por	la	Naturaleza	a	permanecer	siempre	sin	descubrir.

Seguiremos	 cada	 paso	 de	 la	 química	 desde	 el	 momento	 en	 que	 penetró	 en
nuestros	 laboratorios	 subterráneos	 para	 alumbrar	 a	 los	 que	 operaban,	 establecer
principios,	crear	métodos	y	descubrir	causas	hasta	entonces	ignoradas.

Por	 último,	 veremos	 de	 qué	 manera,	 gracias	 a	 las	 fuerzas	 combinadas	 de	 la
experiencia	 y	 del	 tiempo,	 ha	 brotado	 de	 repente	 una	 nueva	 ciencia	 que	 alimenta,
repara,	conserva,	persuade,	consuela	y,	no	satisfecha	con	arrojar	a	manos	llenas	flores
sobre	 la	 carrera	 del	 individuo,	 contribuye	 todavía	 poderosamente	 a	 dar	 vigor	 y
prosperidad	a	los	imperios.

Si	de	vez	en	cuando	tan	graves	lucubraciones	se	interrumpen	por	alguna	anécdota
picante,	por	cualquier	amable	recuerdo,	o	bien	por	ciertas	aventuras	de	vida	alegre,
las	dejaremos	correr	para	que	descanse	un	poco	la	atención	de	los	lectores.	El	número
de	 éstos	 no	nos	 asusta	 y	 platicar	 con	 ellos	 en	 confianza	nos	 causará	 gusto,	 pues	 si
corresponden	 a	 la	 clase	 de	 los	 hombres,	 su	 indulgencia	 e	 instrucción	 de	 seguro
rivalizan,	y	si	a	la	de	las	mujeres,	por	fuerza	han	de	ser	hechiceras.

Llegando	 aquí	 el	 catedrático,	 embebido	 en	 la	 materia,	 dejó	 caer	 la	 mano	 y	 se
remontó	a	elevadas	regiones.

Ascendió	el	torrente	de	los	siglos	y	tomó	en	su	nacimiento	aquellas	ciencias	cuyo
objeto	es	la	gratificación	del	gusto;	siguió	sus	adelantos	por	la	noche	de	los	tiempos,
y	 observando	 que	 respecto	 a	 los	 placeres	 que	 proporcionan,	 las	 edades	 primitivas
siempre	fueron	menos	aventajadas	que	las	posteriores,	tomó	su	lira	y	cantó	en	estilo
dórico	la	melopea	histórica	de	los	antiguos	griegos.
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MEDITACIÓN	III

DE	LA	GASTRONOMÍA

ORIGEN	DE	LAS	CIENCIAS

16.	No	 se	 aparecieron	 las	 ciencias	 a	Minerva,	 que	 salió	 completamente	 armada
del	cerebro	de	Júpiter.	Son	hijas	del	Tiempo	e	 insensiblemente	se	 forman,	primero,
mediante	 la	 colección	 de	 métodos	 que	 indica	 la	 experiencia	 y,	 más	 tarde,	 por	 el
descubrimiento	de	principios	que	combinando	aquéllos	se	deducen.

Así	los	primeros	médicos	fueron	ancianos	cuya	experiencia	hizo	que	los	llamaran
al	lecho	de	personas	enfermas	o	cuya	compasión	movía	a	cuidar	heridas.

Los	primeros	 astrónomos	 fueron	pastores	 de	Egipto	que	observaron	que	 ciertos
astros	 volvían	 a	 colocarse	 en	 idéntico	 lugar	 del	 cielo	 transcurrido	 determinado
período.

El	 primero	 que	 por	medio	 de	 guarismos	 y	 signos	 expresó	 esta	 proposición	 tan
sencilla:	dos	 más	 dos	 son	 cuatro,	 creó	 las	 matemáticas,	 poderosísima	 ciencia	 que
verdaderamente	colocó	al	hombre	sobre	el	trono	del	Universo.

Durante	los	sesenta	últimos	años	que	acaban	de	transcurrir,	varias	ciencias	nuevas
han	 entrado	 a	 formar	 parte	 del	 sistema	 de	 nuestros	 conocimientos,	 entre	 otras,	 la
estereotipia,	la	geometría	descriptiva	y	la	química	de	los	gases.

Todas	 estas	 ciencias,	 cultivadas	 durante	 un	 infinito	 número	 de	 generaciones,
harán	 progresos	 tanto	 más	 seguros	 cuanto	 que	 la	 imprenta	 evita	 el	 peligro	 del
retroceso.	¡Quién	sabe,	por	ejemplo,	si	al	cabo	la	química	de	los	gases	no	dominará
estos	 elementos	 tan	 rebeldes	 hasta	 ahora,	 mezclándolos	 y	 combinándolos	 en
proporciones	no	imaginadas	hasta	el	presente,	y	alcanzará	por	este	medio	sustancias	y
efectos	que	dilatarán	muchísimo	los	límites	de	nuestras	facultades!

ORIGEN	DE	LA	GASTRONOMÍA

17.	 A	 su	 vez	 apareció	 la	 gastronomía	 y	 todas	 sus	 hermanas	 se	 acercaron	 para
dejarle	sitio.

¿Podía	acaso	negarse	cosa	alguna	a	esta	ciencia	que	nos	sostiene	desde	 la	cuna
hasta	 el	 sepulcro,	 que	 aumenta	 las	 delicias	 del	 amor	 y	 la	 confianza	 amistosa,	 que
desarma	 la	 cólera,	 facilita	 los	 negocios	 y	 nos	 ofrece	 durante	 el	 corto	 espacio	 de
nuestra	vida	el	único	placer	que,	sin	que	tenga	por	consecuencia	ni	aun	el	cansancio
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leve,	alivia	además	cuantas	fatigas	experimentamos?
Sin	 duda,	mientras	 se	 confiaban	 exclusivamente	 las	 preparaciones	 a	 servidores

asalariados;	mientras	permanecían	secretas	en	subterráneos;	mientras	sólo	cocineros
se	 reservaban	 esta	 materia	 sobre	 la	 que	 únicamente	 existían	 libros	 recetarios,	 no
resultaban	 de	 tales	 trabajos	 más	 que	 productos	 de	 un	 arte:	 al	 fin,	 empero,	 quizá
demasiado	tarde,	 las	personas	doctas	abordaron	el	asunto,	examinaron,	analizaron	y
clasificaron	las	substancias	alimenticias	y	las	redujeron	a	sus	elementos	primitivos.

Sondearon	 los	misterios	de	 la	 asimilación	y	 siguiendo	 a	 la	materia	 inerte	 en	 su
metamorfosis,	vieron	cómo	podía	tomar	vida.

Han	 observado	 los	 efectos	 de	 la	 dieta,	 ya	 fuesen	 pasajeros,	 ya	 permanentes,
siguiendo	 su	 manera	 de	 obrar	 durante	 días	 determinados,	 en	 el	 curso	 de	 algunos
meses	o	por	espacio	de	una	vida	entera.

Han	apreciado	su	influencia	hasta	sobre	la	facultad	de	pensar,	ya	se	impresione	el
alma	por	los	sentidos,	ya	sea	en	casos	donde	sin	auxilio	de	tales	órganos	el	espíritu
siente;	y	de	 todos	estos	 trabajos	han	deducido	una	 teoría	elevada	que	comprende	al
hombre	 entero,	 abrazando	 también	 toda	 aquella	 parte	 de	 la	 creación	 susceptible	 de
animalizarse.

Mientras	pasaban	en	los	estudios	de	los	doctos	cuantas	cosas	quedan	indicadas,	se
decía	 en	 voz	 alta	 en	 los	 salones	 que	 por	 lo	 menos	 la	 ciencia	 que	 alimenta	 a	 los
hombres	vale	tanto	como	la	que	enseña	a	matarlos;	los	poetas	cantaban	los	placeres
de	la	mesa	y	los	libros	relativos	a	la	buena	comida	presentaban	puntos	de	vista	más
profundos,	con	máximas	de	interés	mucho	más	general.

Las	 anteriores	 son	 circunstancias	 que	 el	 advenimiento	 de	 la	 gastronomía
precedieron.

DEFINICIÓN	DE	LA	GASTRONOMÍA

18.	Entiéndese	por	gastronomía	el	conocimiento	razonado	de	cuanto	al	hombre	se
refiere	en	todo	lo	que	respecta	a	la	alimentación.

Tiene	 por	 objeto	 velar	 por	 la	 conservación	 del	 hombre	 empleando	 los	mejores
alimentos.

Esto	 lo	consigue	dirigiendo	con	principios	 fijos	a	 los	que	buscan,	suministran	o
preparan	cosas	capaces	de	convertirse	en	alimentos.

La	gastronomía	está	en	relación	con	las	materias	siguientes:
Con	 la	 historia	 natural,	 por	 la	 clasificación	 que	 practica	 de	 las	 substancias

alimenticias.
Con	la	física,	por	el	examen	de	sus	partes	componentes	y	cualidades.
Con	 la	 química,	 por	 los	 diversos	 análisis	 y	 descomposiciones	 que	 les	 hace

experimentar.
Con	la	cocina,	por	el	arte	de	guisarlas	y	de	hacerlas	agradables	al	gusto.
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Con	el	comercio,	porque	se	ocupa	en	buscar	lo	que	consume	al	precio	más	barato
posible	y	en	expender	con	las	mayores	ventajas	lo	que	presenta	a	la	venta.

Por	 último,	 con	 la	 economía	 política,	 por	 los	 recursos	 que	 presenta	 a	 fin	 de
recaudar	 contribuciones	 y	 por	 las	 facilidades	 de	 cambios	 que	 entre	 las	 naciones
establece.

La	vida	entera	está	gobernada	por	la	gastronomía:	pues	el	llanto	del	recién	nacido
llama	al	pecho	que	 lo	amamanta	y	el	moribundo	todavía	recibe	con	cierto	placer	 la
pócima	suprema	que	por	desgracia	ya	no	puede	digerir.

También	se	ocupa	la	gastronomía	de	todas	las	jerarquías	sociales,	porque	si	dirige
los	 banquetes	 de	 soberanos	 reunidos,	 calcula	 asimismo	 el	 número	 de	 minutos
necesarios	 a	 fin	 de	 que	 no	 hierva	más	 que	 lo	 preciso	 un	 huevo	 convenientemente
pasado	por	agua.

El	objeto	material	de	la	gastronomía	abraza	todo	cuanto	es	comible,	su	fin	directo
es	la	conservación	del	individuo	y	sus	medios	de	ejecución	están	constituidos	por	la
labranza	que	produce,	el	comercio	que	verifica	transacciones,	la	industria	que	elabora
productos	y	la	experiencia	que	inventa	cómo	debe	disponerse	todo	para	su	aplicación
más	ventajosa.

OBJETOS	DIVERSOS	DEL	DOMINIO	DE	LA	GASTRONOMÍA

19.	La	gastronomía	considera	al	gusto	así	en	la	órbita	del	placer	como	en	la	del
dolor:	descubrió	las	excitaciones	graduales	que	puede	recibir,	habiendo	regularizado
su	acción	y	establecido	los	límites	que	deben	contener	a	todo	hombre	que	se	respete	a
sí	mismo.

También	considera	la	acción	de	los	alimentos	sobre	la	moral	del	hombre	y	de	qué
modo	obran	en	su	 imaginación,	espíritu,	valor	y	comprensión,	ya	esté	despierto,	ya
durmiendo,	bien	en	ejercicio,	bien	descansando.

La	gastronomía	determina	fijamente	el	grado	apetitoso	propio	de	cada	substancia
alimenticia,	porque	las	circunstancias	con	que	respectivamente	deben	presentarse	no
son	siempre	iguales.

Hay	substancias	que	conviene	tomar	antes	de	que	alcancen	completo	desarrollo,
como	alcaparras,	espárragos,	lechoncillos,	pichones	y	demás	animales	que	se	comen
en	 su	 primera	 edad;	 otras	 se	 consumen	 cuando	 han	 llegado	 al	 mayor	 grado	 de
perfección	 que	 pueden	 recibir,	 como	melones	 y	 casi	 toda	 clase	 de	 frutas,	 carnero,
vaca	y	todo	animal	adulto;	otras	así	que	empiezan	a	descomponerse,	como	nísperos,
chochas	y	principalmente	el	faisán;	por	último	hay	otras,	como	patatas,	raíces	de	yuca
y	demás,	que	sólo	se	emplean	después	que	unas	operaciones	artísticas	les	han	quitado
sus	cualidades	dañinas.

Además,	 la	 gastronomía	 clasifica	 todas	 estas	 substancias	 según	 sus	 diversas
propiedades,	 indica	 las	 que	 pueden	 asociarse,	 midiendo	 los	 diversos	 grados	 de
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aleación	que	tienen,	y	distingue	las	que	deben	formar	la	base	de	nuestras	comidas,	de
las	 que	 sólo	 son	 accesorias,	 lo	 mismo	 que	 aquellas	 que,	 sin	 ser	 indispensables,
prestan,	no	obstante,	grata	distracción,	haciéndose	compañeras	unidas	estrechamente
a	los	coloquios	de	nuestros	banquetes.

Con	 no	 menor	 interés	 se	 ocupa	 también	 de	 las	 bebidas	 que	 destinamos	 para
nuestro	uso,	teniendo	en	cuenta	el	tiempo,	el	clima	y	los	sitios	donde	nos	hallamos.
Enseña	 a	 prepararlas,	 a	 conservarlas	 y,	 sobre	 todo,	 las	 presenta	 con	 orden	 tan	 bien
calculado	 que	 resulta	 un	 placer	 siempre	 creciente	 que	 va	 aumentando	 de	 continuo
hasta	que	llega	al	límite	donde	termina	el	goce	y	tiene	principio	el	abuso.

La	gastronomía	examina	hombres	y	cosas,	a	fin	de	transportar	de	un	país	a	otro
cuanto	merezca	 conocerse,	 y	de	 esto	 resulta	que	un	 festín	ordenado	 sabiamente,	 es
hasta	 cierto	punto	compendio	del	mundo	entero,	donde	cada	país	 está	 representado
dignamente.

UTILIDAD	DE	LOS	CONOCIMIENTOS	GASTRONÓMICOS

20.	 Los	 conocimientos	 gastronómicos	 son	 necesarios	 para	 todos	 los	 hombres,
porque	propenden	a	aumentar	la	suma	de	placeres	que	les	están	destinados.

Esta	 utilidad	 aumenta	 proporcionalmente	 si	 se	 refiere	 a	 las	 clases	 más
acomodadas	 de	 la	 sociedad.	 Dichos	 conocimientos,	 por	 último,	 son	 indispensables
para	 los	 que,	 disfrutando	 de	 grandes	 rentas,	 reciben	 mucha	 gente,	 ya	 sea	 esto
motivado	 porque	 desempeñen	 alguna	 elevadísima	 representación,	 ya	 por	 satisfacer
sus	deseos,	o	ya,	en	fin,	por	prestar	obediencia	a	la	moda.

De	poseer	 tales	 conocimientos,	 reportarán	 la	 especial	 ventaja	 de	 que	 sus	mesas
tengan,	en	la	manera	de	presentarlas,	alguna	característica	personal,	y	podrán	vigilar
hasta	cierto	punto	a	los	depositarios	indispensables	de	su	confianza,	dirigiéndolos	en
muchas	ocasiones.

En	cierto	día	intentó	el	príncipe	de	Soubise	celebrar	una	fiesta	que	debía	terminar
con	una	cena	para	la	cual	reclamó	la	correspondiente	lista.

Al	levantarse	entró	el	jefe	de	cocina	con	un	hermoso	papelón	dibujado,	siendo	el
primer	 artículo	 donde	 fijó	 la	 vista	 el	 príncipe	 el	 siguiente:	Cincuenta	 jamones.	 —
Mira,	 Bertrand	 —exclamó—,	 creo	 que	 desatinas:	 ¡cincuenta	 jamones!	 ¿Piensas
obsequiar	a	todo	mi	regimiento?	—No,	señor	príncipe;	en	la	mesa	sólo	aparecerá	uno;
pero	 los	 restantes	 son	 también	 indispensables	 para	 varios	 destinos,	 como	 la	 salsa
española,	 los	guarnecidos,	 rellenos…	—¡Bertrand,	esto	es	un	 robo	y	 tal	artículo	no
pasará!	 —¡Ay;	 señor	 príncipe!	 —replicó	 el	 artista,	 que	 apenas	 podía	 reprimir	 su
cólera—.	Su	Alteza	no	conoce	cuáles	son	nuestros	recursos.	Dé	S.	A.	la	orden	y	haré
entrar	 en	un	 frasco	de	cristal	del	 tamaño	de	mi	dedo	 todos	esos	cincuenta	 jamones
que	tanto	ofuscan	a	S.	A.

¿Qué	podía	contestarse	a	 tan	positiva	afirmación?	El	príncipe	se	 sonrió,	bajó	 la
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cabeza	y	aprobó	la	partida.

INFLUENCIA	DE	LA	GASTRONOMÍA	EN	LOS	NEGOCIOS

21.	Es	notorio	que	 los	pueblos	semibárbaros	siempre	 tienen	costumbre	de	 tratar
sólo	 durante	 la	 comida	 asuntos	 de	 cierta	 importancia.	 En	 los	 festines	 deciden	 los
salvajes	 declarar	 la	 guerra	 o	 hacer	 la	 paz;	 y	 sin	 ir	 tan	 lejos,	 vemos	 que	 son	 las
tabernas	en	donde	los	aldeanos	verifican	toda	clase	de	negocios.

Tal	 observación	 no	 ha	 sido	 perdida	 para	 los	 que	 con	 frecuencia	 tienen	 que
ocuparse	 de	 grandes	 intereses	 y,	 consiguientemente,	 descubrieron	 que	 el	 hombre
después	que	ha	comido	no	era	el	mismo	que	cuando	ayunaba,	que	la	mesa	establece
una	especie	de	lazo	entre	el	anfitrión	y	el	convidado,	haciendo	a	éste	más	apto	para
recibir	ciertas	impresiones	y	someterse	a	determinadas	influencias.	De	todo	esto,	ha
nacido	 la	 gastronomía	 política.	 Las	 grandes	 comidas	 se	 han	 convertido	 en	 cierta
especie	de	gobierno	y	en	los	banquetes	se	decide	la	suerte	de	los	pueblos.	Esto	ni	es
paradójico,	ni	siquiera	nuevo;	pero	sencillamente	sirve	para	consignar	observaciones
de	 hechos.	 Ábranse	 todos	 los	 escritores	 históricos,	 desde	 Herodoto	 hasta	 nuestros
días,	y	se	verá	que,	sin	exceptuar	siquiera	las	conspiraciones,	jamás	se	ha	verificado
ningún	gran	acontecimiento	que	en	su	correspondiente	festín	no	estuviese	concebido,
preparado	y	dispuesto.

ACADEMIA	DE	LOS	GASTRÓNOMOS

22.	Se	ha	indicado	ligeramente	en	los	anteriores	párrafos	cuál	es	el	campo	de	la
gastronomía,	 tan	 fértil	 en	 toda	 clase	 de	 resultados	 y	 cuyos	 límites	 aumentarán
necesariamente	 todavía	 con	 los	 descubrimientos	 y	 trabajos	 de	 las	 personas	 doctas
dedicadas	a	su	cultivo;	pudiendo	asegurarse	que	así	que	transcurra	un	corto	número
de	años,	 la	gastronomía	tendrá	académicos,	cátedras,	maestros	y	certámenes	para	la
distribución	de	premios.

Primero	se	celebrarán	periódicamente	asambleas	en	casa	de	cualquier	gastrónomo
rico	 y	 celoso,	 donde,	 reunidos	 teóricos	 y	 artistas,	 habrá	 discusiones	 a	 fin	 de
profundizar	las	diferentes	partes	de	la	ciencia	alimenticia.

En	 seguida	 (como	se	ve	demostrado	por	 la	historia	de	 todas	 las	Academias),	 el
Gobierno	 intervendrá,	 regularizando,	 reglamentando,	 arreglando	 y	 protegiendo	 la
materia;	publicará	las	correspondientes	ordenanzas	y	aprovechará	la	ocasión	para	dar
compensación	al	pueblo	por	todos	los	huérfanos	de	la	guerra	y	por	todas	las	Arianas
que	el	toque	de	generala	hace	llorar.

¡Feliz	aquel	depositario	del	poder	que	a	semejante	establecimiento,	tan	necesario,
deje	unido	su	nombre!	Éste	 lo	pronunciarán	los	siglos,	 junto	con	los	de	Baco,	Noé,
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Triptolemo	 y	 demás	 bienhechores	 del	 género	 humano;	 ocupará	 entre	 los	ministros
lugar	 análogo	 al	 de	 Enrique	 IV	 entre	 los	 reyes,	 y	 todos	 los	 labios	 pronunciarán
elogios	suyos,	sin	que	necesariamente	lo	prescriba	reglamento	alguno.
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MEDITACIÓN	IV

DEL	APETITO

DEFINICIÓN	DEL	APETITO

23.	El	movimiento	y	 la	vida	producen	pérdidas	 continuas	de	 substancias	de	 los
cuerpos	 vivientes	 y	 una	 máquina	 tan	 complicada	 como	 el	 cuerpo	 humano	 se
descompondría	pronto	 si	 la	Providencia	no	hubiese	 colocado	dentro	un	 resorte	 que
instantáneamente	avisa	si	las	fuerzas	y	las	necesidades	están	en	equilibrio.

Este	avisador	es	el	apetito,	palabra	que	da	a	entender	la	primera	impresión	de	que
se	necesita	alimento.

Anunciase	 el	 apetito	 por	 una	 cierta	 languidez	 en	 el	 estómago	 y	 por	 un	 leve
sentimiento	de	fatiga.

Al	propio	tiempo,	se	ocupa	el	alma	de	los	objetos	que	sirven	para	satisfacer	sus
necesidades,	 recuerda	 la	 memoria	 las	 cosas	 que	mejor	 sabor	 infundieron	 al	 gusto,
cree	 la	 imaginación	 que	 los	 está	 viendo	 y	 resulta	 de	 todo	 esto	 algo	 parecido	 a	 un
sueño.	 Estado	 semejante	 no	 carece	 de	 encantos	 y	 a	 millares	 de	 gastrónomos
inteligentes	oímos	exclamar	con	cordial	alegría:	«¡Qué	gran	placer	hay	en	sentir	buen
apetito,	cuando	se	tiene	la	seguridad	de	satisfacerlo	pronto	con	excelente	comida!»

No	 obstante,	 el	 aparato	 nutritivo	 se	 conmueve,	 el	 estómago	 se	 pone
impresionable,	 se	 exaltan	 los	 jugos	 gástricos,	 los	 gases	 interiores	 cambian	 de	 sitio
ruidosamente,	 la	 boca	 se	 humedece	 llenándose	 de	 saliva	 y	 todas	 las	 facultades
digestivas	están	armadas	como	los	soldados	que	sólo	esperan	la	voz	de	mando	para
acometer.	Si	pasan	todavía	algunos	momentos	más,	se	experimentarán	movimientos
espasmódicos,	se	bostezará,	se	padecerá	y	sentirá	uno	hambre.

Los	diversos	matices	de	estas	sensaciones	varias	pueden	observarse	en	cualquier
sitio	donde	se	aguarde	la	hora	de	comer.

Tan	 arraigados	 se	 encuentran	 en	 la	 naturaleza	 que	 ni	 la	 política	 más	 exquisita
puede	disimular	sus	síntomas;	de	donde	he	deducido	el	siguiente	apotegma:	La	más
indispensable	de	todas	las	cualidades	del	cocinero	es	la	exactitud.

ANÉCDOTA

24.	Sentencia	 tan	grave	se	 funda	en	 los	detalles	contenidos	y	 suministrados	por
observaciones	hechas	en	una	casa	entre	convidados	de	los	que	formé	parte

www.lectulandia.com	-	Página	43



Quorum	pars	magna	fui,
(En	la	que	tuve	gran	parte).

y	donde	no	padecí	angustias	horribles,	gracias	a	mi	placer	de	observar.
Estaba	 convidado	 a	 comer	 en	 casa	 de	 un	 alto	 funcionario	 público.	Marcaba	 la

esquela	de	convite	las	cinco	y	media	como	hora	de	la	comida	y,	al	momento	indicado,
todos	 acudieron	 exactamente,	 pues	 se	 sabía	 que	 gustaba	 el	 anfitrión	 de	 mucha
puntualidad	y	que	solía	algunas	veces	regañar	a	los	perezosos.

Cuando	 llegué,	me	 sorprendió	 el	 aire	 de	 consternación	 que	 dominaba	 a	 toda	 la
asamblea;	 se	 hablaban	 al	 oído,	 miraban	 al	 patio	 a	 través	 de	 los	 cristales	 de	 las
ventanas	 y	 algunos	 semblantes	 anunciaban	 estupor.	 Por	 fuerza	 tenía	 que	 haber
sucedido	alguna	cosa	extraordinaria.

Me	 acerqué	 al	 convidado	 que	 me	 pareció	 más	 a	 propósito	 para	 satisfacer	 mi
curiosidad	 y	 le	 pregunté	 si	 ocurría	 algo	 nuevo.	 «¡Ay	 de	 mí!	 —respondió	 con
entonación	 llena	 de	 profundísima	pena—,	 acaban	 de	 llamar	 al	 señor	 al	Consejo	 de
Estado,	 adonde	 se	 dirige	 ahora	mismo,	 y	 ¿quién	 sabe	 cuándo	 volverá?	—¿No	 hay
más	que	eso?,	respondí	con	aire	 indiferente,	muy	distante	por	cierto	de	mi	corazón.
Lo	más	que	puede	 invertir	 es	un	cuarto	de	hora,	quizá	 tenga	que	 suministrar	 algún
dato;	 saben	 que	 hoy	 hay	 aquí	 comida	 oficial	 y	 ninguna	 razón	 existe	 para	 que	 nos
obliguen	a	permanecer	en	ayunas».	Así	me	expresaba,	mas	en	el	 fondo	de	mi	alma
sentía	grandísima	 inquietud	y	hubiera	dado	cualquier	 cosa	por	verme	muy	 lejos	de
donde	estábamos.

Pasó	 la	primera	hora	bien,	 tomando	cada	cual	asiento	próximo	a	sus	conocidos,
agotando	los	asuntos	comunes	de	conversación	y	divirtiéndose	en	formar	conjeturas
sobre	el	porqué	habría	sido	llamado	a	las	Tullerías	nuestro	querido	anfitrión.

A	 la	 segunda	hora	se	notaron	algunos	síntomas	de	 impaciencia;	unos	a	otros	 se
miraban	 con	 inquietud,	 y	 los	 primeros	 que	 murmuraron	 fueron	 tres	 o	 cuatro
convidados	que,	no	habiendo	encontrado	sitio	donde	sentarse,	se	hallaban	en	postura
poco	cómoda	para	esperar.

El	 descontento	 fue	 general	 a	 la	 tercera	 hora	 y	 entonces	 eran	 todos	 que	 se
quejaban.	«¿Cuándo	volverá?	—decía	uno—.	¿En	qué	estará	pensando?	—observaba
otro—.	 ¡Esto	 es	 para	 morirse!	 —añadía	 un	 tercero;	 y	 sin	 que	 nunca	 se	 oyera
contestación	alguna,	todos	preguntaban:	¿Nos	vamos	o	nos	quedamos?».

Los	diversos	 síntomas	 se	agravaron	a	 la	 cuarta	hora,	desperezándose	cada	cual;
corríase	el	peligro	de	que	uno	le	saltara	un	ojo	al	vecino	al	estirar	los	brazos;	de	todas
partes	 bostezos	 cantantes	 llegaban	 al	 oído;	 los	 colores	 en	 cada	 rostro	 marcaban
señales	de	malestar	y	sufrimientos	nerviosos,	y	nadie	escuchaba	cuando	me	aventuré
a	 observar	 que	 el	más	 desgraciado	 de	 todos	 sería	 sin	 duda	 alguna	 la	 persona	 cuya
ausencia	nos	contristaba.

Cierta	 aparición	 excitó	momentáneamente	 una	 atención	 general.	Un	 convidado,
de	 mayor	 confianza	 en	 la	 casa	 que	 los	 demás,	 llegó	 hasta	 la	 cocina	 y	 volvió	 sin
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aliento;	su	aspecto	indicaba	el	fin	del	mundo,	y	con	ese	tono	sordo,	al	que	van	unidos
temores	de	hacer	ruido	y	ganas	de	que	le	oigan	a	uno,	exclamó:	«El	amo	—dicen	los
criados—	 se	 fue	 sin	 dejar	 orden	 alguna,	 y	 por	 grande	 que	 sea	 su	 ausencia,	 no	 se
servirá	 la	 comida	 hasta	 que	 vuelva».	 Tal	 dijo,	 y	 espanto	 tan	 grande	 causó	 su
alocución	que	no	serán	mayores	los	efectos	al	oírse	la	trompeta	del	Juicio	final.

El	más	desgraciado	entre	tantos	mártires	era	el	bueno	d’Aigrefeuille,	a	quien	todo
París	ha	conocido:	su	cuerpo	entero	padecía	y	el	tormento	de	Laoconte	dibujábase	en
su	rostro.	Pálido,	absorto,	sin	poder	ver	cosa	alguna,	cayó	sobre	un	sillón	cruzando
las	pequeñas	manos	encima	del	gran	vientre	y	cerró	los	ojos,	no	para	dormir,	sino	a
fin	de	aguardar	la	muerte.

Ésta	sin	embargo	no	llegó.	Serían	las	diez	aproximadamente,	cuando	oímos	en	el
patio	 el	 ruido	 de	 un	 carruaje,	 y	 todos	 al	 momento	 se	 levantaron.	 Gran	 hilaridad
reemplazó	a	aquella	pesadumbre,	y	a	los	cinco	minutos,	nos	sentamos	a	la	mesa.

Mas	 la	 sensación	 de	 apetito	 ya	 había	 pasado.	 Se	 observaba	 notoriamente	 gran
extrañeza	 en	 todos	 por	 empezar	 a	 comer	 en	 hora	 tan	 impropia;	 las	mandíbulas	 no
tenían	 el	movimiento	 isócrono	 que	 anuncia	 un	 trabajo	 regular,	 y	 supe	 después	 que
varios	convidados	habían	caído	enfermos	a	consecuencia	del	retraso	extraordinario.

En	 casos	 semejantes,	 está	 indicado	 que	 no	 debe	 comerse	 tan	 pronto	 como
desaparecen	los	obstáculos	ocurridos,	sino	que	es	conveniente	beber	un	vaso	de	agua
con	 azúcar	 o	 una	 taza	 de	 caldo	 para	 consolar	 el	 estómago	 y,	 en	 seguida,	 debe
aguardarse	doce	o	quince	minutos,	porque,	de	lo	contrario,	el	peso	de	los	alimentos
con	que	se	carga	el	estómago,	oprime	este	órgano	que	se	halla	convulso.

APETITOS	GRANDES

25.	Leyendo	en	libros	antiguos	cuántos	preparativos	se	hacían	para	recibir	a	dos	o
tres	personas	y	 las	enormes	cantidades	servidas	a	un	solo	huésped,	 forzoso	es	creer
que	 los	hombres	que	estuvieron	más	próximos	que	nosotros	de	 la	cuna	del	mundo,
poseían	también	apetitos	mucho	mayores.

Se	 consideraba	 de	 otra	 parte	 que	 el	 apetito	 aumentaba	 en	 razón	 directa	 de	 la
dignidad	del	personaje	invitado	y,	al	mismo	tiempo,	que	se	le	servía	nada	menos	que
un	lomo	entero	de	 toro	de	cinco	años,	 le	presentaban	para	que	bebiese	una	copa	de
tanto	peso,	que	apenas	si	con	gran	trabajo	podía	levantarla.

Posteriormente,	han	existido	algunos	individuos	que	podían	dar	testimonio	de	lo
que	otras	veces	sucedía,	y	hay	colecciones	donde	abundan	casos	de	voracidad	apenas
creíble,	extensiva	a	todo,	hasta	a	los	objetos	más	inmundos.

Excuso	 presentar	 a	 mis	 lectores	 estos	 detalles,	 a	 veces	 asquerosos,	 prefiriendo
contar	 dos	 hechos	 particulares	 que	 he	 presenciado	 y	 que	 no	 requieren	 una	 fe
implícita.

Hace	aproximadamente	cuarenta	años	estuve	de	paso	a	visitar	al	cura	de	Bregnier,
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hombre	de	gran	estatura,	con	un	apetito	que	tenía	fama	en	toda	la	comarca.
Apenas	dieron	 las	doce,	ya	 lo	encontré	en	 la	mesa.	Habían	servido	 la	 sopa	y	el

cocido,	y	después	de	esos	dos	platos	de	rúbrica,	 trajeron	una	pierna	de	carnero	a	 la
real,	un	capón	bastante	hermoso	y	ensalada	abundante.

Así	que	me	vio	entrar,	pidió	un	cubierto	para	mí,	que	no	acepté	e	hice	muy	bien,
porque	solo	y	sin	ayuda	de	nadie	se	comió	con	la	mayor	serenidad	todo	cuanto	tenía
delante;	la	pierna	de	carnero	hasta	el	hueso,	el	capón	hasta	la	osamenta	y	la	ensalada
hasta	el	fondo	de	la	fuente.

Entraron	 en	 seguida	 un	 queso	 blanco	 bastante	 grande,	 donde	 abrió	 una	 brecha
angular	 de	 noventa	 grados,	 y	 todo	 lo	 humedeció	 con	 una	 botella	 de	 vino,	más	 un
botijo	de	agua,	y	así	que	terminó	se	puso	a	descansar.

Lo	que	más	me	agradaba	durante	toda	esta	operación,	que	ocupó	tres	cuartos	de
hora,	era	ver	al	venerable	cura	sin	que	pareciese	ni	siquiera	levemente	atareado.	Los
grandes	trozos	que	arrojaba	a	su	profunda	boca	no	eran	impedimento	para	hablar	ni
reír,	 despachando	 cuanto	 le	 sirvieron	 con	 la	 misma	 indiferencia	 que	 emplearía	 al
comer	tres	cogujadas.

Asimismo,	cuando	el	general	Bisson	bebía	sus	ocho	botellas	diarias	de	vino	en	el
almuerzo,	estaba	como	si	no	probase	una	sola	gota.	El	vaso	que	usaba	era	mayor	que
los	demás,	vaciándolo	incesantemente,	pero	se	diría	que	no	prestaba	atención	alguna
y	el	que	sorbiera	de	este	modo	dieciséis	libras	de	líquido	no	era	obstáculo	para	verle
de	broma	y	transmitir	sus	órdenes	lo	mismo	que	si	sólo	hubiese	bebido	un	jarro.

El	 segundo	 hecho	 que	 voy	 a	 referir	 me	 recuerda	 al	 valiente	 general	 Próspero
Sibuet,	 paisano	 mío,	 que	 fue	 por	 mucho	 tiempo	 ayudante	 de	 campo	 del	 general
Massena	y	murió	en	1813	al	pasar	el	Bober	sobre	el	campo	del	honor.

Tenía	Próspero	dieciocho	años,	con	uno	de	esos	dichosos	apetitos,	anunciador	que
la	 naturaleza	 emplea	 cuando	 intenta	 desarrollar	 completamente	 al	 hombre	 bien
formado.	Se	presentó	una	tarde	en	la	cocina	del	posadero	Genin,	donde	los	ancianos
de	Belley	acostumbraban	reunirse	para	comer	castañas	y	beber	vino	blanco	nuevo,	o
sea	mosto.

Acababan	 de	 retirar	 del	 asador	 un	 pavo	 magnífico,	 hermoso,	 bien	 preparado,
dorado,	asado	a	punto	y	con	un	husmillo	delicioso	capaz	de	hacer	caer	en	tentación	a
un	santo.

Los	 viejos,	 que	 ya	 estaban	 sin	 hambre,	 apenas	 lo	 notaron,	 mas	 las	 facultades
digestivas	 del	 joven	 Próspero	 conmoviéronse	 hondamente	 y	 haciéndosele	 la	 boca
agua,	exclamó:	«Acabo	de	 levantarme	de	 la	mesa	y,	sin	embargo,	apuesto	a	que	yo
solo	soy	capaz	de	comerme	ese	gran	pavo».

Bouvier	de	Bouchet,	labrador	de	gran	corpulencia,	que	estaba	presente,	respondió
en	el	dialecto	del	país:	«Pago	si	usted	se	lo	come;	pero	si	deja	algo,	usted	pagará	y	yo
me	comeré	lo	que	quede».

Acto	continuo	fue	aceptada	la	apuesta.	El	joven	atleta	arrancó	primorosamente	un
alón,	que	tragó	en	dos	bocados;	en	seguida	limpióse	los	dientes	royendo	el	pescuezo
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del	ave	y	acompañando	un	vaso	de	vino	por	vía	de	entreacto.
En	breve,	dio	ataque	a	una	pierna,	comiéndosela	con	igual	sangre	fría,	y	despachó

el	segundo	vaso	de	vino,	a	fin	de	preparar	las	vías	para	tragar	el	resto	que	quedaba.
Seguidamente	 el	 segundo	 alón	 bajó	 por	 el	 mismo	 camino,	 desapareciendo	 al

momento,	 y	 el	 operador	 cada	 vez	 más	 animado,	 se	 apoderaba	 de	 la	 última
extremidad,	cuando	el	desgraciado	labrador	exclamó	con	voz	doliente:	«¡Ay	de	mí!,
veo	que	se	acabó	esto;	pero,	señor	Sibuet,	puesto	que	yo	tengo	que	pagar,	al	menos
déjeme	usted	comer	un	pedazo[1]».

Próspero,	 tan	 amable	 entonces	 como	 buen	 militar	 ha	 llegado	 a	 ser	 después,
accedió	 a	 la	 súplica	 de	 su	 contrincante,	 al	 cual	 tocó	 la	 osamenta,	 todavía	 bastante
óptima	del	pájaro	en	cuestión,	y	acto	continuo	pagó	el	mismo	Próspero	con	galantería
generosa	el	gasto	principal	y	los	accesorios	anejos.

Mucho	 se	 complacía	 el	 general	 Sibuet	 contando	 esta	 proeza	 de	 su	 juventud.
Observaba,	 refiriéndola,	 que	 sólo	 por	 cortesía	 dio	 parte	 al	 labrador,	 porque	 podía
asegurar	 que	 sin	 semejante	 auxilio	 tenía	 fuerzas	 sobradas	 para	 ser	 vencedor	 de	 la
apuesta,	aserto	sobre	el	cual	no	debe	caber	la	menor	duda	a	juzgar	por	el	apetito	que	a
los	cuarenta	años	aún	le	distinguía.
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MEDITACIÓN	V

DE	LOS	ALIMENTOS	EN	GENERAL

SECCIÓN	PRIMERA

DEFINICIONES

26.	¿Qué	se	entiende	por	alimentos?
Respuesta	popular:	Llámanse	alimentos	cuanto	sirve	para	la	manutención.
Respuesta	 científica:	 Alimentos	 son	 todas	 las	 substancias	 que,	 sometidas	 al

estómago,	pueden	animalizarse	por	la	digestión	y	reponer	las	pérdidas	que	el	cuerpo
humano	experimenta	en	el	transcurso	de	la	vida.

Por	consiguiente,	la	cualidad	distintiva	del	alimento	consiste	en	la	propiedad	que
le	es	propia	para	adaptarse	a	la	asimilación	animal.

TRABAJOS	ANALÍTICOS

27.	Hasta	la	presente,	los	reinos	animal	y	vegetal	son	los	únicos	que	suministran
alimentos	 al	 género	 humano.	 De	 los	minerales	 no	 se	 han	 sacado	 todavía	más	 que
medicamentos	o	venenos.

Desde	 que	 la	 química	 analítica	 está	 convertida	 en	 ciencia	 exacta,	 profundos
conocimientos	 se	 han	 adquirido	 sobre	 la	 doble	 naturaleza	 de	 los	 elementos	 que
componen	nuestro	cuerpo	y	acerca	de	las	substancias	que	la	Naturaleza	parece	haber
destinado	para	reponer	las	pérdidas.

Estos	 estudios	 presentaban	 entre	 sí	 gran	 analogía,	 porque	 el	 hombre
principalmente	 está	 compuesto	 de	 iguales	 substancias	 que	 los	 animales	 que	 se
destinan	para	alimentos,	y	porque,	al	propio	tiempo,	fue	necesario	indagar	y	descubrir
la	afinidad	de	los	vegetales,	en	cuya	virtud	se	convierten	en	materia	animalizable.

En	 estas	 dos	 direcciones	 se	 han	 practicado	 trabajos	 muy	 loables	 y	 a	 la	 par
esmeradísimos,	 siguiéndose,	 ya	 el	 cuerpo	 humano,	 ya	 los	 alimentos	 reparadores,
primero	en	sus	partículas	secundarias	y	luego	en	sus	elementos,	límite	que	todavía	no
ha	podido	traspasarse.

En	 este	 lugar	 fue	 intención	mía	 intercalar	 un	 tratado	 compendioso	 de	 química
alimenticia	y	enseñar	a	mis	lectores	el	número	de	milésimas	de	carbono,	hidrógeno,
etc.,	a	que	podían	quedar	ellos	reducidos	y	los	manjares	que	los	sustentan;	pero	me	ha
detenido	la	consideración	de	que	el	medio	de	llenar	cumplidamente	tal	propósito	sería
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copiar	 aquí	 cualquiera	 de	 los	 excelentes	 tratados	 de	 química	 que	 en	 las	manos	 de
todos	se	encuentran.	Además	he	temido	incurrir	en	dar	detalles	estériles,	por	lo	que
me	he	limitado	a	una	nomenclatura	razonada,	suficiente	para	comprender	en	alguna
que	 otra	 parte	 ciertos	 resultados	 químicos,	 en	 términos	 menos	 arduos	 y	 más
inteligibles.

OSMAZOMO

28.	 El	 mayor	 servicio	 que	 a	 la	 ciencia	 alimenticia	 ha	 hecho	 la	 química	 es	 el
descubrimiento	del	osmazomo,	o	más	bien,	de	la	manera	según	la	cual	se	determina.

El	osmazomo	es	la	parte	eminentemente	sápida	de	la	carne	soluble	en	agua	fría,
distinguiéndose	 de	 la	 parte	 extractiva	 en	 que	 la	 última	 sólo	 la	 disuelve	 el	 agua
hirviendo.

El	mérito	 de	 una	 buena	 sopa	 lo	 forma	 el	 osmazomo;	 éste,	 caramelizándose,	 da
color	rojo	a	la	carne,	constituye	el	dorado	de	los	asados	y	de	él,	por	último,	proviene
la	fragancia	o	husmillo	de	la	carne	de	caza.

Principalmente,	existe	el	osmazomo	en	los	animales	adultos	de	carne	roja-negra,
que	 se	 ha	 convenido	 en	 llamar	 carne	 hecha;	 ninguno	 o	 casi	 ninguno	 puede
encontrarse	en	el	cordero,	marranillo	de	leche,	el	pollo,	ni	en	las	pechugas	de	las	aves
más	gruesas;	 y	 por	 esta	 razón,	 los	 verdaderos	 inteligentes	 siempre	han	preferido	 la
pierna,	notándose	aquí	que	el	instinto	del	gusto	se	había	adelantado	a	la	ciencia.

La	 presencia	 del	 osmazomo	 también	 ha	 sido	 causa	 para	 despedir	 a	 tantos
cocineros	culpables	de	sacar	el	primer	caldo;	al	osmazomo	se	debe	la	reputación	de
las	 sopas	 de	 prima;	 el	 empleo	 de	 las	 costras	 del	 puchero	 como	 confortantes	 en	 los
baños,	y	la	invención	de	las	ollas	cerradas	con	llave,	del	canónigo	Chevrier,	el	mismo
que	nunca	tomaba	los	viernes	espinacas	si	no	se	habían	cocido	el	domingo	anterior,	y
que	encargaba	diariamente	que	las	colocaran	sobre	el	fuego,	añadiendo	cada	vez	más
cantidad	de	manteca	fresca.

Por	 último,	 al	 objeto	 de	 que	 no	 se	 desperdicie	 la	 substancia	 en	 cuestión,	 se	 ha
introducido	la	máxima	que	para	hacer	buen	caldo	sólo	debe	sonreír	el	puchero;	frase
muy	distinguida,	teniendo	en	cuenta	el	país	de	donde	procede.

El	osmazomo,	descubierto	después	de	causar	 las	delicias	de	nuestros	padres	por
tanto	tiempo,	es	comparable	al	alcohol,	que	emborracha	a	infinidad	de	gentes	mucho
antes	de	que	se	supiera	que	por	medio	de	la	destilación	podía	ponerse	de	manifiesto.

Tratando	la	carne	con	agua	hirviendo,	después	del	osmazomo,	se	presenta	lo	que
especialmente	 entendemos	 por	 materia	 extractiva	 y	 este	 producto,	 unido	 al
osmazomo,	compone	el	jugo	de	la	carne.

PRINCIPIO	DE	LOS	ALIMENTOS
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El	tejido	de	la	carne,	constituido	por	la	fibra,	es	lo	que	a	la	vista	aparece	después
de	la	cocción.	Resiste	la	fibra	al	agua	hirviente,	conservando	la	misma	forma,	aunque
pierde	 parcialmente	 sus	 envolturas.	 A	 fin	 de	 convertir	 la	 carne	 en	 tajadas,	 debe
cuidarse	 que	 sea	 recto	 o	 poco	menos	 el	 ángulo	 que	 la	 fibra	 forme	 con	 la	 hoja	 del
cuchillo.	 Trinchada	 la	 carne	 así,	 presenta	 más	 agradable	 aspecto,	 sabe	 mejor	 y	 se
mastica	con	mayor	facilidad.

Principalmente,	compónense	los	huesos	de	gelatina	y	fosfato	cálcico.
Con	 la	 edad	 disminuye	 la	 porción	 de	 gelatina.	 Los	 huesos	 de	 una	 persona	 de

setenta	años	no	son	otra	cosa	más	que	mármol	imperfecto;	esto	los	hace	tan	fáciles	de
romper	e	impone	como	ley	forzosa	de	la	prudencia	que	los	ancianos	eviten	ocasiones
de	dar	caídas.

Encuéntrase	 igualmente	 albúmina	 en	 la	 carne	 y	 en	 la	 sangre,	 coagulándose	 la
primera	a	una	temperatura	inferior	a	los	40	grados.	La	albúmina	forma	la	espuma	del
puchero.

También	se	encuentra	la	gelatina	en	los	huesos	y	en	partes	fofas	y	cartilaginosas.
La	gelatina	tiene	la	cualidad	distintiva	de	coagularse	a	la	temperatura	ordinaria	de	la
atmósfera,	y	esto	también	se	consigue	tomando	para	cien	partes	de	agua	caliente	dos
partes	y	media	de	gelatina.

La	gelatina	sirve	de	base	para	todas	las	jaleas	grasas	y	secas,	manjares	blancos	y
otras	composiciones	análogas.

Es	la	grasa	un	aceite	concreto	que	se	forma	en	los	intersticios	del	tejido	celular,
aglomerándose	 algunas	 veces	 en	 masa	 en	 los	 animales	 que	 tienen	 para	 ello
disposición	 natural	 o	 que	 la	 adquieren	 por	 el	 arte,	 como	 los	 cerdos,	 las	 aves,	 las
verdaulas	y	las	ficédulas.	En	varios	de	estos	animales	pierde	la	grasa	su	insipidez	y
toma	ligero	aroma	que	la	hace	agradable.

La	 sangre	 se	 compone	 de	 serosidad	 albuminosa,	 de	 fibriona	 y	 de	 pequeñas
cantidades	de	gelatina	y	osmazomo;	con	el	agua	caliente	se	coagula	convirtiéndose	en
alimento	muy	nutritivo;	por	ejemplo,	la	morcilla.

Todos	 los	 principios	 que	 hemos	 enumerado	 son	 comunes	 al	 hombre	 y	 a	 los
animales	 de	 que	 habitualmente	 se	 sirve	 para	 alimentarse.	 No	 debe	 extrañar,	 en
consecuencia,	 que	 la	 dieta	 animal	 sea	 eminentemente	 reparadora	 y	 fortificante;
porque	 sus	 partículas	 constituyentes	 tienen	 gran	 similitud	 con	 las	 humanas	 y
habiéndose	animalizado	ya,	vuelven	otra	vez	a	animalizarse	fácilmente	sometidas	a	la
acción	vital	de	nuestros	órganos	digestivos.

REINO	VEGETAL

29.	Sin	 embargo,	 no	 escasean	menos	 las	 variedades	 ni	 los	 recursos	 que	para	 la
alimentación	el	reino	vegetal	ofrece.

La	 fécula	 alimenta	 perfectamente	 y	 en	 tanto	 mayor	 grado	 cuanto	 carece	 de
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mezclas	con	principios	extraños.
Se	entiende	por	fécula,	el	polvo	o	harina	obtenido	de	los	granos	de	cereales,	de	las

leguminosas	y	de	varias	clases	de	raíces,	entre	las	cuales	hasta	ahora	ocupa	la	primera
línea	la	patata.

La	 fécula	 es	 la	 base	 del	 pan,	 de	 los	 pasteles	 y	 de	 las	 sopas	 de	 todas	 clases,
figurando	como	parte	principal	en	la	alimentación	de	casi	todos	los	pueblos.

Se	ha	observado	que	dicha	alimentación	feculenta	reblandece	la	fibra	y	asimismo,
el	 ánimo.	Para	demostrarlo	 se	 cita	 a	 los	 indios	que,	manteniéndose	 exclusivamente
con	arroz,	se	han	sometido	a	cualquiera	que	los	ha	querido	dominar.

Casi	todos	los	animales	domésticos	comen	fécula	ávidamente	y	a	la	inversa	de	lo
que	sucede	con	los	seres	humanos,	resultan	muy	fortificados;	porque	es	alimento	más
sustancioso	que	los	vegetales	secos	o	verdes	que	les	sirven	de	pasto	habitual.

No	es	menos	importante	el	azúcar,	ya	sea	como	alimento	o	como	medicamento.
En	otros	tiempos	estaba	relegada	esta	sustancia	a	las	Indias	y	a	las	colonias;	pero

desde	principios	de	este	siglo	se	ha	hecho	indígena.	Se	descubrió	y	siguió	en	la	uva,
el	nabo,	 la	castaña	y	 sobre	 todo	en	 la	 remolacha;	de	 suerte	que	hablando	con	 rigor
podría	 afirmarse	 que	 Europa	 es	 capaz	 de	 producir	 lo	 suficiente,	 sin	 necesidad	 de
abastecerse	 en	 América	 o	 las	 Indias.	 La	 ciencia	 con	 esto	 ha	 conseguido	 para	 la
sociedad	eminentes	servicios	y	de	ejemplos	análogos	podrían	derivarse	en	lo	sucesivo
resultados	más	vastos.	(Véase	a	continuación	el	epígrafe	AZÚCAR).

El	azúcar	es	extraordinariamente	nutritivo,	tanto	en	su	estado	sólido	como	en	las
diversas	 plantas	 donde	 la	 Naturaleza	 le	 ha	 colocado.	 Los	 animales	 lo	 comen	 con
ansia,	 habiendo	observado	 los	 ingleses,	 que	dan	mucho	 a	 sus	 caballos	de	 lujo,	 que
éstos	resisten	así	mejor	las	tareas	que	les	imponen.

El	 azúcar	 se	 vendía	 únicamente	 en	 las	 boticas	 en	 tiempo	 de	 Luis	 XIV;	 pero
actualmente	 es	 origen	 de	 varias	 profesiones	 lucrativas,	 como	 la	 de	 los	 pasteleros,
confiteros,	fabricantes	de	licores	y	otros	comerciantes	de	golosinas.

También	provienen	del	reino	vegetal	los	aceites	dulces,	pero	sólo	son	propios	para
la	 comida	 cuando	 se	 agregan	 a	 otras	 substancias	 y	 deben	 tomarse	únicamente	para
sazonar.

El	 gluten,	 que	 se	 encuentra	más	 particularmente	 en	 el	 trigo,	 concurre	 en	 grado
enérgico	 para	 la	 fermentación	 del	 pan	 de	 que	 forma	 parte	 y	 hasta	 han	 llegado	 los
químicos	a	asignarle	naturaleza	animal.

En	París	se	fabrican	pastas	para	niños	y	pájaros	y,	en	algunos	departamentos,	para
hombres,	 dominando	 en	 las	 mismas	 el	 gluten,	 porque	 parte	 de	 la	 fécula	 la	 han
extraído	con	el	agua.

El	mucílago	debe	su	cualidad	nutritiva	a	las	diversas	substancias	para	las	cuales
sirve	de	vehículo.

En	caso	necesario,	puede	servir	 la	goma	de	alimento	y	esto	no	debe	sorprender
porque,	con	cortas	diferencias,	se	compone	de	iguales	elementos	a	los	del	azúcar.

La	gelatina	vegetal	que	se	extrae	de	varias	especies	de	frutas,	y	principalmente	de
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manzanas,	 grosellas,	 membrillos	 y	 de	 algunas	 otras,	 también	 puede	 servir	 de
alimento.	Acompañada	de	azúcar,	llena	mejor	dicho	fin;	pero	siempre	menos	que	las
gelatinas	animales,	que	se	sacan	de	huesos,	de	cuernos,	de	pies	de	vaca	y	de	cola	de
pescado.	Este	manjar	generalmente	es	ligero,	dulcificante	y	sano.	En	consecuencia,	la
cocina	y	la	repostería	se	apoderan	de	él	y	se	lo	disputan.

DIFERENCIA	ENTRE	LA	COMIDA	DE	CARNE	Y	LA	DE	PESCADO

Encuéntrase	 en	 los	 pescados	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 substancias	 que	 tienen	 los
animales	 terrestres;	 exceptuando	 el	 jugo,	 compuesto,	 como	 hemos	 dicho,	 de
osmazomo	 y	 parte	 extractiva,	 tales	 como	 fibrina,	 gelatina,	 albúmina	 y,	 en
consecuencia,	 puede	 con	 razón	 decirse	 que	 el	 expresado	 jugo	 es	 lo	 que	 separa	 el
régimen	de	la	comida	de	carne	del	de	la	de	pescado.	Esta	última	presenta	además	otra
cualidad	particular,	a	saber:

Que	 el	 pescado	 contiene,	 fuera	 de	 lo	 enumerado,	 notable	 cantidad	 de	 fósforo	 e
hidrógeno,	 es	decir,	de	 lo	más	combustible	que	en	 la	Naturaleza	existe.	De	aquí	 se
deduce	que	la	ictiofagia	es	comida	enardeciente	y	así	están	justificadas	las	alabanzas
hechas	en	tiempos	pasados	a	ciertas	órdenes	religiosas	cuyo	régimen	tenía	dirección
enteramente	opuesta	al	más	oportuno	para	cumplir	sus	votos;	bien	que	de	otra	parte,
estos	últimos	estaban	reputados	de	fragilísimos.

OBSERVACIÓN	PARTICULAR

Me	abstengo	de	añadir	más	palabras	respecto	del	punto	fisiológico	anterior;	pero
no	debo	omitir	un	hecho	cuya	verdad	fácilmente	puede	comprobarse.

Hace	algunos	años	fui	a	ver	una	casa	de	campo	en	una	aldeílla	situada	a	orillas
del	 Sena,	 delante	 de	 la	 isla	 de	 San	 Dionisio,	 compuesta	 principalmente	 de	 ocho
chozas	 de	 pescadores.	 La	 cantidad	 de	 chiquillos	 que	 bullían	 por	 el	 camino	 llamó
mucho	mi	atención.

Manifesté	 mi	 admiración	 al	 barquero	 que	 me	 conducía	 para	 atravesar	 el	 río.
«Señor	—dijo—,	aquí	sólo	somos	ocho	familias	y	tenemos	cincuenta	y	tres	hijos,	de
los	que	cuarenta	y	nueve	son	hembras	y	únicamente	hay	cuatro	varones,	y	de	estos
cuatro	vea	usted	uno	que	es	mío».	Al	pronunciar	estas	palabras	se	 levantó	con	aire
triunfal	y	me	enseñó	un	chico	pequeño	de	cinco	o	seis	años,	tendido	en	la	proa	de	la
barca,	donde	se	divertía	royendo	cangrejos	crudos.	Esta	pequeña	aldea	se	llama…

De	 la	 anterior	 observación,	 que	 conservo	 desde	 hace	 más	 de	 diez	 años,	 y	 de
algunas	otras	que	no	puedo	 indicar	 tan	 fácilmente,	he	deducido	que	el	movimiento
genital	causado	por	la	dieta	ictiófaga	es	más	bien	irritante	que	pletórico	y	sustancioso.
Confirma	mi	 teoría	 la	 demostración	 dada	 por	 el	 doctor	 Bailly,	 fundándose	 en	 una
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serie	 de	 hechos	 observados	 durante	 cerca	 de	 un	 siglo,	 que	 prueban	 que	 el	 mayor
número	 de	 nacimientos	 anuales	 de	 hembras	 se	 verifica	 siempre	 por	 circunstancias
debilitantes.	También	presenta	esto	un	indicio	para	hallar	el	origen	de	las	bromas	que
se	han	dado	en	todas	las	épocas	a	los	maridos	cuyas	mujeres	paren	hijas.

Todavía	faltan	por	decir	muchas	cosas	acerca	de	los	alimentos	considerados	en	su
totalidad	y	 sobre	 las	diversas	modificaciones	de	que	son	susceptibles	mezclándolos
entre	 sí;	 mas	 espero	 que	 lo	 que	 he	 expuesto	 hasta	 ahora	 sea	 ya	 suficiente	 y	 aun
sobrado	para	el	mayor	número	de	mis	lectores.	Los	demás	pueden	consultar	tratados
ex	profeso,	y	voy	a	terminar	presentando	un	par	de	consideraciones	que	no	dejan	de
ser	algo	interesantes.

La	 primera	 es	 que	 la	 animalización	 se	 verifica	 casi	 del	 mismo	 modo	 que	 la
vegetación,	esto	es,	que	la	corriente	reparadora	formada	por	 la	digestión	se	absorbe
distintamente	por	las	cribas	o	chupadores	de	nuestros	órganos	y	se	convierte	en	carne,
uña,	hueso	o	pelo,	de	igual	manera	que	la	tierra	regada	con	una	misma	agua	produce
rábanos,	lechugas	o	tarajacones,	según	las	semillas	depositadas	por	el	jardinero.

Es	la	segunda	que	en	la	organización	vital	no	se	obtienen	los	mismos	productos
que	 en	 la	 química	 absoluta;	 porque	 los	 órganos	 destinados	 a	 producir	 vida	 y
movimiento	obran	poderosamente	sobre	los	principios	sometidos	a	su	acción.

Mas	 la	 naturaleza,	 que	 no	 se	 complace	 tapándose	 con	 velos	 para	 detenerlos	 al
segundo	o	tercer	paso,	tiene	oculto	el	laboratorio	donde	practica	sus	transformaciones
y,	 la	 verdad,	 es	 difícil	 darse	 cuenta	 de	 cómo	 existiendo	 en	 el	 cuerpo	 humano	 cal,
azufre,	fósforo,	hierro,	y	todavía	diez	substancias	más,	subsisten	todas	y	se	renuevan
durante	varios	años	únicamente	con	pan	y	agua.
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MEDITACIÓN	VI

DE	LOS	ALIMENTOS	EN	GENERAL

SECCIÓN	SEGUNDA

ESPECIALIDADES

31.	 Cuando	 empecé	 a	 escribir	 este	 libro,	 tenía	 redactados	 los	 índices	 y	 en	 mi
mente	compuesta	toda	la	obra;	sin	embargo,	adelantaba	despacio	por	consagrar	parte
de	mi	tiempo	a	trabajos	más	serios.

Durante	 los	días	 transcurridos,	 se	han	dado	a	 la	estampa	 tratados	 sobre	algunas
partes	 de	 los	 asuntos	 que	 pensaba	 haberme	 reservado;	 hállanse	 en	manos	 de	 todos
libros	 elementales	 de	 química	 y	 materia	 médica,	 y	 cosas	 que	 pensé	 enseñar	 el
primero,	 son	 ya	 vulgares.	 Por	 ejemplo:	 dedicaba	 varias	 páginas	 a	 la	 química	 del
puchero,	 y	 lo	 esencial	 de	 mi	 trabajo	 se	 encuentra	 en	 dos	 o	 tres	 obras	 publicadas
reciente	mente.

En	consecuencia,	he	tenido	que	repasar	esta	parte	de	mi	obra	y	la	he	compendiado
de	tal	modo	que	ahora	se	encuentra	reducida	a	varios	principios	elementales,	a	teorías
cuya	propagación,	por	dilatada	que	sea,	nunca	pueden	conocerse	bastante	y	a	algunas
observaciones,	 fruto	 de	 larga	 experiencia,	 las	 cuales	 confío	 que	 presentarán	 alguna
novedad	para	la	mayor	parte	de	mis	lectores.

I.	Cocido,	sopa,	etc.

32.	 Llamamos	 cocido	 al	 pedazo	 de	 vaca	 que	 se	 somete	 al	 agua	 hirviendo,	 con
aditamento	de	poca	sal,	para	extraer	las	partes	solubles.

El	caldo	es	el	líquido	resultante,	después	de	terminada	la	operación.
Por	último,	 se	 llama	carne	del	puchero	al	pedazo	de	vaca	después	de	separadas

sus	partes	solubles.
En	primer	lugar,	disuelve	el	agua	parte	del	osmazomo,	en	seguida	la	albúmina,	la

cual	 se	 coagula	 antes	 de	 que	 la	 temperatura	 se	 eleve	 a	 50	 grados	 de	 Réaumur,
formando	espuma,	que,	por	lo	general,	se	separa,	después	lo	restante	del	osmazomo
con	 la	 parte	 extractiva	 o	 jugo,	 y	 por	 último,	 algunas	 partes	 de	 la	 envoltura	 de	 las
fibras,	que	se	desprenden	por	la	continuidad	de	la	ebullición.

A	fin	de	conseguir	un	buen	caldo	se	necesita	calentar	despacio	el	agua,	con	objeto
de	que	la	albúmina	no	se	coagule	en	el	interior	antes	de	que	quede	extraída;	también
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es	necesario	conducir	 la	ebullición	de	forma	que	no	se	perciba	apenas,	para	que	las
diversas	 partes	 que	 sucesivamente	 se	 disuelven	 puedan	 unirse	 íntimamente	 y	 sin
disturbio.

Añádense	 al	 caldo	hierbas	 o	 raíces	 para	 realzar	 el	 gusto	y	pan	o	pasta	 a	 fin	 de
hacerlo	más	nutritivo,	de	donde	resulta	lo	que	se	llama	sopa.

La	 sopa	 es	 alimento	 sano,	 ligero,	 nutritivo,	 que	 sienta	 bien	 a	 todos	 y	 alegra	 el
estómago,	 preparándolo	 para	 recibir	 otras	 cosas	 y	 digerirlas.	 Las	 personas
amenazadas	de	obesidad,	no	deben	tomar	más	que	caldo.

Generalmente	se	ha	convenido	que	en	ninguna	parte	se	come	mejor	sopa	que	en
Francia,	verdad	que	en	mis	viajes	he	visto	confirmada.	Resultado	semejante	no	debe
admirarnos,	pues	la	sopa	en	Francia	es	la	base	del	régimen	regulador	de	los	alimentos
y	 forzosamente	 la	 experiencia	 de	 los	 siglos	 ha	 dado	 por	 resultado	 para	 prepararla
métodos	perfectos.

II.	De	la	carne	del	puchero

33.	La	carne	del	puchero	es	alimento	sano,	que	con	prontitud	apacigua	el	hambre
y	 se	digiere	 fácilmente;	pero	 tomada	 sola	no	 restaura	mucho,	porque	 tal	 carne,	por
ebullición,	ha	perdido	parte	de	sus	jugos	animalizables.

Es	regla	general	de	administración,	considerar	la	vaca	cocida	como	la	mitad	de	su
peso	primitivo.

Se	subdividen	en	cuatro	categorías	a	las	personas	que	comen	carne	del	puchero:

1.ª	Los	rutinarios,	que	comen	porque	sus	padres	 la	comían	y	que	siguiendo	esta
práctica	con	obediencia	implícita,	esperan	también	que	sus	hijos	los	imiten.

2.ª	Los	impacientes,	que	aborreciendo	en	la	mesa	todo	lo	que	sea	inactividad,	han
contraído	la	costumbre	de	abalanzarse	sobre	 la	primera	materia	que	se	 les	pone	por
delante	(materiam	subjectam).

3.ª	 Los	 descuidados,	 que	 sin	 haber	 recibido	 del	 cielo	 el	 fuego	 sacro,	miran	 las
comidas	 como	 tiempo	 de	 trabajo	 obligatorio,	 colocan	 a	 igual	 nivel	 todo	 cuanto
alimenta	y	permanecen	en	la	mesa	como	ostras	sobre	roca.

4.ª	 Los	 tragones,	 que	 estando	 dotados	 con	 inmenso	 apetito,	 cuya	 extensión
procuran	 tener	 oculta,	 se	 apresuran	 a	 echar	 al	 estómago	 la	 primera	 víctima	 para
amortiguar	el	fuego	gástrico	que	las	devora,	a	fin	de	que	sirva	de	base	a	las	distintas
remesas	que	con	el	mismo	destino	intentan	poner	en	camino.

Los	 maestros	 jamás	 comen	 carne	 del	 puchero,	 por	 respeto	 a	 los	 principios	 y
porque	 han	 pronunciado	 desde	 la	 cátedra	 esta	 verdad	 incontestable:	 La	 carne	 del
puchero	es	carne	sin	jugos	naturales[1].

www.lectulandia.com	-	Página	55



III.	Aves

34.	 Partidario	 soy	 de	 las	 causas	 secundarias	 y	 creo	 firmemente	 que	 el	 género
entero	de	las	gallináceas	fue	creado	únicamente	para	abastecer	nuestras	despensas	y
enriquecer	nuestros	banquetes.

En	efecto,	desde	la	codorniz	hasta	el	pavo,	en	cualquier	parte	donde	encontremos
a	algún	individuo	de	tan	dilatada	familia,	existe	la	seguridad	de	hallar	alimento	ligero,
sabroso,	conveniente,	lo	mismo	para	el	que	está	en	convalecencia	como	para	el	que
disfruta	de	una	salud	perfecta.	Y	cualquiera	que	obedeciendo	a	su	médico	cumpla	el
mandato	 de	 reducirse	 a	 la	 dieta	 de	 los	 habitantes	 del	 desierto,	 ¿no	 ha	 sonreído	 al
poder	tomar	un	alón	de	pollo	trinchado	primorosamente,	presagiándole	por	último	su
vuelta	a	la	vida	social?

No	satisfaciéndonos	las	cualidades	naturales	de	las	gallináceas,	el	arte	se	apoderó
de	ellas	y,	con	pretexto	de	mejorarlas,	hízolas	mártires.	No	sólo	quedaron	privadas	de
los	medios	de	reproducirse,	reducidas	al	aislamiento	y	arrojadas	en	la	oscuridad,	sino
que	al	obligarlas	a	comer	alcanzaron	una	gordura	para	la	que	no	estaban	destinadas.

Es	cierto	que	esta	gordura	fuera	de	lo	natural	es	asimismo	deliciosa	y	que,	gracias
a	 tan	abominable	proceder,	 reciben	esa	delicadeza	y	esa	 suculencia	que	 forman	 los
placeres	de	nuestras	mejores	comidas.

Mejorada	 como	 se	 ha	 dicho,	 es	 la	 gallina	 para	 los	 cocineros	 lo	 mismo	 que	 el
lienzo	 para	 los	 pintores	 y	 que	 el	 sombrero	 de	 fortuna	 para	 los	 charlatanes.	 Sírvese
cocida,	asada,	frita,	fría	o	caliente,	entera	o	en	pedazos,	con	salsa	o	seca,	sin	huesos,
en	pepitoria,	rellena	y	constantemente	con	el	mismo	éxito	ventajoso.

Tres	 provincias	 de	 la	 antigua	 Francia	 se	 disputan	 el	 honor	 de	 suministrar	 las
mejores	gallinas,	a	saber:	las	de	Caux,	Mans	y	Bresa.

Acerca	de	 los	capones	hay	dudas	y	debe	parecer	mejor	el	que	 tenemos	delante;
pero	respecto	de	las	pollas,	corresponde	la	preferencia	a	las	de	Bresa,	llamadas	pollas
finas,	 redondas	como	manzanas.	Lástima	grande	que	sean	 tan	raras	en	París,	donde
sólo	llegan	en	canastas	votivas.

IV.	Del	pavo

35.	Sin	disputa	es	el	pavo	uno	de	los	regalos	más	bellos	que	el	nuevo	ha	hecho	al
viejo	mundo.

Los	que	pretenden	estar	mejor	 informados	que	 los	demás	sostienen	que	el	pavo
fue	conocido	por	 los	 romanos	y	que	 lo	sirvieron	en	 las	bodas	de	Carlomagno	y,	de
consiguiente,	 que	 se	 equivocan	 los	 que	 atribuyen	 a	 los	 jesuítas	 esta	 sabrosa
importación.

Contra	tales	paradojas,	no	hay	sino	que	oponer	dos	cosas:
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1.ª	El	nombre	del	ave	en	francés	designado	como	gallo	de	Indias	(coq-d’Inde)	y	la
frase	Indias	Occidentales	que	significaba	antigua	mente	el	país	americano.

2.ª	La	figura	del	pavo,	que	evidentemente	parece	del	todo	extranjera.

Una	persona	docta	no	se	equivocaría	sobre	este	punto.
Pero	aunque	yo	estaba	muy	convencido	acerca	del	particular,	practiqué	extensas

indagaciones	 de	 las	 cuales	 libraré	 al	 lector,	 pero	 que	 me	 han	 dado	 los	 resultados
siguientes:

1.ª	El	pavo	apareció	en	Europa	a	finales	del	siglo	XVII.
2.ª	 Lo	 importaron	 los	 jesuítas,	 criando	 gran	 número,	 en	 particular,	 en	 una

hacienda	cerca	de	Bourges.
3.ª	Partiendo	de	dicho	punto,	se	extendió	por	 la	superficie	de	Francia,	de	donde

tiene	su	origen	la	voz	local	y	familiar	usada	todavía	de	llamar	jesuítas	a	los	pavos.
4.ª	No	hay	localidad	alguna	fuera	de	América	donde	se	encuentre	el	pavo	silvestre

y	sin	domesticar	(en	África	no	existe).
5.ª	En	las	haciendas	de	campo	de	la	América	septentrional,	donde	abunda	mucho,

proviene	ya	de	los	huevos	que	se	toman	para	empollar	o	de	los	pavitos	traídos	de	las
selvas	y	domesticados.	Todo	esto	puede	hacerse,	 porque	allí	 están	más	cerca	de	 su
estado	natural	y	conservan	en	mayor	grado	su	primitivo	plumaje.

Y	 vencido	 por	 tantas	 pruebas,	 siento	 doble	 reconocimiento	 hacia	 los	 buenos
padres,	 porque	 también	 importaron	 la	 quina,	 que	 se	 llama	 en	 inglés	 jesuit’s	 bark
(cáscara	de	los	jesuitas).

Las	 mismas	 indagaciones	 demuestran	 que,	 insensiblemente,	 con	 el	 tiempo	 se
aclimata	 el	 pavo	 en	 Francia.	 Hábiles	 observadores	 me	 han	 enseñado	 que,	 hacia
mediados	 del	 siglo	 anterior,	 de	 cada	 veinte	 pavos	 nacidos,	 diez	 apenas	 llegaban	 a
prosperar;	 y	 por	 el	 contrario,	 actualmente,	 en	 circunstancias	 iguales,	 de	 veinte
nacidos	se	crian	quince.	Las	 lluvias	 tempestuosas,	 sobre	 todo,	 les	son	 funestas.	Las
gotas	gordas	de	la	lluvia,	arrojadas	por	el	viento,	golpean	sobre	las	cabezas	tiernas	y
mal	abrigadas	y	ocasionan	su	muerte.

De	los	pavófilos

36.	La	mayor	de	las	aves	domésticas	es	el	pavo	y	aunque	no	finísima,	parece	al
menos	la	más	sabrosa.

Goza	 además	 de	 la	 ventaja	 única	 de	 reunir	 todas	 las	 clases	 de	 la	 sociedad	 al
derredor	suyo.

Cuando	 los	 viñeros	 y	 labradores	 de	 nuestras	 campiñas	 quieren	 festejarse	 en	 las
noches	largas	de	invierno,	¿qué	es	lo	que	vemos	que	asan	en	el	fuego	brillante	de	la
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cocina,	donde	está	la	mesa	puesta?	Un	pavo.
Cuando	el	fabricante	 industrioso	o	cuando	el	artista	 trabajador	convida	a	ciertos

amigos	 para	 disfrutar	 el	 día	 de	 descanso,	 tanto	 más	 dulce	 cuanto	 que	 raramente
ocurre,	 ¿qué	 plato	 hay	 de	 rúbrica	 en	 la	 comida	 que	 ofrece?	 Un	 pavo	 relleno	 de
salchicha	o	de	castañas	de	León.

Y	 en	 nuestros	 círculos	 eminentísimamente	 gastronómicos,	 en	 esas	 reuniones
selectas	 donde	 la	 política	 tiene	 que	 ceder	 el	 puesto	 a	 disertaciones	 sobre	 el	 gusto,
¿qué	 es	 lo	 que	 se	 oye?	 ¿Qué	 se	 desea?	 ¿Qué	 vemos	 al	 segundo	 plato?	 ¡Un	 pavo
trufado!	Acerca	de	esto	mis	memorias	secretas	contienen	una	nota,	relativa	al	poder
vigorizador	 del	 jugo	 del	 pavo	 trufado,	 que	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 ha	 impreso
complacencia	en	caras	graves	y	eminentemente	diplomáticas.

Influencia	financiera	del	pavo

37.	La	importación	del	pavo	ha	sido	causa	de	cuantiosos	aumentos	en	la	fortuna
pública	y	da	lugar	a	un	comercio	bastante	considerable.

Con	la	cría	del	pavo	los	labradores	aumentan	sus	ingresos	y	con	mayor	facilidad
satisfacen	el	importe	de	los	arrendamientos;	las	chicas	pobres	reúnen	con	frecuencia
dinero	para	formarse	dote	suficiente	y	los	vecinos	de	la	ciudad,	que	quieren	regalarse
con	esta	carne	deliciosa,	no	tienen	más	recurso	que	soltar	sus	escudos	en	cambio.

Estando	en	el	presente	artículo	puramente	financiero,	los	pavos	trufados	reclaman
particular	atención.

Tengo	algún	motivo	para	creer	que,	desde	principios	de	noviembre	hasta	últimos
de	 febrero,	 se	consumen	en	París	 trescientos	pavos	 trufados	por	día:	 total,	 treinta	y
seis	mil	pavos.

El	precio	corriente	de	cada	pavo	preparado	como	queda	dicho,	es	por	lo	menos	de
20	 francos;	 en	 suma	 720	000	 francos.	 Esto,	 naturalmente,	 produce	 un	movimiento
bastante	bonito	de	numerario.	Además	debe	añadirse	otra	suma	igual	para	aves,	tales
como	faisanes,	pollas	y	perdices	 también	 trufadas,	 las	cuales	diariamente	vemos	en
los	aparadores	de	 las	 tiendas	de	comestibles,	sirviendo	para	suplicio	de	 los	mirones
que	carecen	del	dinero	suficiente	para	comprarlas.

Hazaña	del	catedrático

38.	Durante	mi	estancia	en	Hartfort,	en	Connecticut,	tuve	la	felicidad	de	matar	un
pavo	silvestre.	Digna	es	semejante	hazaña	de	transmitirse	a	la	posteridad	y	la	referiré
con	tanto	más	gusto	cuanto	que	yo	mismo	he	sido	el	héroe.

Un	propietario,	venerable	americano	(american	farmer)	me	había	convidado	para
que	 le	 acompañase	 de	 caza.	 Vivía	 en	 una	 zona	 remotísima	 de	 la	 comarca	 (back
grounds)	 y	me	 prometió	 perdices,	 ardillas,	 pavos	 silvestres	 (wild	 cocks),	 dándome
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facultad	para	que	llevara	uno	o	dos	amigos	de	mi	elección.
En	 consecuencia,	 Mr.	 King	 y	 yo,	 montados	 sobre	 caballos	 de	 alquiler,	 nos

encaminamos	un	hermoso	día	de	octubre	de	1794,	con	la	esperanza	de	llegar	por	la
tarde	 a	 la	 hacienda	 de	Mr.	 Bulow,	 situada	 a	 cinco	 leguas	mortales	 de	Hartfort,	 en
Connecticut.

Mr.	King	era	cazador	de	naturaleza	extraordinaria;	apasionadamente	amaba	este
ejercicio;	 pero	 cuando	 había	 matado	 un	 venado	 se	 consideraba	 a	 sí	 propio	 como
asesino	y	pronunciaba	acerca	de	 la	 suerte	del	difunto	 reflexiones	morales	y	 elegías
luctuosas,	sin	que	esto	le	impidiese	comenzar	de	nuevo	la	caza.

Aunque	escasamente	estaba	trazado	el	camino,	llegamos	sin	contratiempo	alguno,
siendo	recibidos	con	esa	hospitalidad	cordial	y	silenciosa	que	con	hechos	se	pone	de
manifiesto,	 esto	 es,	 que	 en	 pocos	 instantes	 todo	 fue	 examinado,	 acariciado	 y
albergado,	tanto	personas	como	caballos	y	perros	respectivamente,	según	convenía.

Cerca	de	dos	horas	se	invirtieron	para	examinar	la	hacienda	y	sus	dependencias:
yo	escribiría	 todo	esto	si	quisiese;	pero	me	gusta	más	mostrar	al	 lector	cuatro	 tipos
perfectos	de	muchachas	(Buxom	lasses),	cuyo	padre	era	Mr.	Bulow,	y	para	las	cuales
fue	gran	acontecimiento	nuestra	llegada.

Su	edad	era	de	dieciséis	a	veinte	años;	radiantes	de	frescura	y	de	salud,	y	en	todo
su	exterior	había	tanta	sencillez,	tanta	flexibilidad	y	abandono,	que	les	bastaba	el	más
leve	movimiento	para	desplegar	mil	atractivos.

Poco	 después	 del	 regreso	 de	 paseo,	 nos	 sentamos	 alrededor	 de	 la	 mesa
abundantemente	servida.	Un	pedazo	soberbio	de	corn’d	beef	(vaca	medio	salada),	un
ganso	adobado	(stew’d)	y	una	magnífica	pierna	de	carnero	(gigot),	en	seguida	raíces
de	 todas	 clases	 (plenty)	 y	 en	 ambos	 extremos	 de	 la	 mesa,	 dos	 jarros	 enormes	 de
excelente	sidra	de	la	cual	no	podía	hartarme.

Después	que	demostramos	a	nuestro	anfitrión	que	éramos	verdaderos	cazadores,
al	menos	 en	 lo	 tocante	 al	 apetito,	 se	 ocupó	 del	 objeto	 de	 nuestro	 viaje:	 nos	 indicó
como	 mejor	 pudo	 los	 sitios	 donde	 encontraríamos	 venado,	 las	 señales	 que	 nos
servirían	de	guías	al	regreso	y,	sobre	todo,	las	haciendas	donde	podríamos	encontrar
alguna	cosa	de	refresco.

Durante	 esta	 conversación,	 las	 señoras	 habían	 preparado	 excelente	 té,	 del	 cual
sorbimos	varias	 tazas,	 indicándonos	 en	 seguida	un	 cuarto	 con	dos	 camas,	 donde	 el
ejercicio	y	la	comida	abundante	nos	proporcionaron	delicioso	sueño.

Al	día	siguiente	emprendimos	la	cacería	un	poco	tarde	y	llegamos	al	término	de
los	desmontes	practicados	por	disposición	de	Mr.	Bulow;	me	 encontré	 por	 primera
vez	en	mi	vida	en	una	selva	virgen,	dentro	de	un	bosque	donde	jamás	se	había	oído	el
golpe	del	hacha.

Paseaba	con	deleite	observando	los	beneficios	y	estragos	del	 tiempo,	que	crea	y
destruye	y	me	divertía	siguiendo	los	períodos	de	la	vida	de	una	encina,	desde	que	sale
de	la	tierra	con	dos	hojas	hasta	aquél	donde	ya	no	hay	de	ella	más	que	una	línea	larga
negra	formada	por	el	polvo	de	su	médula.
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Reconvínome	Mr.	King	 por	mis	 distracciones	 e	 inmediatamente	 nos	 pusimos	 a
cazar.	Primero	matamos	dos	perdices	pardas,	de	esas	bonitas,	tan	redondas	y	tiernas.
Después	derrumbamos	seis	o	siete	ardillas	grises,	que	 llaman	mucho	 la	atención	en
aquel	país;	y	por	último,	nuestra	feliz	estrella	nos	llevó	en	medio	de	una	bandada	de
pavos.

Partieron	unos	después	de	otros	en	cortos	intervalos,	con	vuelo	ruidoso,	rápido	y
dando	grandes	chirridos.	Mr.	King	disparó	y	echó	a	correr	detrás;	los	demás	estaban
fuera	de	alcance;	por	último,	el	más	perezoso	levantóse	a	diez	pasos	de	mí,	disparé	en
un	claro	y	cayó	mortalmente	herido.

Se	necesita	ser	cazador	para	concebir	la	alegría,	extremada	que	tan	buen	tiro	me
proporcionó.	 Agarré	 aquella	 soberbia	 ave,	 dándole	 vueltas	 en	 todas	 direcciones
durante	 un	 cuarto	 de	 hora,	 cuando	 oí	 que	Mr.	King	 pedía	 socorro	 a	 gritos;	 corrí	 a
buscarle	 y	 encontré	 que	 me	 llamaba	 para	 que	 le	 ayudase	 a	 buscar	 un	 pavo	 que
pretendía	haber	matado	y	que,	no	obstante,	había	desaparecido.

Hice	que	mi	perro	siguiera	la	pista,	pero	nos	conducía	a	unos	jarales	tan	espesos	y
llenos	de	espinas,	que	ni	una	serpiente	podría	penetrar;	de	consiguiente,	fue	forzoso
desistir,	 lo	 que	 puso	 a	mi	 compañero	 de	malísimo	 humor,	 sin	 que	 variase	 hasta	 la
vuelta.

Lo	demás	de	nuestra	cacería	no	merece	 los	honores	de	darse	a	 la	estampa.	A	la
vuelta	nos	perdimos	en	aquellas	selvas	sin	límites	y	corríamos	peligro	de	pasar	allí	la
noche	si	no	hubiéramos	oído	las	voces	argentinas	de	las	señoritas	Bulow	y	la	de	bajo
de	su	padre.	Tuvieron	la	bondad	de	salir	a	nuestro	encuentro,	ayudándonos	para	poder
regresar.

Las	 cuatro	 hermanas	 iban	 con	 armas;	 llevaban	 trajes	 muy	 frescos,	 cinturones
nuevos	 y	 calzado	 primoroso,	 anunciando	 todo	 eso	 que	 se	 habían	 compuesto	 para
nosotros.	Mi	 propósito	 quedó	 firme	 de	mostrarme	 amable	 sólo	 con	 la	 señorita	 que
vino	a	apoderarse	de	mi	brazo	con	el	mismo	aire	de	dueña	que	si	hubiese	sido	mujer
mía.

Una	 vez	 llegados	 a	 la	 hacienda,	 encontramos	 la	 cena	 servida,	 pero	 antes	 de
empezar	a	cenar	nos	sentamos	un	instante	al	lado	del	fuego	vivo	y	brillante	que	ardía
en	 nuestro	 obsequio,	 aunque	 el	 tiempo	 no	 indicara	 semejante	 precaución	 como
necesaria.	Nos	sentó	perfecta	mente	y	descansamos	lo	mismo	que	por	ensalmo.

La	 costumbre	 de	 que	 se	 trata	 provenía	 sin	 duda	 de	 los	 indios,	 que	 mantienen
constantemente	fuego	en	sus	casas.	Quizá	sea	también	una	tradición	de	San	Francisco
de	Sales,	que	decía	que	el	fuego	era	bueno	durante	doce	meses	del	año	(Non	liquet).

Comimos	 lo	 mismo	 que	 hambrientos;	 una	 gran	 ponchera	 llena	 nos	 ayudó	 a
terminar	 la	 noche	 y	 permanecimos	 hasta	 altas	 horas	 en	 conversación	 con	 nuestro
amigo,	que	ya	se	expresaba	con	mayor	franqueza	y	libertad	que	el	día	antes.

Hablamos	de	 la	guerra	de	 la	 independencia,	donde	estuvo	Mr.	Bulow	de	oficial
superior	 de	 La	 Fayette,	 cuyo	 recuerdo	 aumenta	 sin	 cesar	 en	 la	 memoria	 de	 los
americanos,	 quienes	 le	 designan	 por	 su	 título	 (the	marquis);	 de	 la	 agricultura	 que
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entonces	enriquecía	a	los	Estados	Unidos	y,	por	último,	de	esa	Francia	querida,	que
yo	amaba	mucho	más	desde	que	a	abandonarla	me	obligaron.

Para	descansar	de	la	conversación,	Mr.	Bulow,	de	vez	en	cuando,	decía	a	su	hija
mayor:	Mariah!	Give	us	a	song.	Y	ella	cantaba	sin	hacerse	rogar,	con	cierta	timidez
encantadora,	la	copla	nacional	Yankee	dudle,	«Los	lamentos	de	la	reina	María»	y	«La
canción	del	sargento	mayor»,	todas	las	cuales	son	muy	populares	en	aquel	país.	María
había	 tomado	 algunas	 lecciones	 y	 pasaba	 por	 gran	 aficionada	 en	 aquellas	 remotas
comarcas;	mas	el	mérito	principal	de	su	canto	provenía	de	la	calidad	de	su	voz,	que
era	al	mismo	tiempo	dulce,	fresca	y	acentuada.

Salimos	 al	 día	 siguiente,	 a	 pesar	 de	 amistosísimos	 ruegos,	 porque	 yo	 tenía
también	allí	deberes	que	cumplir.	Mientras	alistaban	los	caballos,	llamándome	aparte
Mr.	Bulow,	me	dijo	las	siguientes	notables	palabras:

«Querido	amigo,	si	hay	hombre	feliz	debajo	del	cielo,	ése	soy	yo;	cuanto	rodea	a
usted	y	 todo	 lo	que	ha	visto	en	mi	casa	proviene	de	mis	 fincas.	Estas	medias	están
hechas	por	mis	hijas,	mi	calzado	y	vestidos	salen	de	mis	rebaños;	éstos	también,	con
mi	jardín	y	corral,	contribuyen	para	suministrarme	alimentos	sencillos	y	sustanciosos,
y	 lo	que	hace	el	elogio	de	nuestro	Gobierno,	es	que	tan	contentos	como	yo,	hay	en
Connecticut	millares	 de	 labradores	 cuyas	 partes,	 lo	mismo	 que	 las	mías,	 no	 tienen
llaves.

—Las	 contribuciones	 aquí	 son	 casi	 nulas	 y	 mientras	 las	 paguemos	 podemos
dormir	a	pierna	suelta.	El	Congreso	favorece	con	todas	sus	fuerzas	nuestra	naciente
industria,	por	todas	partes	circulan	agentes	para	tomar	lo	que	tengamos	en	venta,	y	yo
tengo	 dinero	 efectivo	 por	 mucho	 tiempo	 porque	 acabo	 de	 vender	 al	 precio	 de
veinticuatro	dólares	la	barrica	de	harina	que	doy	ordinariamente	por	ocho.

»Todo	 proviene	 de	 la	 libertad	 que	 hemos	 conquistado	 y	 basado	 sobre	 buenas
leyes.	Yo	soy	amo	en	mi	casa	y	usted	no	se	admirará	al	 saber	que	 jamás	 se	oye	el
ruido	 del	 tambor	 y	 que,	 exceptuando	 el	 4	 de	 julio,	 glorioso	 aniversario	 de	 nuestra
independencia,	nunca	se	ven	soldados,	uniformes,	ni	bayonetas».

En	el	 transcurso	del	 tiempo	que	 invertimos	para	regresar,	presentaba	yo	aspecto
de	persona	absorta	en	profundas	reflexiones;	quizá	pensarían	que	me	ocupaba	en	la
última	arenga	de	Mr.	Bulow;	mas	 el	 asunto	 de	mis	meditaciones	 era	muy	distinto:
entreteníame	 la	manera	 de	 preparar	mi	 pavo	 y	 no	 dejaba	 de	 tener	 cierta	 inquietud,
temeroso	 de	 no	 poder	 hallar	 en	 Hartford	 todo	 lo	 que	 yo	 deseaba,	 pues	 quería
levantarme	un	trofeo	donde	ostentar	ventajosamente	mis	opimos	restos.

Doloroso	 es	 el	 sacrificio	 que	 hago,	 suprimiendo	 los	 detalles	 de	 aquel	 trabajo
profundo,	 cuyo	 objeto	 era	 agasajar	 con	 distinción	 a	 los	 americanos	 que	 había
invitado.	Bastará	decir	que	se	sirvieron	 las	alas	de	perdiz	en	papillota	y	 las	ardillas
grises	adobadas	con	vino	de	Madera.

Respecto	al	pavo,	que	era	nuestro	único	plato	de	asado,	diremos	que	a	 los	ojos
parecía	 encantador,	 halagaba	 el	 olfato	 y	 deleitaba	 el	 gusto.	 Así,	 hasta	 que	 se
consumió	la	postrera	de	sus	partículas,	se	oía	por	todas	partes	en	la	mesa:	Very	good!
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Exceedingly	good!	Oh!	Dear	sir,	what	a	glorious	bit!	¡Muy	bueno,	extremadamente
bueno!	¡Oh,	amigo	querido,	qué	pieza	tan	gloriosa[2]!

V.	De	la	caza

39.	Se	entiende	por	caza	todo	animal	propio	para	alimento	que	viva	en	el	campo	o
en	los	bosques,	en	estado	natural	de	libertad.

Decimos	propio	para	alimento,	 porque	algunos	de	esta	 clase	de	animales	no	 se
comprenden	en	la	palabra	caza.	Tales	como	las	zorras,	tejones,	cuervos,	urracas,	gatos
de	algalia	y	otros:	éstos	se	llaman	animales	hediondos.

Dividiremos	la	caza	en	tres	series:
Empieza	 la	primera	por	 el	 tordo	y	contiene,	descendiendo,	 todos	 los	pájaros	de

menor	volumen	llamados	pájaros	pequeños.
La	 segunda	 empieza	 en	 orden	 ascendente	 por	 los	 rascones,	 siguiendo	 con	 las

chochas,	 perdices,	 faisanes,	 hasta	 los	 conejos	 y	 liebres.	 Esta	 serie	 es	 la	 caza
propiamente	dicha,	caza	terrestre	y	acuática,	caza	de	pelo	y	pluma.

La	tercera	se	conoce	generalmente	con	el	nombre	de	carne	de	monte	y	encierra	el
jabalí,	el	venado	y	todos	los	demás	fisípedos.

La	caza	constituye	las	delicias	de	la	mesa;	es	alimento	sano,	cálido,	sabroso,	de
gusto	fuerte	y	de	digestión	fácil,	siempre	que	sea	joven	la	pieza	que	se	coma.

Pero	tales	cualidades	no	le	son	inherentes	más	que	hasta	cierto	punto	y	dependen
en	gran	parte	del	hábil	preparador	que	guise	la	caza.	Échese	en	un	puchero	sal,	agua	y
un	pedazo	de	vaca,	y	se	obtendrá	carne	cocida	y	caldo.	Póngase	en	sustitución	de	la
vaca,	jabalí	o	venado	y	lo	que	resulte	será	malo,	porque	en	este	concepto,	las	ventajas
todas	corresponden	a	la	carne	del	matadero.

Mas	 bajo	 la	 dirección	 de	 un	 cocinero	 instruido,	 recibe	 la	 caza	 gran	 número	 de
modificaciones	y	transformaciones	ingeniosas,	y	forma	la	mayor	parte	de	los	platos
de	gusto	fuerte,	que	constituyen	la	cocina	trascendental.

La	 caza	 varía	 de	 valor	 según	 la	 clase	 de	 terreno	 donde	 se	 cría;	 el	 sabor	 de	 la
perdiz	 colorada	 de	 Perigord	 es	 distinto	 del	 de	 la	 Sologne,	 y	 así	 como	 no	 llama	 la
atención	 por	 su	 especial	 sabor	 un	 plato	 de	 liebre	 cazada	 en	 las	 llanuras	 de	 las
cercanías	de	París,	el	lebrato	nacido	en	las	laderas	quemadas	de	Valromey	o	del	alto
Delfinado	es	probablemente	de	todos	los	cuadrúpedos	el	más	aromático.

El	 primero	 entre	 los	 pájaros	 pequeños,	 empezando	 por	 los	 mejores,	 es,	 sin
disputa,	el	papafigo.

Engorda	 por	 lo	 menos	 tanto	 como	 el	 petirrojo	 o	 la	 verdaula	 y	 le	 dotó	 la
Naturaleza	además	con	cierto	amargor	ligero	y	con	aroma	especial	tan	exquisito	que
excitan,	 satisfaciendo	 y	 beatificando,	 todas	 las	 facultades	 gustativas.	 Si	 tuviese	 el
papafigo	el	mismo	tamaño	del	faisán,	seguramente	pagaríamos	por	él	lo	que	vale	una
fanega	de	tierra.
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Lástima	grande	que	sea	tan	raro	en	París	este	pájaro	privilegiado;	alguno	que	otro
se	encuentra,	pero	 sin	 la	gordura	que	constituye	 todo	su	mérito	y	puede	asegurarse
que	apenas	se	asemejan	a	los	que	se	ven	en	los	departamentos	del	este	y	mediodía	de
Francia[3].

Pocos	conocen	cómo	se	comen	los	pájaros	pequeños;	véase	el	método	según	me
fue	 transmitido	 confidencialmente	por	 el	 canónigo	Parcot,	 comilón	por	 su	 estado	y
perfecto	gastrónomo,	treinta	años	antes	que	se	conociera	esta	calificación.

Tómese	por	 el	pico	al	pájaro	pequeño	que	esté	gordo;	 rociándolo	con	poca	 sal,
sepárese	 la	 molleja,	 introdúzcase	 diestramente	 en	 la	 boca,	 muérdase	 y	 córtese
inmediato	a	 los	dedos	y	mastíquese	con	viveza.	Así	 resultará	 jugo	bastante	copioso
para	cubrir	todo	el	órgano,	y	se	experimentará	cierto	placer	que	el	vulgo	ignora:

Odiprofanum	vulgus,	et	arceo	(Horacio)

De	la	caza	propiamente	dicha,	nada	hay	más	lindo	ni	más	amable	que	la	codorniz.
Ésta,	siendo	gorda,	agrada	tanto	por	el	gusto	como	por	la	forma	y	color.	Todo	el	que
presente	la	codorniz	de	cualquier	manera	que	no	sea	asada	o	en	papillota,	demuestra
ser	ignorante;	porque	el	aroma	es	muy	volátil	y	en	contacto	el	ave	con	algún	líquido,
se	disuelve,	se	evapora	y	se	pierde.

También	es	la	chocha	pájaro	distinguido,	pero	corto	número	de	personas	conocen
sus	 encantos.	 Para	 presentarla	 con	 toda	 su	 gloria,	 requiere	 la	 chocha	 que	 algún
cazador	 esté	 delante	 al	 asarla	 y,	 principalmente,	 el	 cazador	 que	 la	 haya	 muerto;
entonces	 se	 confecciona	 el	 asado	 según	 las	 reglas	 exigidas	 y	 la	 boca	 se	 inunda	 de
delicias.

Encima	de	los	precedentes	y	sobre	todos	los	pájaros	tiene	que	colocarse	el	faisán;
pero	hay	pocos	mortales	que	sepan	presentarlo	como	corresponde.

Comido	el	faisán	la	semana	siguiente	de	matado,	no	vale	lo	que	una	perdiz	o	una
polla,	porque	su	mérito	depende	del	aroma	que	tenga.

La	expansión	de	este	aroma	fue	tomada	en	consideración	por	la	ciencia,	dándole
uso	 la	 práctica	 y	 el	 faisán	 en	 sazón	 bien	 preparado	 es	 pieza	 digna	 de	 los	 más
exaltados	gastrónomos.

Más	adelante	daremos	la	receta	para	asar	el	faisán	a	la	santa	alianza.	Llegado	es	el
momento	de	publicar	este	método,	que	hasta	hoy	pertenecía	sólo	al	dominio	de	pocos
amigos,	para	felicidad	del	género	humano.	Faisán	con	trufas	resulta	inferior	a	lo	que
se	piensa;	el	pájaro	es	demasiado	seco	para	que	pueda	prestar	grasa	al	 tubérculo	y,
por	 otra	 parte,	 el	 husmillo	 del	 uno	 y	 el	 aroma	 del	 otro,	 uniéndose,	 quedan
neutralizados	y	mutuamente	no	se	adaptan	bien.

VI.	Del	pescado
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Personas	 doctas,	 no	muy	 ortodoxas,	 han	 opinado	 que	 el	Océano	 fue	 común	 de
cuanto	 existe,	 que	 hasta	 el	 género	 humano	 nació	 en	 la	mar	 y	 que	 su	 actual	 estado
proviene	sólo	de	la	influencia	del	aire	y	de	las	costumbres	que	le	fue	forzoso	seguir
para	permanecer	en	este	nuevo	elemento.

Como	quiera	que	 sea,	por	 lo	menos	el	 imperio	de	 las	 aguas	contiene	de	 seguro
cantidad	 inmensa	 de	 seres	 de	 todas	 formas	 y	 dimensiones,	 con	 facultades	 vitales
peculiares	en	proporciones	muy	diversas	y	cuya	manera	de	existir	se	diferencia	de	la
de	los	animales	de	sangre	caliente.

No	es	menos	cierto	que	en	todas	las	épocas	y	sitios,	de	enorme	puede	calificarse
la	 masa	 de	 alimentos,	 etc.,	 que	 los	 mares	 presentan	 y	 que	 en	 el	 actual	 estado	 de
nuestra	ciencia	suministran	a	la	mesa	agradabilísima	variedad.

Alimenta	 el	 pescado	 menos	 que	 la	 carne,	 aunque	 más	 que	 los	 vegetales,	 y	 se
presenta	 como	mezzo	 termine,	 conveniente	 a	 todos	 los	 temperamentos,	 puesto	 que
está	permitido	que	lo	disfruten	hasta	enfermos	y	convalecientes.

Aunque	menos	adelantados	los	griegos	y	los	romanos	que	nosotros	en	el	arte	de
condimentar	el	pescado,	le	daban	gran	importancia	y	llegó	la	delicadeza	de	su	paladar
a	tal	punto	que	por	el	sabor	adivinaban	el	sitio	de	las	aguas	de	donde	provenía.

Lo	conservaban	en	viveros	y	 todos	conocen	 la	crueldad	de	Vadio	Polliono,	que
hacia	matar	esclavos	para	alimentar	con	esa	carne	humana	las	murenas;	crueldad	que
mereció	 en	 alto	 grado	 la	 desaprobación	 del	 emperador	 Domiciano,	 quien	 debió,
empero,	sin	duda	alguna,	haberla	castigado.

Grandes	 debates	 se	 han	 promovido	 sobre	 la	 cuestión	 de	 saber	 si	 la	 preferencia
corresponde	al	pescado	de	mar	o	al	de	agua	dulce.

Tal	 problema	 quizá	 nunca	 pueda	 resolverse,	 de	 acuerdo	 con	 el	 refrán	 español:
Sobre	gustos	no	hay	disputa.	Cada	cual	recibe	impresiones	de	distinta	manera;	estas
sensaciones	 fugaces	no	 se	pueden	 representar	por	 tipo	alguno	conocido	y	no	existe
medida	para	comparar	 si	 son	mejores	 los	abadejos,	 lenguados	o	 rodaballos,	que	 las
truchas	 asalmonadas,	 las	 tencas	 de	 seis	 o	 siete	 libras	 de	 peso	 o	 los	 sollos	 de	 las
mejores	riberas.

Es	mucha	verdad	que	el	pescado	reúne	menos	alimento	que	la	carne,	ya	porque	no
contenga	osmazomo,	ya	porque	de	peso	 leve	en	volumen	 igual	hay	menos	materia.
Los	mariscos,	 y	 especialmente	 las	 ostras,	 suministran	 poca	 substancia	 nutritiva,	 lo
cual	 es	 causa	 que	 puedan	 consumirse	 muchas,	 sin	 perjudicar	 la	 comida	 que
inmediatamente	sigue.

Recordamos	 que	 en	 otros	 tiempos,	 cualquier	 festín	 de	 algún	 aparato
ordinariamente	 comenzaba	 por	 ostras	 y	 siempre	 había	 convidados	 numerosos	 que
sólo	paraban	después	de	comer	una	gruesa	(doce	docenas,	ciento	cuarenta	y	cuatro).
He	querido	averiguar	 lo	que	pesaba	esta	vanguardia	y	he	hallado	que	 la	docena	de
ostras	(incluyendo	el	agua)	pesa	cuatro	onzas,	de	donde	se	ve	que	la	gruesa	tiene	tres
libras.	Ahora	bien,	estoy	seguro	que	 las	mismas	personas	que	no	dejaron	de	comer
muchísimo	después	de	las	ostras,	se	habrían	hartado	tomando	igual	cantidad	de	carne,
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aunque	fuese	de	polla.

Anécdota

Estaba	 yo	 en	 Versalles	 el	 año	 1798,	 como	 comisario	 del	 Directorio,	 y	 tenía
frecuentes	 comunicaciones	 con	 el	 señor	 Laperte,	 escribano	 del	 tribunal	 provincial,
apasionadísimo	 de	 ostras	 y	 que	 se	 quejaba	 de	 que	 nunca	 había	 comido	 cantidad
suficiente	para	saciarse.

Resolví	 darle	 este	 gusto	 y,	 al	 efecto,	 le	 invité	 a	 comer	 en	mi	 casa	 para	 el	 día
siguiente.

No	 faltó.	Acompáñele	 hasta	 la	 tercera	 docena	 y	 después	 le	 dejé	 comerlas	 sólo;
continuó	 hasta	 consumir	 treinta	 y	 seis	 docenas,	 esto	 es,	 durante	más	 de	 una	 hora,
porque	el	abridor	no	era	muy	listo.

Sin	embargo,	yo	permanecía	inactivo,	estado	verdaderamente	penoso	en	la	mesa	y
deteniendo	 a	 mi	 convidado,	 que	 seguía	 siempre	 con	 grandes	 ánimos,	 le	 dije:
«Querido,	hoy	no	es	el	día	destinado	para	que	usted	tome	la	cantidad	suficiente	que	le
satisfaga,	 vamos	 a	 comer».	Comimos,	 en	 efecto,	 y	 demostró	 tanto	 vigor	 y	 firmeza
como	hombre	en	ayunas.

Muria	-	Garum

41.	 Los	 antiguos	 hacían	 del	 pescado	 dos	 salsas	 de	 sabor	 fuerte:	 la	muría	 y	 el
garum.

La	primera	consistía	en	la	salmuera	de	atún	o,	hablando	más	correctamente,	en	la
substancia	líquida	que	la	mezcla	de	sal	producía	con	ese	pescado.

El	 garum,	 que	 era	 más	 caro,	 se	 conoce	 mucho	 menos.	 Créese	 que	 se	 extraía
comprimiendo	 las	entrañas	escabechadas	de	 la	caballa	pequeña,	 sarda	o	 jurel;	pero,
en	 tal	caso,	no	se	explica	su	elevado	precio.	Hay	motivo	para	pensar	que	sería	una
salsa	extranjera	y	quizá	la	misma	que	el	soy	que	recibimos	de	las	Indias,	que	se	sabe
está	hecho	de	pescado	fermentado	con	hongos.

La	 situación	 de	 algunos	 pueblos	 los	 obliga	 a	 vivir	 casi	 exclusivamente	 de
pescado;	también	sirve	para	mantener	animales	domésticos	que	la	costumbre	somete
al	 fin	 a	 tan	 insólito	 alimento;	 hasta	 se	 emplea	 como	 abono,	 y	 a	 pesar	 de	 tan	 gran
consumo,	la	mar	que	a	dichos	pueblos	rodea	suministra	siempre	igual	cantidad.

Se	ha	observado	que	tales	pueblos	son	menos	valientes	que	los	que	comen	carne	y
presentan	sus	semblantes	un	color	pálido,	 lo	cual	no	debe	extrañarse	porque,	 según
los	elementos	que	componen	el	pescado,	más	sirve	para	aumentar	 la	 linfa	que	para
reponer	la	sangre.

Se	 ha	 observado	 igualmente	 que,	 en	 las	 naciones	 ictiófagas,	 se	 encuentran
numerosos	ejemplos	de	longevidad,	ya	resulten	de	que	el	alimento	poco	substancial	y
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más	 ligero	 evita	 los	 inconvenientes	 pletóricos,	 ya	 de	 los	 jugos	 que	 contiene,
destinados	 por	 la	 Naturaleza	 para	 formar	 principalmente	 espinas	 y	 cartílagos	 de
escasa	 duración,	 que	 usados	 como	 mantenimiento	 diario	 del	 hombre	 detienen	 por
algunos	 años	 la	 solidificación	 de	 todas	 las	 partes	 del	 cuerpo	 humano,	 causa	 al	 fin
necesaria	de	la	muerte	natural.

Como	 quiera	 que	 sea,	 el	 pescado	 en	 manos	 de	 un	 operador	 hábil	 puede
convertirse	en	manantial	 inagotable	de	placeres	gustosos;	se	sirve	entero,	en	 trozos,
en	 tajadas,	 con	 agua,	 con	 aceite,	 con	 vino,	 frío,	 caliente;	 pero	 siempre	 tiene
recibimiento	cordial	y	benévolo,	si	bien	sólo	merece	acogida	distinguidísima	cuando
se	presenta	a	la	marinera.

Este	guisado,	 impuesto	por	necesidad	a	 los	marineros	que	navegan	por	nuestros
ríos	 y	mejorado	 por	 los	 bodegoneros	 de	 las	 riberas,	 es	 en	 alto	 grado	 deudor	 a	 los
primeros	por	aquella	bondad	que	nada	sobrepuja;	y	siempre	que	los	ictiófilos	lo	ven,
expresan	su	alborozo,	ora	a	causa	del	sabor	marcado	que	tiene,	ora	por	reunir	varias
cualidades,	o	ya,	por	último,	en	atención	a	que	puede	comerse	casi	indefinidamente,
sin	temor	de	hartura	ni	de	indigestiones.

Objeto	de	 indagación	en	gastronomía	analítica	ha	sido	el	examen	de	 los	efectos
sobre	 la	 economía	 animal	 del	 régimen	 ictiófago	 y	 unánimes	 observaciones	 han
demostrado	que	obra	fuertemente	sobre	los	órganos	genitales	y	que	en	ambos	sexos
exalta	el	instinto	de	la	reproducción.

Conocidos	 tales	 efectos,	 se	 descubrieron	 primero	 dos	 causas	 inmediatas	 que
estaban	 al	 alcance	 dé	 todo	 el	 mundo,	 a	 saber:	 1.ª,	 diversas	 recetas	 para	 preparar
pescados,	cuyos	condimentos	son	evidentemente	 irritantes,	 tales	como	el	caviar,	 los
arenques	curados,	el	atún	escabechado,	el	bacalao,	el	pejepalo	y	otros	análogos;	2.ª,
los	 diferentes	 jugos	 de	 que	 está	 empapado	 el	 pescado,	 que	 son	 eminentemente
inflamables	y	que	se	oxidan	y	se	enrancian	por	la	digestión.

Cierto	análisis	más	profundo	ha	descubierto	una	tercera	causa	todavía	más	activa,
a	 saber:	 la	 presencia	 del	 fósforo	 que	 se	 encuentra	 completamente	 formado	 en	 las
lechecillas	de	los	pescados	y	que	no	tarda	en	descomponerse.

Sin	 duda	 alguna	 ignoraban	 estas	 verdades	 físicas	 los	 legisladores	 eclesiásticos,
que	prescribieron	la	dieta	cuadragesimal	para	diversas	comunidades	de	frailes,	como
los	Cartujos,	 los	Recoletos,	 los	Trapistas	y	los	Carmelitas	descalzos	reformados	por
Santa	 Teresa;	 porque	 no	 se	 puede	 suponer	 que	 su	 objeto	 fuera	 hacer	 todavía	 más
difícil	la	observancia	del	voto	de	castidad,	tan	opuesto	en	sí	a	los	principios	sociales.

Pero	tomando	las	cosas	según	vemos	que	estaban,	no	hay	duda	que	se	alcanzarían
victorias	brillantes	y	que	se	dominarían	sentidos	tan	rebeldes;	pero	también,	¡cuántas
caídas	hubo!	¡Cuántas	derrotas!	Tan	bien	averiguadas	están,	que	acabaron	por	reputar
una	de	esas	órdenes	religiosas	del	mismo	modo	que	lo	estaba	Hércules	con	las	hijas
del	Danao	o	como	el	mariscal	de	Sajonia	respecto	de	la	señorita	Lecouvreur.

Por	lo	demás,	debía	haberles	servido	de	advertencia	una	anécdota	ya	vieja,	porque
es	del	tiempo	de	las	Cruzadas:
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Quiso	el	sultán	Saladino	experimentar	hasta	qué	punto	llegaría	la	continencia	de
los	derviches	y	llevó	dos	a	su	palacio,	a	quienes	durante	cierto	tiempo	hizo	mantener
con	manjares	de	carnes	suculentísimas.

En	breve,	no	quedaron	ni	aun	vestigios	de	las	severidades	que	sobre	sus	cuerpos
habían	practicado	y	nuevamente	empezó	a	desarrollarse	su	gordura.

En	tal	estado,	recibieron	por	compañeras	dos	odaliscas	de	beldad	irresistible;	pero
fracasaron	 en	 sus	 ataques	 mejor	 dirigidos,	 saliendo	 ambos	 santos	 de	 prueba	 tan
delicada,	puros	como	el	diamante	de	Kisapour.

Todavía	 los	 detuvo	 el	 Sultán	 en	 su	 palacio	 y,	 en	 celebridad	 del	 triunfo,	 los
alimentó	con	el	mismo	esmero,	pero	exclusivamente	de	pescado.

Pocos	 días	 después,	 fueron	 sometidos	 nuevamente	 a	 las	 fuerzas	 reunidas	 de	 la
juventud	y	hermosura;	pero,	esta	vez,	venció	la	naturaleza	y	los	felicísimos	cenobitas,
causando	gran	asombro,	sucumbieron.

En	el	actual	estado	de	nuestros	conocimientos,	es	probable	que	si	el	curso	de	los
sucesos	 hiciera	 reaparecer	 alguna	 orden	monástica,	 los	 superiores	 encargados	 de	 la
dirección	 adoptarían	 algún	 régimen	 más	 favorable	 para	 el	 cumplimiento	 de	 sus
deberes.

REFLEXIÓN	FILOSÓFICA

42.	Tomado	en	conjunto	con	todas	sus	diversas	variedades	para	los	filósofos,	es	el
pescado	asunto	inagotable	de	pasmo	y	meditación.

Las	 variadas	 formas	 de	 esos	 animales	 extraños,	 los	 sentidos	 de	 que	 carecen,	 la
limitación	 de	 los	 que	 les	 fueron	 concedidos,	 los	 diversos	 modos	 de	 existencia,	 el
influjo	que	sobre	 todo	eso	ha	debido	ejercer	 la	diferencia	del	elemento	donde	están
destinados	a	vivir,	respirar	y	moverse,	dilatan	la	esfera	de	nuestras	ideas	y	el	círculo
de	las	modificaciones	indefinidas	que	pueden	resultar	de	la	materia,	del	movimiento	y
de	la	vida.

Por	 lo	 que	 a	mí	 se	 refiere,	 tengo	 para	 los	 pescados	 un	 sentimiento	 parecido	 al
respeto,	 que	 nace	 de	 la	 convicción	 íntima	 que	 abrigo	 de	 que	 son	 criaturas
antidiluvianas;	 porque	 el	 gran	 cataclismo	 que	 ahogó	 a	 los	 hermanos	 de	 nuestros
abuelos,	 hacia	 el	 siglo	 XVIII	 de	 la	 creación	 del	 mundo,	 fue	 seguramente	 para	 los
pescados	época	de	alegría,	de	conquistas	y	de	fiestas.

VII.	De	las	trufas

43.	El	que	dice	trufa,	pronuncia	una	gran	palabra,	que	evoca	recuerdos	libidinosos
y	gastronómicos	 en	 el	 sexo	que	gasta	 faldas,	 y	memorias	 gastronómicas	y	 también
libidinosas	en	el	sexo	barbudo.
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Proviene	 semejante	 honorífica	 duplicación	 de	 que	 este	 tubérculo	 eminente	 está
reputado	por	delicioso	para	el	paladar	y,	además,	porque	se	piensa	que	eleva	la	fuerza
de	una	potencia	de	cuyo	ejercicio	son	dulcísimos	placeres,	compañeros	inseparables.

Se	 ignora	 el	 origen	de	 la	 trufa:	 se	 la	 encuentra;	 pero	 sin	 saberse	 cómo	nace,	 ni
cómo	 vegeta.	 De	 esto	 se	 han	 ocupado	 los	 hombres	 más	 hábiles:	 se	 figuraron	 que
tenían	 semilla,	 y	 prometieron	 sembrarlas	 según	 su	 antojo.	 ¡Inútiles	 esfuerzos!
¡Mentirosas	 promesas!	Nunca	 se	 ha	 visto	 cosecha	 alguna	 después	 de	 la	 siembra	 y
puede	que	no	sea	esto	desgracia;	porque	como	depende	el	precio	de	la	trufa	algo	del
capricho,	quizá	se	estimaron	menos	encontrándolas	abundantes	y	baratas.

«Alégrese	usted,	querida	amiga	—decía	yo	un	día	a	la	señora	de	V…;	acaban	de
presentar	a	 la	sociedad	de	Fomento	un	aparato	para	hacer	encajes	soberbios	casi	de
balde.	¡Y	qué!	—respondió	aquella	hermosura,	con	mirada	de	soberana	indiferencia
—.	¿Si	estuviesen	baratos	los	encajes,	cree	usted	que	alguien	querría	llevar	andrajos
semejantes?»

De	la	virtud	erótica	de	las	trufas

44.	Conocían	los	romanos	la	 trufa;	pero	no	parece	que	a	ellos	llegara	la	especie
francesa	de	dicho	tubérculo.	Las	que	formaban	sus	delicias	procedían	de	Grecia,	de
África	 y	 en	 particular	 de	 Libia;	 la	 substancia	 interiormente	 blanca	 y	 rojiza,	 si	 de
Libia,	 considerábase	 entre	 todas	 apreciabilísima,	 porque	 tenía	 mayor	 delicadeza	 y
fragancia.

Gustus	elementa	per	omnia	quoerunt.	(Juvenal)

Del	 tiempo	 de	 los	 romanos	 al	 nuestro	 ha	 pasado	mucho	 tiempo	 y	 se	 prueba	 lo
reciente	de	la	resurrección	de	las	trufas,	leyendo	antiguos	libros	de	cocina,	donde	de
ellas	 ninguna	 mención	 se	 hace.	 De	 dicha	 resurrección	 es	 testigo	 el	 siglo	 que	 está
acabando	en	los	momentos	en	que	escribo.

Por	 el	 año	 1780,	 las	 trufas	 eran	muy	 difíciles	 de	 encontrar	 en	 París,	 sólo	muy
pocas	se	hallaban	en	la	fonda	de	los	americanos	o	en	la	de	Provenza;	el	pavo	trufado,
objeto	de	gran	lujo,	se	servía	únicamente	en	las	mesas	de	poderosísimos	señores	o	en
casas	de	mancebas.

El	aumento	que	han	tenido	las	trufas	se	debe	a	los	comerciantes	de	comestibles,
cuyo	número	ha	crecido	mucho,	y	los	cuales	viendo	que	se	despachaban	en	grande,
las	encargaban	por	 todo	el	 reino,	pagándolas	a	buen	precio	y	haciéndolas	conducir,
por	el	correo	o	por	la	diligencia.	Así	han	hecho	general	la	rebusca	de	las	trufas,	único
medio	de	aumentar	su	consumo,	porque	cultivarlas	es	imposible.

Se	puede	decir	que,	en	el	momento	en	que	escribo	(1823),	es	el	del	apogeo	de	la
gloria	de	la	trufa.	Nadie	se	atreve	a	manifestar	que	ha	asistido	a	comida	alguna	donde
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no	hayan	servido	algún	plato	trufado.	Por	muy	bueno	que	sea	el	principio,	se	presenta
mal	si	las	trufas	no	lo	han	enriquecido.	¿A	quién	no	se	le	hace	la	boca	agua,	oyendo
hablar	de	trufas	a	la	provenzala?

Un	guisado	de	trufas	es	plato	cuyos	honores	quedan	reservados	para	que	los	haga
la	dueña	de	la	casa.	En	una	palabra,	la	trufa	es	el	diamante	de	la	cocina.

He	 indagado	 cuál	 era	 la	 razón	 de	 tal	 preferencia;	 porque	 a	 tan	 gran	 honor	me
parecía	 que	 tienen	 igual	 derecho	 otras	 substancias;	 y	 la	 he	 descubierto	 en	 la
convicción	 bastante	 general	 que	 existe	 de	 que	 la	 trufa	 dispone	 para	 los	 placeres.
Además,	me	he	persuadido	de	que	la	mayor	parte	de	nuestros	adelantos,	de	nuestras
predilecciones	 y	 de	 nuestras	 admiraciones,	 provienen	 de	 la	 misma	 causa.	 ¡Tan
poderosa	 y	 general	 es	 la	 servidumbre	 a	 que	 nos	 somete	 ese	 tiránico	 y	 caprichoso
sentido!

Este	descubrimiento	ha	hecho	nacer	mi	deseo	de	averiguar	si	es	tal	efecto	positivo
y	si	la	opinión	que	reina	se	funda	en	la	realidad.

No	hay	duda	que	el	problema	propuesto	es	escabroso	y	podría	ocasionar	la	risa	de
algunos	malignos;	pero,	apartando	al	que	mal	piense,	prosigamos;	porque	siempre	es
bueno	descubrir	la	verdad.

Primero	me	dirigí	a	 las	señoras,	porque	 tienen	golpe	de	vista	penetrante	y	 tacto
delicado;	mas	percibíme	pronto	que	debí	 haber	 empezado	 esta	 indagación	 cuarenta
años	ha,	porque	 sólo	 recibí	 contestaciones	 irónicas	o	evasivas.	Únicamente	una	me
habló	 sin	malicia	y	pondré	 aquí	 sus	palabras.	Es	mujer	de	 talento	 sin	pretensiones,
virtuosa	 sin	 ridiculeces,	 que	 ya	 no	 considera	 el	 amor	 más	 que	 como	 recuerdo
agradable.

«Ha	de	saber	usted	—me	dijo—,	que	en	la	época	cuando	todavía	se	cenaba,	cierto
día	 estaban	 en	 mi	 mesa,	 mi	 marido	 y	 un	 amigo	 suyo.	 Verseuil	 (así	 se	 llamaba	 el
amigo),	 era	 un	 muchacho	 guapo	 que	 no	 carecía	 de	 talento	 y	 que	 me	 visitaba	 a
menudo;	 pero	 jamás	 pronunció	 palabra	 alguna	 por	 la	 que	 pudiese	 calificarse	 de
amante	mío	y	si	me	hacía	la	corte,	era	tan	encubiertamente	que	sólo	una	tonta	podría
enfadarse.	En	aquel	día	pareció	destinado	a	acompañarme	 lo	que	estaba	de	hora	de
tertulia,	porque	mi	marido	iba	a	una	cita	sobre	negocios	y	nos	dejaba	pronto.	Nuestra
cena,	no	muy	grande	por	cierto,	tenía	por	base,	sin	embargo,	un	ave	trufada.	Procedía
del	 subdelegado	 de	 Périgueux	 y,	 entonces,	 era	 un	 regalo	 cuya	 perfección	 se	 da	 a
entender	recordando	su	origen.	Sobre	todo,	las	trufas	eran	deliciosas,	y	ya	sabe	usted
que	 me	 gustan	 mucho;	 pero	 me	 contuve,	 y	 tampoco	 bebí	 más	 que	 una	 copa	 de
champaña.	Yo	 tenía	un	presentimiento	vago	de	que	 aquella	 noche	debía	 sobrevenir
algún	 acontecimiento.	 En	 breve	 se	 fue	 mi	 marido,	 dejándome	 sola	 con	 Verseuil,
puesto	 que	 no	 le	 daba	 mi	 esposo	 la	 más	 leve	 importancia.	 Giró	 la	 conversación,
primero,	sobre	asuntos	indiferentes,	pero	no	tardó	mucho	en	tomar	un	sesgo	íntimo	e
interesante.	Verseuil	 estuvo	 sucesivamente	 lisonjero,	 expansivo,	 afectuoso,	 cariñoso
y,	viendo	que	yo	tomaba	a	broma	tantas	cosas	bonitas,	se	mostró	tan	insistente	que	no
pude	equivocarme	acerca	del	objeto	de	sus	pretensiones.	Desperté	entonces	como	de
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un	sueño	y	me	defendí	desahogadamente,	porque	mi	corazón	no	se	interesaba	por	él.
Persistía	con	un	movimiento	que	pudo	llegar	a	ser	completamente	ofensivo.	Me	costó
mucho	 trabajo	 apaciguarle,	 y	 con	 vergüenza	 confieso	 que	 sólo	 pude	 conseguirlo
valiéndome	de	artificio	para	que	creyese	que	no	debía	perder	la	esperanza.	Al	fin	se
fue	y	me	acosté	para	dormir	tranquilamente.	Pero	el	siguiente	fue	el	día	del	juicio	y
examiné	 mi	 conducta	 de	 la	 víspera,	 que	 encontré	 reprensible.	 Debí	 haber
interrumpido	a	Verseuil	 desde	 las	primeras	palabras	y	no	oír	 una	 conversación	que
nada	 bueno	 presagiaba.	 Debió	 mi	 orgullo	 haberse	 despertado	 antes,	 revestirse	 de
severidad	mi	mirada;	debí	haber	tirado	de	la	campanilla,	gritar,	incomodarme	y,	por
último,	debí	haber	practicado	todo	 lo	que	no	ejecuté.	¿Pero	qué	quiere	usted	que	 le
diga,	amigo	mío?	Toda	la	culpa	la	echo	a	las	trufas	y	estoy	realmente	persuadida	que
me	 dieron	 predisposiciones	 peligrosas.	 Si	 no	 renuncio	 a	 ellas	 por	 completo	 (que
hubiera	 sido	demasiada	 severidad),	 al	menos	nunca	 las	 como	 sin	que	el	 placer	que
recibo	no	vaya	acompañado	de	cierta	desconfianza».

Una	 declaración,	 por	muy	 franca	 que	 sea,	 no	 puede	 jamás	 formar	 doctrina.	 En
consecuencia,	he	buscado	indicios	ulteriores,	he	reunido	mis	apuntes,	he	consultado	a
hombres	que	por	su	estado	están	investidos	de	más	confianza	individual.	Reunidos	en
comisión,	 en	 tribunal,	 en	 senado,	 en	 sanedrín	 o	 en	 areópago,	 se	 ha	 dictado	 la
siguiente	resolución	para	que	sea	comentada	por	los	escritores	del	siglo	XXV:

«La	trufa	no	es	un	afrodisíaco	positivo;	pero	en	ocasiones	determinadas	hace	más
tiernas	a	las	mujeres	y	a	los	hombres	más	amables».

En	el	Piamonte	se	encuentran	trufas	blancas	que	son	muy	estimadas;	tienen	cierto
sabor	 leve	 a	 ajo	 que	 no	 perjudica	 su	 perfección,	 porque	 no	 produce	 repeticiones
desagradables.

Las	mejores	trufas	de	Francia	vienen	del	Perigord	y	de	Alta	Provenza.	La	época
en	que	tienen	todo	su	aroma	es	a	mediados	de	enero.

También	las	hay	en	Bugey	de	calidad	superior,	pero	esta	especie	tiene	el	defecto
de	que	no	se	conserva.	Para	ofrecerlas	a	 los	paseantes	de	 las	márgenes	del	Sena	he
hecho	cuatro	 tentativas	y	 sólo	 tuvo	una	buen	éxito;	pero	entonces	disfrutaron	de	 la
bondad	del	género	y	del	mérito	de	la	dificultad	vencida.

Las	 trufas	 de	 la	 Borgoña	 y	 del	 Delfinado	 son	 de	 calidad	 inferior,	 duras	 y	 sin
grano.

Para	encontrar	trufas	se	utilizan	perros	y	cerdos,	enseñados	a	este	objeto;	pero	hay
hombres	con	golpe	de	vista	tan	práctico,	que	al	ver	el	terreno	pueden	decir	con	alguna
certeza	si	contendrá	trufas	y	de	qué	tamaño	y	calidad.

¿Son	indigestas	las	trufas?

Falta	únicamente,	todavía,	que	examinemos	si	la	trufa	es	indigesta.
La	respuesta	es	negativa.
Esta	resolución	oficial	y	definitiva	se	funda:
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1.º	En	la	naturaleza	misma	del	objeto	que	se	examina	(la	trufa	es	alimento	de	fácil
masticación,	de	peso	leve	y	que	no	contiene	nada	que	sea	duro	o	correoso).

2.º	 En	 nuestras	 observaciones	 durante	 cincuenta	 años,	 en	 cuyo	 transcurso	 no
hemos	visto	con	indigestión	a	ninguno	que	coma	trufas.

3.º	 En	 lo	 que	 atestiguan	 los	 médicos	 de	 París,	 ciudad	 admirablemente
gastronómica	y	trufívora	por	excelencia.

4.º	Por	último,	en	la	vida	diaria	de	los	doctores	en	jurisprudencia,	que	en	igualdad
de	 circunstancias	 consumen	 más	 trufas	 que	 cualquiera	 de	 las	 otras	 clases	 de
ciudadanos.	 Testigo	 de	 esto,	 entre	 varios,	 es	 el	 doctor	 Malouet,	 que	 absorbía
cantidades	 capaces	 de	 producir	 a	 un	 elefante	 indigestión	 y,	 sin	 embargo,	 vivió	 86
años.

Así	 puede	 admitirse	 como	 cierto	 que	 la	 trufa	 es	 alimento	 tan	 sano	 como
agradable,	y	que	tomada	con	moderación	va	como	una	carta	por	el	correo.

No	es	esto	lo	mismo	que	decir	que	después	de	una	gran	comida,	donde	entre	otras
cosas	se	coman	 trufas,	no	pueda	uno	sentirse	 indispuesto;	pero	sólo	pasa	esto	a	 los
que	se	han	atacado	como	cañones	de	los	primeros	platos	y	se	atestan	además	con	los
siguientes	para	no	dejar	que	se	lleven	intactas	las	cosas	buenas	que	les	presentan.

Entonces,	no	es	culpa	de	las	trufas,	y	puede	asegurarse	que	estarían	peor	todavía
si	en	lugar	de	trufas	tragasen	igual	cantidad	de	patatas	con	las	mismas	circunstancias.

Terminemos	 refiriendo	 un	 hecho	 que	 prueba	 cuan	 fácil	 es	 equivocarse	 si
cuidadosamente	no	se	hacen	observaciones.

Convidé	un	día	a	comer	al	señor	S…,	viejo	muy	amable	y	gastrónomo	en	grado
superior.	Tanto	porque	conocía	sus	gustos	como	para	probar	a	mis	convidados	que	yo
deseaba	en	el	alma	que	gozasen,	no	economicé	las	trufas,	que	se	presentaron	bajo	la
égida	de	un	pavo	virginal,	relleno	ventajosamente.

El	señor	S…	comía	pavo	con	energía	y,	como	hasta	entonces	no	había	muerto,	le
dejaba	continuar,	 rogando	que	fuese	despacio,	porque	nadie	quería	atentar	contra	 la
propiedad	que	tenía	adquirida.

Concluyó	todo	perfectamente	y	nos	separamos	bastante	tarde;	pero	cuando	llegó
el	 señor	 S…	 a	 su	 casa,	 experimentó	 cólicos	 violentos	 de	 estómago,	 con	 ansias	 de
vomitar,	tos	convulsiva	y	malestar	general.

Semejante	estado	duró	algún	tiempo	y	producía	inquietud.	Se	clamaba	contra	 la
indigestión	 de	 trufas	 cuando	 la	 naturaleza	 acudió	 en	 socorro	 del	 enfermo,	 pues	 el
señor	S…	abrió	su	gran	boca	y	emitió	con	violencia	un	solo	fragmento	de	trufa,	que
chocó	contra	la	alfombra	rebotando	con	fuerza,	no	sin	peligro	de	los	que	prodigaban
cuidados	al	paciente.

Acto	 continuo	 cesaron	 todos	 los	 síntomas	 graves,	 reapareció	 la	 tranquilidad,
volvió	 a	 seguir	 la	 digestión	 su	 marcha,	 el	 enfermo	 se	 durmió	 y	 despertó	 al	 día
siguiente,	dispuesto	a	todo	y	sin	rencor	de	ninguna	especie.
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Pronto	se	descubrió	 la	causa	del	mal.	Desde	hace	mucho	 tiempo	 los	dientes	del
señor	S…	no	han	podido	 resistir	 el	 trabajo	que	 se	 les	ha	 impuesto,	 por	 cuya	 causa
emigraron	 varios	 de	 estos	 huesecitos	 preciosos	 y	 los	 restantes	 no	 guardan	 la
coincidencia	deseada.

Por	 causa	 de	 semejante	 estado,	 se	 escapó	 una	 trufa	 sin	 ser	 masticada	 y,	 casi
entera,	se	precipitó	en	el	abismo;	el	acto	de	la	digestión	la	llevó	hacia	el	píloro	donde
permanecía	momentáneamente.	Esta	permanencia	fue	la	causa	del	mal,	así	como	su
expulsión	fue	el	remedio.

Por	 consiguiente,	 tal	 indigestión	 no	 ha	 existido;	 hubo	 únicamente	 esa
permanencia	del	cuerpo	extraño	aludida.

Tal	 fue	 lo	 que	 decidió	 la	 comisión	 consultiva	 en	 vista	 de	 todos	 los	 datos	 y
antecedentes,	la	cual	me	honró	nombrándome	ponente.

El	 suceso	anterior	no	ha	disminuido	 la	afición	a	 las	 trufas	del	 señor	S…,	quien
sigue	acometiéndolas	con	la	misma	audacia;	pero	cuida	de	masticarlas	por	completo,
las	traga	con	mayor	prudencia	y	rinde	con	cordial	alegría	a	Dios	gracias	porque	tales
precauciones	sanitarias	le	proporcionan	prolongados	placeres.

VIII.	Del	azúcar

45.	Según	 los	 adelantos	 científicos	 actuales,	 el	 azúcar	 es	una	 sustancia	dulce	 al
paladar	y	cristalizable,	que	por	la	fermentación	se	descompone	en	ácido	carbónico	y
alcohol.

En	otros	tiempos,	por	azúcar	se	entendía	el	dulce	espeso	y	cristalizado	de	la	caña
(arundo	saccharifera).

Esta	caña	es	originaria	de	las	Indias,	pero	los	romanos	ciertamente	ignoraban	que
el	azúcar	fuese	cosa	usual,	cuya	cristalización	también	desconocían.

Algunas	 páginas	 de	 libros	 viejos	 pueden	 dar	 margen	 a	 creer,	 fundándose	 en
observaciones	 practicadas,	 que	 ciertas	 cañas	 contenían	 parte	 extractiva	 y	 dulce.
Lucano	dijo:

Quique	bibunt	teñera	dulces	ab	arundine	suecos.

Pero	 hay	 gran	 distancia	 del	 agua	 dulcificada	 por	 la	 caña	 dulce	 al	 azúcar	 como
actualmente	se	obtiene,	y	 las	artes	del	 tiempo	de	los	romanos	carecían	de	adelantos
suficientes	para	producirlo.

El	 lugar	 verdadero	 del	 nacimiento	 del	 azúcar	 es	 el	 Nuevo	 Mundo,	 a	 cuyas
colonias	fue	importado	hace	cerca	de	dos	siglos	y	donde	desde	entonces	prospera.	Se
trató	 de	 utilizar	 el	 jugo	dulce	 de	 la	 caña	y,	 haciendo	 tanteos,	 se	 ha	 logrado	 extraer
sucesivamente	miel,	 almíbar,	 azúcar	 terciada,	melote	y	azúcar	 refinada	hasta	varios
grados.
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El	 cultivo	 de	 la	 caña	 dulce	 es	 de	 la	mayor	 importancia,	 ya	 se	 considere	 como
manantial	de	riqueza	para	los	cultivadores,	para	los	que	hacen	este	comercio	y	para
los	 fabricantes,	 o	 ya	 se	 atienda	 al	 cobro	 de	 las	 contribuciones	 que,	 impuestas	 al
artículo,	perciben	los	Gobiernos.

Del	azúcar	indígena

Durante	mucho	tiempo	se	ha	creído	que	para	la	elaboración	del	azúcar	era	preciso
el	calor	tropical;	pero	por	el	año	1740,	Margraff	la	descubrió	en	ciertas	plantas	de	la
zona	templada	y,	entre	otras,	en	la	remolacha.

Los	 trabajos	practicados	por	el	profesor	Achard	en	Berlín,	demostraron	hasta	 la
evidencia	la	verdad	descubierta	por	Margraff.

A	principios	del	siglo	XIX,	 las	 circunstancias	hicieron	muy	 raro	el	 azúcar	y,	por
consiguiente,	de	precio	elevado	en	Francia,	con	cuyo	motivo	el	Gobierno	sometió	el
asunto	a	las	indagaciones	de	personas	científicas.

El	resultado	fue	brillante	porque	se	encontró	que	el	azúcar	era	bastante	común	en
el	 reino	 vegetal,	 conteniéndolo	 la	 uva,	 la	 castaña,	 la	 patata	 y,	 principalmente,	 la
remolacha.

La	 última	 se	 convirtió	 en	 planta	 objeto	 de	 gran	 cultivo	 y	 se	 sometió	 a	muchos
experimentos	 que	 demostraron	 que,	 respecto	 al	 particular,	 el	 viejo	 mundo	 no
necesitaba	 del	 nuevo.	 Francia	 se	 llenó	 de	 fábricas	 que	 trabajaron	 con	 diversos
resultados	y	la	sacarificación	tomó	carta	de	naturaleza	como	arte	nuevo	que	cualquier
día,	otra	vez,	pueden	exigir	las	circunstancias.

Entre	 las	 fábricas	 de	 esta	 clase	 se	 distinguía	 principalmente	 la	 establecida	 en
Passy,	 cerca	 de	 París,	 por	 el	 señor	 Benjamín	Delessert,	 respetable	 ciudadano	 cuyo
nombre	está	siempre	unido	a	lo	bueno	y	útil.

Mediante	 una	 serie	 de	 operaciones	 ingeniosas	 consiguió	 desembarazar	 el
procedimiento	 de	 todo	 lo	 innecesario;	 no	 hizo	 misterio	 alguno	 de	 sus
descubrimientos,	 ni	 aun	 para	 aquellos	 que	 pudieran	 convertirse	 en	 competidores
suyos;	fue	visitado	por	el	jefe	del	Gobierno	y	recibió	el	nombramiento	de	abastecedor
del	palacio	de	las	Tullerías.

Las	 circunstancias	 nuevas,	 la	 restauración	 y	 la	 paz,	 volvieron	 a	 hacer	 bajar	 los
precios	del	azúcar	de	las	colonias	y	las	fábricas	de	azúcar	de	remolacha	han	perdido
en	 consecuencia	 gran	 parte	 de	 su	 utilidad.	 Sin	 embargo,	 existen	 varias	 todavía	 que
prosperan;	y	el	señor	Benjamín	Delessert	fabrica	considerables	cantidades	al	año,	sin
que	 tenga	 pérdidas,	 conservando	 así	métodos	 a	 los	 cuales	 algún	 día	 podrá	 ser	 útil
volver	a	recurrir[4].

Extendidos	por	 el	 comercio	 los	 azúcares	 de	 remolachas,	 la	 gente	 de	 espíritu	 de
partido,	 los	 rutinarios	 y	 los	 ignorantes,	manifestaban	 que	 tenían	mal	 gusto,	 que	 no
dulcificaban	bien	y	hasta	los	calificaban	de	nocivos	para	la	salud.
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Experimentos	multiplicados	 y	 exactos	 han	 demostrado	 todo	 lo	 contrario,	 y	 este
resultado	 lo	 inserta	 el	 conde	 de	Chaptal	 en	 su	 excelente	 obra	 titulada:	La	Química
aplicada	a	la	Agricultura,	tomo	II,	pág.	13,	1.ª	edición.

«Los	azúcares	procedentes	de	estas	diversas	plantas	—dice	el	célebre	químico—
son	 rigurosamente	 de	 naturaleza	 idéntica	 y	 no	 se	 diferencian	 en	 manera	 alguna,
cuando	 por	 el	 refinado	 se	 ha	 conseguido	 igual	 grado	 de	 pureza.	 El	 gusto,	 la
cristalización,	 el	 color	y	el	peso	 son	absolutamente	 idénticos	y	puede	 retarse	a	que
distinga	unos	de	otros	a	la	persona	más	acostumbrada	a	juzgar	de	estos	productos	o	a
consumirlos».

Ejemplo	 notable	 de	 la	 fuerza	 de	 las	 preocupaciones	 y	 del	 trabajo	 que	 para
establecerse	encuentra	la	verdad,	es	lo	observado	en	la	Gran	Bretaña	donde,	de	cada
cien	 individuos	 tomados	 indistintamente,	 no	 hay	diez	 que	 crean	que	puede	hacerse
azúcar	de	la	remolacha.

Diferentes	aplicaciones	del	azúcar

Las	boticas	han	dado	entrada	en	el	mundo	al	azúcar,	y	principal	debía	ser	el	papel
que	en	la	Farmacia	representa,	porque	para	designar	falta	de	algo	esencial,	se	decía:
Es	como	boticario	sin	azúcar.

Bastaba	 tal	 procedencia	 para	 que	 se	 recibiese	 desfavorablemente.	 Unos	 decían
que	era	ardoroso,	otros,	que	atacaba	el	pecho	y	algunos,	que	predisponía	a	 ataques
apopléticos;	 pero	 la	 calumnia	 fue	 forzada	 a	 huir	 ante	 la	 verdad	 y	 ya	 hace	más	 de
ochenta	 años	 que	 se	 profirió	 este	memorable	 apotegma:	El	 azúcar	 sólo	 al	 bolsillo
daña.

Bajo	égida	 tan	 impenetrable	 se	ha	hecho	cada	día	más	 frecuente,	así	como	más
general	el	uso	del	azúcar,	y	de	las	substancias	alimenticias,	ninguna	ha	sido	objeto	de
mayor	número	de	amalgamas	y	transformaciones.

Gusta	 a	 muchos	 comer	 azúcar	 puro	 y,	 en	 algunos	 casos,	 desesperados	 casi
siempre,	la	facultad	médica	lo	receta	como	remedio	que	no	puede	hacer	daño	y	que	al
menos	nada	tiene	de	repugnante.

Mezclada	con	agua	produce	agua	azucarada,	bebida	refrescante,	saludable,	grata	y
a	veces	remedio	que	cura.

Mezclado	 en	 mayor	 cantidad	 con	 agua	 y	 reconcentrado	 por	 el	 fuego,	 produce
jarabes	 que,	 adicionados	 con	 diversas	 esencias,	 sirven	 para	 refrescos	 agradables	 a
todos	por	su	variedad.

Mezclado	con	agua,	a	la	que	después	se	haga	substraer	calórico,	según	el	arte,	da
helados.	Éstos	son	de	origen	italiano	y	su	importación	parece	que	se	debe	a	Catalina
de	Médicis.

Mezclado	con	vino	produce	un	cordial	confortativo	hasta	tal	punto	que	en	algunos
países	sirve	para	humedecer	tostadas	y	dárselas	en	la	noche	del	día	de	boda	a	los	que
han	contraído	esponsales,	así	como	en	Persia,	con	igual	motivo,	suministran	pies	de
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carnero	preparados	en	vinagre.
Mezclado	 con	 harina	 y	 huevos	 da	 bizcochos,	 almendrados,	 sequillos,	 bollos,

hojaldres	y	esa	multitud	de	pastas	ligeras	que	forman	el	arte	bastante	moderno	de	la
pastelería	ambulante.

Mezclado	con	leche	produce	cremas,	natillas,	manjares	blancos	y	demás	platos	de
repostería,	 que	 tan	 agradablemente	 terminan	 la	 primera	 parte	 de	 una	 comida,
sustituyendo	al	sabor	sustancioso	de	las	carnes	otro	aroma	más	fino	y	etéreo.

La	 fragancia	 del	 café	 es	 mayor	 mezclado	 con	 azúcar.	 Con	 café	 y	 leche	 da	 un
alimento	ligero,	agradable,	fácil	de	hacer	y	que	sienta	perfectamente	a	los	que	están
obligados	 a	 trabajar	 al	 instante	 después	 del	 almuerzo.	 El	 café	 con	 leche	 también
agrada	 soberanamente	 a	 las	 señoras;	 pero	 la	 vista	 perspicaz	 de	 la	 ciencia	 ha
descubierto	 que,	 tomándolo	 con	 demasiada	 frecuencia,	 puede	 perjudicarles	 lo	 que
tienen	en	mayor	estimación.

Mezclado	con	frutas	y	flores	produce	dulces,	compotas,	conservas,	tortas,	confites
y	constituye	métodos	de	conservación	que	nos	permite	disfrutar	del	aroma	de	frutas	y
flores	por	mucho	tiempo	después	de	terminada	la	época	que	la	Naturaleza	les	fijó	de
vida.

Quizá	 considerándolo	 en	 este	 último	 punto	 de	 vista,	 podrían	 los	 azúcares
emplearse	 ventajosamente	 en	 el	 arte	 de	 embalsamar,	 tan	 poco	 adelantado	 todavía
entre	nosotros.

Por	 último,	 mezclado	 con	 aguardiente,	 da	 licores	 espirituosos	 que,	 como	 es
sabido,	se	inventaron	para	reanimar	la	vejez	de	Luis	XIV,	y	los	cuales,	apoderándose
del	paladar	por	su	energía	y	del	olfato	por	los	gases	aromáticos	que	contienen,	forman
actualmente	el	nec	plus	ultra	de	los	placeres	del	gusto.

Las	aplicaciones	del	azúcar	no	se	limitan	a	las	indicadas	hasta	aquí.	Puede	decirse
que	es	el	condimento	universal	y	que	no	echa	a	perder	cosa	alguna.	Algunos	comen
los	platos	de	carne	con	azúcar,	a	veces	se	toma	con	legumbres,	y,	frecuentemente,	con
las	 frutas	 del	 tiempo.	 Es	 aditamento	 de	mesa	 de	 las	 bebidas	 compuestas	más	 a	 la
moda,	tales	como	el	ponche,	el	negus,	el	sillabub	y	otras	de	origen	exótico.	Los	usos
del	 azúcar	 varían	 infinitamente	 porque	 se	 modifican	 al	 antojo	 de	 los	 pueblos	 e
individuos.

Tal	 es	 esa	 substancia	 que	 los	 franceses	 del	 tiempo	 de	 Luis	 XIII	 apenas	 si	 de
nombre	 conocían	 y	 que	 para	 los	 del	 siglo	 XIX	 es	 artículo	 de	 primera	 necesidad;
porque	no	hay	mujer	alguna,	sobre	todo	de	clase	acomodada,	que	no	gaste	más	dinero
en	azúcar	que	en	pan.

El	señor	Delacroix,	escritor	tan	amable	como	fecundo,	se	quejaba	en	Versalles	del
precio	del	azúcar,	que	costaba	entonces	más	de	5	francos	la	libra.	«¡Ay!	—decía	con
voz	dulce	y	tierna—,	si	el	azúcar	se	pone	alguna	vez	a	30	sueldos,	no	beberé	más	que
agua	endulzada».	Están	cumplidos	sus	deseos;	todavía	vive	y	creo	que	hará	lo	que	se
había	propuesto.
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IX.	Origen	del	café

46.	La	primera	cofeácea	(árbol	del	café)	se	encontró	en	Arabia	y	no	obstante	las
diversas	 trasplantaciones	 de	 que	 el	 árbol	 ha	 sido	 objeto,	 el	 mejor	 café	 sigue
produciéndose	en	las	tierras	de	aquella	comarca.

Cierta	tradición	antigua	explica	que	descubrió	el	café	un	pastor,	observando	que
su	 ganado	 se	 ponía	 agitado	 y	 alegre	 en	 grado	 extraño,	 siempre	 que	 ramoneaba	 las
bayas	de	la	cofeácea.

Aunque	 tenga	 algo	 de	 verdad	 tal	 conseja,	 el	 honor	 del	 descubrimiento	 no
correspondería	 sino	 a	 medias	 al	 cabrero	 observador,	 pues	 lo	 restante,
incontestablemente	pertenece	al	que	se	le	ocurrió	primero	tostar	el	haba.

En	 efecto,	 el	 cocimiento	 de	 café	 crudo	 es	 bebida	 insignificante,	 pero	 la
carbonización	 desarrolla	 aromas	 y	 produce	 aceites	 volátiles,	 ambos	 distintivos	 del
café	según	lo	tomamos,	y	cuyas	propiedades	y	efectos	se	desconocerían	eternamente
sin	la	acción	del	calórico.

Los	 turcos,	 que	 son	 en	 este	 asunto	 nuestros	maestros,	 no	 usan	molino,	 pues	 lo
machacan	en	almireces	con	manos	de	madera;	y	cuando	estos	utensilios	han	servido
mucho	para	tal	objeto,	adquieren	mérito	extraordinario	y	se	venden	carísimos.

Por	 varios	 conceptos,	 era	 incumbencia	mía	 practicar	 el	 examen	 necesario	 para
deducir	si	había	alguna	diferencia	y	determinar	el	más	preferible	de	ambos	métodos.

En	consecuencia,	procedí	a	tostar	cuidadosamente	una	libra	de	buen	moka,	la	cual
dividí	en	dos	partes	iguales,	moliendo	en	seguida	una	de	éstas	y	machacando	la	otra	a
estilo	turco.

Con	 ambos	 polvos	 hice	 café,	 tomé	de	 cada	 uno	pesos	 iguales	 y	 eché	 la	misma
cantidad	 de	 agua	 hirviendo,	 sin	 dejar	 de	 seguir	 en	 todo	 una	marcha	 perfectamente
idéntica.

He	 probado	 este	 café	 y	 lo	 he	 dado	 a	 probar	 a	 algunos	 entendidísimos.	 Según
opinión	unánime,	el	que	resultaba	del	polvo	machacado	era	evidentemente	superior	al
que	provenía	del	molido.

Cualquiera	puede	repetir	el	experimento	y,	entre	tanto,	citaré	un	ejemplo	bastante
raro	de	la	influencia	que	hay	manipulando	de	esta	o	de	la	otra	manera.

«Diga	usted	—preguntó	cierto	día	Napoleón	al	senador	Laplace—	la	causa	por	la
que	sabe	mucho	mejor	el	vaso	de	agua	con	azúcar	derretida	de	un	terrón,	que	el	agua
dulcificada	con	igual	cantidad	de	azúcar	molida».	«Señor	-respondió	el	sabio—,	hay
tres	substancias	cuyos	principios	son	exactamente	los	mismos,	a	saber:	el	azúcar,	 la
goma	y	 el	 almidón;	 sólo	 se	diferencian	por	 ciertas	 condiciones,	 cuyo	 secreto	 se	ha
reservado	la	Naturaleza,	y	creo	posible	que	en	la	trituración	que	la	molienda	ejerce,
alguna	 parte	 del	 azúcar	 se	 convierte	 en	 goma	 o	 almidón	 y	 produce	 la	 diferencia
observada	en	este	caso».

El	 hecho	 que	 se	 acaba	 de	 citar	 se	 ha	 publicado	 algunas	 veces	 y	 observaciones
posteriores	lo	han	confirmado.
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Métodos	diversos	de	hacer	café

Hace	 algunos	 años	 que	 muchas	 personas	 simultáneamente	 se	 dedicaron	 a
averiguar	el	mejor	modo	de	elaborar	 café;	y	 sin	duda	alguna	 sucedía	 tal,	porque	el
Jefe	del	Estado	lo	tomaba	en	grande.

Se	propuso	el	método	sin	quemarlo,	 sin	pulverizarlo,	con	agua	 fría,	hirviéndolo
tres	cuartos	de	hora,	cociéndolo	en	marmita	con	llave,	etc.

En	cierta	época	ensayé	todos	esos	métodos	mencionados	y	además	cuantos	hasta
el	 día	 se	 han	 propuesto,	 y	me	 he	 fijado	 con	 conocimiento	 de	 causa	 en	 el	 titulado
método	Dubelloy,	 que	 consiste	 en	 echar	 agua	 hirviendo	 sobre	 el	 café	 colocado	 en
vasija	de	plata	o	porcelana	y	horadada	con	pequeños	agujeros.	Se	toma	esta	primera
decocción	y	se	calienta	hasta	que	hierva,	se	hace	pasar	otra	vez	y,	de	esta	manera,	se
consigue	un	café	claro	y	bueno.

Entre	varios	otros	métodos,	 también	he	ensayado	el	de	hacer	café	en	caldera	de
alta	presión,	pero	resulta	una	sustancia	sobrecargada	de	extractos	acres,	que	todo	lo
más	sirve	para	raspar	el	gaznate	de	algún	cosaco.

Efectos	del	café

Diversas	 son	 las	 opiniones	 emitidas	 por	 los	 médicos	 sobre	 las	 propiedades
sanitarias	del	café;	y	por	cierto	que	no	están	siempre	del	todo	acordes,	pero	nosotros,
dejando	aparte	tales	divergencias,	nos	ocuparemos	de	la	más	importante,	a	saber:	de
su	influencia	sobre	los	órganos	del	pensamiento.

No	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 el	 café	 produce	 gran	 excitación	 sobre	 las
facultades	cerebrales;	así	todo	el	que	bebe	por	primera	vez,	de	seguro	pierde	parte	del
sueño.

A	veces	se	modifica	o	suaviza	dicho	efecto	por	la	costumbre;	pero	existen	muchos
individuos	 sobre	 quienes	 constantemente	 se	 verifica	 tal	 excitación	 y	 que	 por
consecuencia	tienen	que	renunciar	al	uso	del	café.

Decía,	 que	 la	 costumbre	modificaba	 los	 efectos,	 lo	 cual	 no	 impide	 que	 tengan
lugar	en	otra	forma;	pues	he	observado	que	los	que	no	pierden	el	sueño	de	noche	si
toman	café,	lo	necesitan	para	estar	despiertos	de	día	y	siempre	duermen	después	de
comer	cuando	se	abstienen	de	beberlo	al	terminar	la	comida.

Hay	muchos	que	 están	 soporosos	 durante	 el	 día	 si	 no	han	 tomado	 temprano	 su
taza	de	café.

Voltaire	y	Buffon	bebían	mucho	café;	quizá	deba	el	primero	a	esta	costumbre	la
admirable	claridad	que	observamos	en	sus	obras	y	el	segundo,	la	armonía	entusiástica
que	en	su	estilo	se	encuentra.	Es	evidente	que	muchas	páginas	de	los	Tratados	sobre
el	 hombre,	 sobre	 el	 perro,	 el	 tigre,	 el	 león	 y	 el	 caballo,	 se	 escribieron	 en	 estado
extraordinario	de	excitación	cerebral.

El	 insomnio	 causado	 por	 el	 café	 no	 da	 molestias;	 todo	 lo	 que	 sucede

www.lectulandia.com	-	Página	77



pareciéndolo,	no	es	más	sino	que	aparecen	las	percepciones	clarísimas	y	no	se	tiene
ninguna	 gana	 de	 dormir.	 No	 se	 experimenta	 agitación	 ni	 malestar,	 como	 cuando
proviene	 el	 insomnio	 de	 otra	 causa,	 lo	 cual	 no	 impide	 que	 esta	 excitación
intempestiva,	a	la	larga,	perjudique	mucho.

Otras	veces	sólo	tomaban	café	las	personas	de	edad	madura;	ahora	lo	toma	todo	el
mundo	y	quizá	sea	una	espuela	para	el	espíritu,	que	hace	caminar	la	inmensa	multitud
que	sitia	todas	las	entradas	del	Olimpo	y	del	Parnaso.

El	zapatero	autor	de	la	tragedia	La	Reina	de	Palmira,	que	todo	París	oyó	leer	hace
algunos	años,	tomaba	mucho	café:	en	consecuencia,	se	ha	elevado	mucho	más	que	El
carpintero	de	Nevers,	que	sólo	era	borracho.

El	 café	 es	un	 líquido	mucho	más	enérgico	que	 lo	que	 suele	 creerse.	El	hombre
bien	 constituido	 puede	 vivir	 mucho	 tiempo	 bebiendo	 diariamente	 dos	 botellas	 de
vino.	El	mismo	hombre	no	podría	soportar	por	tanto	tiempo	igual	cantidad	de	café;	se
pondría	imbécil	o	moriría	de	consunción.

Yo	 vi	 en	 Londres,	 en	 la	 plaza	 de	 Leicester,	 a	 un	 hombre	 tullido	 (cripple)	 por
tomar	 café	 inmoderadamente.	 Cuando	 sus	 padecimientos	 terminaron,	 se	 habituó	 a
semejante	situación	y	se	limitaba	a	cinco	o	seis	tazas	al	día.

Es	 obligatorio	 para	 todos	 los	 papas	 y	 mamas	 que	 prohiban	 severamente	 a	 sus
hijos	 el	 café,	 si	 no	 quieren	 que	 se	 conviertan	 en	 pequeños	 aparatos	 secos,
desmirriados	y	viejos	a	los	veinte	años.	Este	consejo	es	muy	a	propósito,	sobre	todo,
para	los	habitantes	de	París,	cuyos	hijos	no	tienen	tantos	elementos	de	fuerza	y	salud
como	los	de	ciertas	comarcas,	por	ejemplo,	la	del	Ain.

Yo	figuro	entre	los	que	han	tenido	que	renunciar	al	café,	y	termino	este	artículo
refiriendo	cómo	y	por	qué	un	día	estuve	sometido	rigurosamente	a	su	dominio.

Me	 pidió	 el	 duque	 de	Massa,	 ministro	 entonces	 de	 Justicia,	 un	 trabajo	 que	 yo
deseaba	presentar	con	esmero	y	para	cuya	ejecución	el	plazo	era	brevísimo,	porque	lo
reclamaba	para	el	día	siguiente	de	haberlo	encargado.

En	 consecuencia,	 tuve	 que	 resignarme	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 claro	 y,	 para	 poder
resistir	el	sueño,	adicioné	mi	comida	con	dos	tazas	grandes	de	café	tan	fuerte	como
aromático.

Volví	 a	 mi	 casa	 a	 las	 siete	 para	 recibir	 los	 documentos	 anunciados;	 pero	 sólo
encontré	 una	 carta,	 advirtiéndome	 que,	 por	 no	 sé	 qué	 formalidad	 de	 oficina,	 no
llegarían	hasta	el	día	siguiente.

Frustrado	de	esta	manera,	en	toda	la	fuerza	de	la	expresión,	volví	a	la	casa	donde
había	 comido	 y	 jugué	 una	 partida	 de	 piqué	 sin	 experimentar	 alguna	 de	 esas
distracciones	que	de	costumbre	padezco.

Hice	 por	 consiguiente	 honor	 al	 café,	 pero	 aunque	 reporté	 esa	 ventaja,	 dábame
mucho	que	pensar	la	manera	cómo	pasaría	la	noche.

Sin	 embargo,	 me	 acosté	 a	 la	 hora	 acostumbrada	 creyendo	 que	 aun	 cuando	 mi
sueño	no	fuese	muy	tranquilo,	a	lo	menos	podría	dormir	cuatro	o	cinco	horas,	y	esto
me	conduciría	suavemente	hasta	el	siguiente	día.
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Me	 equivocaba,	 pasé	 dos	 horas	 en	 cama	 cada	 vez	 más	 despabilado,	 padecía
agitación	mental	y	se	me	figuraba	mi	cerebro	un	molino	cuyas	ruedas	se	mueven	sin
tener	qué	moler.

Juzgué	que	era	necesario	aplicar	tal	disposición,	para	que	apareciera	la	necesidad
del	descanso;	y	me	entretuve	poniendo	en	verso	un	cuento	que	había	leído	en	un	libro
inglés.

Terminé	fácilmente	y	como	nada	adelanté	para	dormir,	la	emprendí	con	otro,	pero
esta	 vez	 inútilmente.	 Doce	 versos	 habían	 agotado	 mi	 vena	 poética	 y	 tuve	 que
renunciar.

Pasé	 por	 consiguiente	 la	 noche	 sin	 dormir	 y	 ni	 siquiera	 un	 solo	 instante	 pude
cerrar	 los	 ojos;	me	 levanté	 y	 en	 igual	 estado	 pasé	 el	 día,	 sin	 que	 tuviese	 tampoco
variación	alguna	por	las	comidas	o	por	mis	ocupaciones.	En	fin,	cuando	me	acosté	a
la	 hora	 acostumbrada,	 calculé	 que	 habían	 pasado	 cuarenta	 horas	 sin	 que	 hubiese
cerrado	los	ojos.

X.	Del	chocolate.	Origen	del	mismo

47.	A	los	que	abordaron	América	por	primera	vez	impulsábales	la	sed	del	oro.	En
esta	época	no	se	conocían	casi	más	valores	que	los	que	salían	de	las	minas;	estaban
en	 la	 infancia	 la	 agricultura	 y	 el	 comercio,	 y	 por	 nacer	 la	 economía	 política.	 Los
españoles	 encontraron	 metales	 preciosos,	 descubrimiento	 casi	 estéril,	 porque	 con
multiplicarse	 pierden	 su	 precio	 y	 porque	 poseemos	medios	mucho	más	 activos	 de
aumentar	la	masa	de	riquezas.

Pero	 aquellos	 países,	 donde	 un	 sol	 de	 fuego	 hace	 fermentar	 los	 campos	 con
extrema	fecundidad,	se	encontraron	a	propósito	para	el	cultivo	del	azúcar	y	del	café,
habiéndose	descubierto	allí	 además	 la	patata,	 el	 añil,	 la	vainilla,	 la	quina,	 el	 cacao,
etc.,	y	éstos	sí	que	son	verdaderos	tesoros.

Si	tales	descubrimientos	se	verificaron,	no	obstante	las	vallas	que	a	la	curiosidad
oponían	los	celos	de	una	nación,	racionalmente	puede	esperarse	que	se	decuplicarán
en	 los	 años	 siguientes	y	que	 las	 indagaciones	que	practiquen	personas	doctas	de	 la
vieja	 Europa	 en	 tantos	 países	 sin	 explorar,	 enriquecerán	 los	 tres	 reinos	 de	 la
Naturaleza	con	multitud	de	substancias	capaces	de	proporcionar	nuevas	sensaciones,
como	 sucedió	 con	 la	 vainilla,	 o	 que	 lo	 mismo	 que	 el	 cacao	 acrecentarán	 nuestros
recursos	alimenticios.

Se	 ha	 convenido	 en	 dar	 el	 nombre	 de	 chocolate	 a	 la	 mezcla	 compuesta	 de	 la
semilla	del	árbol	del	cacao	 tostada,	con	azúcar	y	canela;	 tal	es	 la	definición	clásica
del	 chocolate.	 El	 azúcar	 forma	 parte	 integrante,	 porque	 con	 cacao	 solo	 resulta
únicamente	pasta	de	cacao	y	no	chocolate.	Cuando	se	añaden	azúcar,	canela	y	cacao
con	el	aroma	delicioso	de	la	vainilla,	se	llega	al	non	plus	ultra	de	perfección	adonde
cabe	conducir	esta	substancia.
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A	 tan	 pequeño	 número	 de	 artículos	 han	 reducido	 el	 gusto	 y	 la	 experiencia	 los
diversos	 ingredientes	 que	 se	 intentaron	mezclar	 con	 el	 cacao,	 tales	 como	pimienta,
ambrosía,	anís,	jengibre	y	otros	que	sucesivamente	se	ensayaron.

El	árbol	del	cacao	es	indígena	de	la	América	meridional,	encontrándose	tanto	en
las	islas	como	en	el	continente;	pero	actualmente	es	incontestable	que	los	árboles	de
mejores	 frutos	 crecen	a	orillas	del	Maracaibo,	 en	 las	vegas	de	Caracas	y	en	 la	 rica
provincia	de	Sokomusco.	Las	semillas	de	éstos	son	de	mayor	tamaño,	el	dulce	menos
acre	 y	 el	 aroma	 más	 fuerte.	 Desde	 que	 el	 tráfico	 es	 mayor	 con	 dichos	 países,
diariamente	 pueden	 practicarse	 comparaciones	 y	 los	 paladares	 prácticos	 no	 se
equivocan	acerca	del	particular.

Las	 señoras	 españolas	 del	 Nuevo	 Mundo	 hasta	 con	 furor	 son	 aficionadas	 al
chocolate	 y	 llegan	 al	 extremo	 de	 disponer	 que	 se	 lo	 lleven	 a	 la	 iglesia,	 no
satisfaciéndolas	tomarlo	durante	el	día	otras	muchas	veces.	Semejante	sensualidad	ha
merecido	a	menudo	censuras	de	 los	obispos,	mas	 éstos	 acabaron	por	hacer	 la	vista
gorda;	y	el	reverendo	padre	Escobar,	cuya	metafísica	era	tan	sutil	como	acomodadiza
su	 moral,	 declaró	 formalmente	 que	 el	 chocolate	 con	 agua	 no	 quebranta	 el	 ayuno,
estirando	 así	 a	 favor	 de	 sus	 penitentes	 el	 antiguo	 adagio:	 Liquidum	 non	 frangit
jejunium.

A	mediados	del	siglo	XVII	importaron	el	chocolate	en	España,	donde	se	hizo	muy
pronto	 popular	 a	 causa	 de	 marcadísimas	 preferencias	 acordadas	 a	 esta	 bebida
aromática	por	las	mujeres	y,	sobre	todo,	por	los	frailes.	Acerca	del	particular,	no	ha
variado	la	costumbre	y	todavía	actualmente,	en	toda	la	península,	se	ofrece	chocolate
en	cuantas	ocasiones	aconseja	la	política	presentar	algún	refresco.

El	chocolate	pasó	las	montañas	con	Ana	de	Austria,	hija	de	Felipe	II	y	esposa	de
Luis	XIII.	También	lo	dieron	a	conocer	los	frailes	españoles,	mediante	regalos	que	de
él	hacían	a	sus	compañeros	de	Francia.	Asimismo,	contribuyeron	a	ponerlo	en	boga
diversos	 embajadores	 de	 España;	 y	 al	 principio	 de	 la	 regencia	 se	 tomaba	 más
universalmente	 que	 el	 café,	 debido	 a	 que	 entonces	 servía	 de	 alimento	 agradable,
mientras	que	el	café	únicamente	se	ingería	como	bebida	de	lujo	y	de	curiosidad.

Es	sabido	que	Linneo	titula	el	cacao	cacao	theobroma	(bebida	de	los	dioses).	Se
ha	intentado	hallar	el	porqué	de	esta	calificación	tan	enfática:	unos	atribuyen	la	causa
a	que	este	sabio	amaba	el	chocolate	con	pasión,	otros	la	atribuyen	al	deseo	que	tenía
de	agradar	a	su	confesor,	y	otros,	por	último,	a	su	galantería,	habiendo	sido	una	reina
la	que	primero	lo	dio	a	conocer.	(Incertum.)

Propiedades	del	chocolate

Origen	de	profundas	disertaciones	ha	sido	el	chocolate,	con	objeto	de	determinar
su	naturaleza	y	propiedades	y	de	comprenderlo,	ya	en	 la	categoría	de	 los	alimentos
cálidos,	ya	en	la	de	los	fríos	o	templados.	Preciso	es	reconocer	que	tantos	y	tan	doctos
trabajos	de	poco	han	servido	para	la	manifestación	de	la	verdad.
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Pero	con	el	tiempo	y	la	experiencia,	estos	dos	grandes	maestros	han	demostrado
que	el	chocolate	hecho	con	esmero	es	un	alimento	tan	sano	como	agradable,	nutritivo,
de	fácil	digestión,	y	que	carece	de	 los	 inconvenientes	para	 la	belleza	que	al	café	se
atribuyen,	los	cuales	por	la	inversa	curan;	que	es	muy	conveniente	para	personas	que
se	dedican	a	trabajos	de	cabeza,	a	tareas	de	la	cátedra	o	del	foro,	y,	sobre	todo,	a	los
viajeros;	 que	 fortifica	 hasta	 los	 estómagos	 débilísimos,	 que	 ha	 producido	 buenos
resultados	 en	 las	 afecciones	 crónicas	 y	 que	 se	 presenta	 como	 último	 recurso	 para
padecimientos	del	píloro.

Todas	esas	propiedades	provienen	de	que	verdaderamente	el	chocolate,	no	siendo
más	que	el	cloesaccharum,	 hay	pocas	 substancias	que	en	 igual	volumen	contengan
más	partículas	alimenticias,	lo	cual	hace	que	se	animalice	casi	por	completo.

Durante	la	guerra	escaseó	tanto	el	cacao	que	llegó	a	costar	carísimo.	Se	trató	de
buscar	un	equivalente	para	sustituirlo,	pero	todos	los	esfuerzos	resultaron	estériles,	y
uno	de	los	beneficios	de	la	paz	ha	sido	librarnos	de	los	diferentes	bodrios	que	había
que	probar	por	complacencia	y	que	parecían	al	chocolate,	lo	mismo	que	la	infusión	de
achicorias	al	café	moka.

Quéjanse	algunos	de	no	poder	digerir	el	chocolate	y,	al	contrario,	sostienen	otros
que	no	alimenta	bastante	y	que	apenas	lo	toman	sienten	debilidad.

Los	 primeros	 tienen	 la	 culpa	 de	 lo	 que	 les	 sucede.	 Será	 malo	 o	 de	 mala
fabricación	 el	 chocolate	 que	 toman;	 porque	 si	 es	 bueno	 y	 bien	 elaborado,	 sentará
perfectamente	a	cualquier	estómago	donde	quede	alguna	escasa	fuerza	digestiva.

Para	los	segundos	hay	fácil	remedio,	que	consiste	en	adicionar	su	almuerzo	con
pastelillos,	costillas,	 ríñones	asados	en	aguja,	y	al	humedecer	 todo	eso	con	un	buen
tazón	de	sokonusco,	deben	rendir	gracias	a	Dios	por	haberlos	dotado	con	estómagos
de	actividad	tan	superior.

Ahora	es	la	ocasión	de	consignar	aquí	el	siguiente	hecho	que	observé	yo	mismo	y
sobre	cuya	certeza	no	cabe	la	menor	duda:

Después	 de	 un	 copiosísimo	 almuerzo,	 si	 encima	 se	 toma	 una	 gran	 taza	 de
chocolate	 superior,	quedará	 la	digestión	concluida	pasadas	 tres	horas	y	 se	podrá	en
seguida	 comer	 cuando	mejor	 parezca.	 Lleno	 de	 celo	 por	 la	 ciencia,	 y	 a	 fuerza	 de
elocuentes	discursos,	hice	practicar	este	ensayo	a	muchas	señoras	que	aseguraban	que
se	 iban	 a	 morir,	 y	 todas	 se	 sintieron	 maravillosamente	 bien,	 sin	 que	 omitiesen
glorificar	al	catedrático.

Los	 que	 toman	 chocolate	 gozan	 de	 salud	 constantemente	 igual	 y	 tienen	menos
propensión	a	multitud	de	pequeños	males	que	enturbian	la	felicidad	de	la	vida.	Para
probar	la	exactitud	de	ambas	ventajas,	que	se	cerciore	cada	cual	informándose	de	las
personas	que	trate,	cuyo	régimen	de	vida	sea	conocido.

Este	sitio	es	el	más	propio	para	hablar	de	las	cualidades	del	chocolate	con	ámbar,
que	he	comprobado	por	numerosos	ensayos,	y	siento	orgullo	al	ofrecer	sus	resultados
a	mis	lectores.

Conviene,	pues,	que	se	administre	medio	litro	sobrado	de	chocolate	con	ámbar,	a
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razón	 de	 sesenta	 a	 setenta	 y	 dos	 granos	 del	 último	 por	 cada	medio	 kilogramo	 del
primero,	 y	 experimentarán	 maravillas	 los	 sujetos	 comprendidos	 en	 los	 estados
siguientes:	 todo	 el	 que	 haya	 empinado	 con	 demasiada	 frecuencia	 la	 copa	 de	 la
voluptuosidad;	 todo	 el	 que	 en	 su	 trabajo	 hubiese	 invertido	 parte	 considerable	 del
tiempo	 que	 debió	 destinar	 al	 sueño;	 todo	 hombre	 de	 talento	 que	 temporalmente	 se
vuelva	tonto;	todo	el	que	siente	el	aire	húmedo,	el	tiempo	largo	y	pesada	la	atmósfera,
y	por	último,	 todo	el	que,	 atormentado	por	alguna	 idea	 fija,	 esté	privado	de	pensar
libremente.

Según	mi	 sistema	 particular	 con	 que	 especifico	 las	 cosas,	 designo	 al	 chocolate
con	 ámbar	 como	 chocolate	 de	 los	 afligidos,	 porque	 en	 cada	 uno	 de	 los	 diversos
estados	que	he	enumerado	se	experimenta	un	no	sé	qué	sentimiento	común	a	todos,
parecido	a	la	aflicción.

Dificultades	para	hacer	un	buen	chocolate

El	chocolate	en	España	es	muy	bueno,	pero	ya	no	se	encarga,	porque	 todos	 los
fabricantes	 no	 lo	 elaboran	 igualmente	 bien,	 y	 cuando	 llega	 malo	 es	 forzoso
consumirlo	tal	cual	se	recibe.

Los	chocolates	de	Italia	no	son	a	propósito	para	los	franceses;	en	general,	tuestan
demasiado	el	 cacao,	 lo	 cual	 produce	un	 chocolate	 amargo	y	poco	nutritivo,	 porque
parte	del	grano	se	ha	convertido	al	estado	de	carbón.

Habiéndose	generalizado	mucho	el	consumo	del	chocolate	en	Francia,	todos	han
intentado	 fabricarlo;	 pero	 pocos	 obtuvieron	 productos	 perfectos,	 porque	 esta
manufactura	presenta	en	bastante	número	dificultades	peculiares.

En	primer	lugar	es	preciso	conocer	el	cacao	bueno	y	querer	emplearlo	en	toda	su
pureza;	porque	no	hay	saco	del	más	selecto	que	no	contenga	alguna	parte	del	inferior,
e	 intereses	 mal	 entendidos	 a	 menudo	 dejan	 pasar	 granos	 averiados	 que	 deberían
rechazarse	por	deseo	de	hacer	bien.	El	tostar	el	cacao	es,	por	otra	parte,	una	operación
delicada;	 exige	 cierto	 tacto	 casi	 vecino	 de	 la	 inspiración.	Hay	operarios	 que	 tienen
este	don	natural	y	que	jamás	se	equivocan.

También	se	necesita	talento	especial	para	calcular	bien	la	cantidad	de	azúcar	que
debe	ponerse	en	la	mezcla.	No	debe	ésta	ser	invariable	ni	rutinaria,	sino	determinarse
en	razón	compuesta	del	grado	de	aroma	del	grano	y	del	de	la	torrefacción	a	que	se	ha
sometido.

Cuidados	 no	menores	 exigen	 la	molienda	 y	 las	mezclas,	 por	 cuanto	 que	 de	 su
perfección	absoluta	depende	parcialmente	el	mayor	o	menor	grado	de	fácil	digestión
del	chocolate.

Distintas	 consideraciones	 deben	 presidir	 en	 la	 elección	 y	 la	 cantidad	 de
aditamentos	 aromáticos,	 los	 cuales	 para	 chocolates	 destinados	 a	 servir	 de	 alimento
serán	diferentes	de	los	que	se	consuman	como	golosinas.	También	debe	variar,	según
la	masa	 que	 tenga	 o	 no	 que	 recibir	 vainilla,	 de	 suerte	 que	 para	 poder	 elaborar	 un
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exquisito	 chocolate	 es	 necesario	 resolver	 numerosas	 ecuaciones	muy	 sutiles,	 de	 las
cuales	nos	aprovechamos	sin	averiguar	cuánto	trabajo	su	resolución	acarrea.

Desde	hace	algún	tiempo	se	emplean	máquinas	para	la	fabricación	del	chocolate,
y	no	opinamos	que	esto	aumente	su	bondad;	pero	disminuye	mucho	la	mano	de	obra,
pudiendo	vender	más	barato	 los	que	han	adoptado	 tal	 sistema.	Sin	embargo,	suelen
expenderlo	 ordinariamente	 a	 mayor	 precio,	 lo	 cual	 demuestra	 que	 el	 verdadero
espíritu	comercial	todavía	no	se	ha	naturalizado	en	Francia,	pues	según	recta	justicia
las	 facilidades	 alcanzadas	 usando	 máquinas	 deberían	 aprovechar	 igualmente	 a
productores	y	consumidores.

Como	apasionados	del	chocolate,	hemos	probado	casi	todos	los	que	se	fabrican;	y
preferimos	 los	del	señor	Debauve,	calle	de	 los	Santos	Padres,	núm.	26,	chocolatero
del	Rey.	Es	satisfactorio	que	el	más	digno	haya	merecido	el	honor	de	proveer	a	la	real
Casa.

No	debe	esto	causar	sorpresa;	porque	el	señor	Debauve,	farmacéutico	distinguido,
trajo	 consigo	 a	 la	 fabricación	 del	 chocolate	 luces	 adquiridas	 con	 destino	 a	 más
dilatadas	esferas.

Los	que	nunca	han	manipulado	esta	substancia,	no	sospechan	las	dificultades	que
es	 forzoso	 vencer	 para	 alcanzar	 perfección,	 ni	 cuánta	 atención,	 experiencia	 y	 tacto
son	 necesarios	 para	 presentarnos	 un	 chocolate	 dulce	 sin	 que	 empalague,	 duro	 sin
aspereza,	aromático	sin	que	perjudique	y	compacto	sin	que	esté	feculento.

Así	 son	 los	 chocolates	 del	 señor	 Debauve,	 cuya	 supremacía	 deben	 a	 la	 buena
elección	de	las	primeras	materias,	al	firme	propósito	de	no	dar	salida	de	la	fábrica	a
ningún	 género	 inferior,	 y	 al	 golpe	 de	 vista	 del	 dueño	 que	 abraza	 hasta	 los	 más
pequeños	detalles	de	su	establecimiento.

Siguiendo	 las	 luces	 de	 sanas	 doctrinas,	 el	 señor	Debauve	 ha	 tratado	 además	 de
que	 su	 numerosa	 clientela	 tenga	 medicamentos	 agradables	 para	 combatir	 ciertas
disposiciones	enfermizas.

Así,	 ofrece	 a	 las	 personas	 delgadas	 chocolate	 analéptico	 con	 salep;	 a	 los	 de
nervios	 delicados,	 chocolate	 antiespasmódico	 con	 azahar;	 para	 los	 temperamentos
propensos	a	irritaciones,	chocolate	con	leche	de	almendras,	a	los	que	sin	duda	añadirá
el	chocolate	para	afligidos,	con	ámbar	en	cantidad	correspondiente,	secundum	artem.

Pero	su	mérito	principal	consiste,	 sobre	 todo,	en	ofrecernos	a	precio	módico	un
excelente	 chocolate	 de	 consumo	 diario,	 que	 nos	 basta	 para	 el	 desayuno,	 que	 nos
deleita	en	la	comida,	unido	a	las	cremas,	y	que	todavía	nos	regocija	por	las	noches	en
helados,	dulces	y	demás	golosinas	de	la	sociedad	elegante	sin	contar	las	distracciones
agradables	de	pastillas	y	diabolines,	tengan	o	no	motes	y	versos.

Conocemos	al	señor	Debauve	sólo	por	los	productos	que	vende,	jamás	le	hemos
visto,	pero	sabemos	que	contribuye	eficazmente	a	 libertar	a	Francia	del	 tributo	que
otras	veces	a	España	pagaba,	puesto	que	suministra	en	París	y	provincias	chocolates
cuya	 reputación	 sin	 cesar	 crece.	 También	 sabemos	 que	 diariamente	 recibe	 nuevos
pedidos	del	extranjero.	De	consiguiente,	por	tal	concepto	y	como	individuo	fundador
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de	la	Sociedad	para	el	Fomento	de	la	Industria	nacional,	le	concedemos	aquí	nuestro
voto	y	hacemos	esta	mención,	que	podrá	observarse	que	no	prodigamos.

Sistema	oficial	de	hacer	chocolate

Los	americanos	preparan	la	pasta	de	cacao	sin	azúcar.	Cuando	les	apetece	tomar
chocolate	 proceden	 así:	 piden	 agua	 hirviendo,	 cada	 cual	 raspa	 dentro	 de	 su	 taza	 la
cantidad	de	cacao	que	gusta,	vierte	encima	agua	caliente	y	 también	añade	azúcar	y
substancias	aromáticas	variadas,	según	juzga	conveniente.

No	obstante,	este	sistema	no	está	en	armonía	con	nuestras	costumbres	ni	gustos,	y
así	exigimos	chocolate	con	todos	sus	requisitos.

En	 tal	 supuesto,	 la	química	 trascendental	nos	enseña	que	no	se	debe	 raspar	con
cuchillo	 ni	 machacar	 en	 mortero,	 porque	 en	 ambos	 casos	 la	 colisión	 seca	 que	 se
verifica	convierte	en	almidón	algunas	partes	de	azúcar	y	produce	gusto	desabrido.

Así,	 para	 hacer	 chocolate,	 esto	 es,	 a	 fin	 de	 prepararlo	 destinado	 al	 consumo
inmediato,	 se	 debe	 seguir	 el	 siguiente	 procedimento:	 se	 toma	 cerca	 de	 una	 onza	 y
media	de	 cacao	por	 cada	 taza,	 la	 cual	 se	disuelve	 en	 agua	 suavemente,	 batiendo,	 a
medida	que	se	calienta,	con	una	espátula	de	madera;	se	hace	hervir	durante	un	cuarto
de	hora,	para	que	la	solución	tome	consistencia	y	se	sirve	caliente.

«Mire	usted	—me	decía	hace	más	de	cincuenta	años	la	señora	d’Arestrel,	abadesa
del	convento	de	la	Visitación,	en	Belley—;	cuando	quieran	tomar	un	buen	chocolate,
mándelo	hacer	el	día	antes	en	cafetera	de	loza	y	consérvelo	así.	El	reposo	de	la	noche
lo	 concentra	 y	 lo	 pone	 esponjoso,	mejorándolo.	 Dios	 no	 puede	 ofenderse	 por	 este
pequeño	refinamiento».
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MEDITACIÓN	VII

TEORÍA	DE	LA	FRITURA[1]

48.	Era	un	día	hermoso	del	mes	de	mayo;	el	 sol	derramaba	suave	 luz	sobre	 los
negruzcos	 tejados	de	 la	Villa	de	 los	placeres	y	 las	calles	(cosa	rara)	no	presentaban
lodo	ni	polvo.

Las	pesadas	diligencias	ya	desde	mucho	 tiempo	habían	cesado	de	estremecer	el
empedrado;	 todavía	 descansaban	 los	 macizos	 chirriones	 y	 sólo	 se	 veían	 circular
carruajes	descubiertos,	donde	bellezas	indígenas	y	exóticas,	cubiertas	con	sombreros
elegantes,	 acostumbran	 a	 dirigir	 miradas	 desdeñosas	 hacia	 los	 desgraciados	 y	 de
coquetería	a	los	jóvenes	guapos.

Serían,	por	consiguiente,	las	tres	y	media	cuando	el	catedrático	vino	a	sentarse	en
el	sillón	de	las	meditaciones.

Apoyaba	 la	 pierna	derecha	verticalmente	 sobre	 el	 suelo	y	 la	 izquierda,	 tendida,
formaba	 diagonal;	 tenía	 los	 ríñones	 arrimados	 convenientemente	 al	 respaldo	 y
colocadas	 las	manos	 sobre	 las	 cabezas	de	 leones	con	que	 terminaban	 los	brazos	de
este	mueble	venerable.

Aquella	frente	espaciosa	indicaba	amor	a	los	estudios	severos	y	la	boca,	gusto	a
las	 distracciones	 amables.	 Con	 aspecto	 reconcentrado	 y	 colocado	 según	 se	 ha
descrito,	cualquiera	al	verle	diría:	«Este	anciano	ha	de	ser	un	sabio».

En	tal	postura	mandó	el	catedrático	llamar	al	jefe	de	cocina	y	a	poco	compareció
este	doméstico	dispuesto	a	recibir	consejos,	a	tomar	lecciones	o	a	oír	mandatos.

ALOCUCIÓN

«La	Planche	—dijo	el	catedrático	con	ese	acento	grave	que	al	fondo	del	corazón
alcanza—,	 todos	 mis	 comensales	 proclaman	 a	 usted	 famosísimo	 en	 su	 clase	 para
hacer	sopas,	lo	cual	merece	loa,	porque	la	sopa	se	reputa	por	el	primer	consuelo	del
estómago	necesitado;	pero	observo	con	dolor	que	en	el	arte	de	freír	carece	usted	de
fijeza	y	seguridad.

»Oí	ayer	los	gemidos	que	usted	exhaló	a	causa	de	ese	lenguado	triunfal	que	nos
sirvió,	 pálido,	 blandujo	 y	 descolorido.	 Mi	 amigo	 R…[2]	 dirigió	 a	 usted	 miradas
desaprobatorias;	Mr.	H.	R.	 colocó	al	 oeste	 su	nariz	gnomónica	y	 el	 presidente	S…
deploró	esta	desgracia	como	una	calamidad	pública.

»Este	 triste	 acontecimiento	 sobrevino	 porque	 usted	 descuida	 teorías	 cuya
completa	importancia	no	penetra.	Usted	es	algo	terco	y	me	cuesta	trabajo	hacer	que
entienda	 que	 los	 fenómenos	 que	 en	 su	 laboratorio	 se	 verifican,	 únicamente	 son
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operaciones	 de	 leyes	 eternas	 de	 la	Naturaleza,	 y	 que	 ciertas	 cosas	 que	 practica	 sin
fijar	su	atención,	y	sólo	porque	ha	visto	que	otros	también	las	ejecutan,	no	dejan	por
esto	de	derivarse	de	elevadísimas	abstracciones	científicas.

»Escuche	 usted,	 pues,	 atentamente	 e	 instrúyase	 con	 cuidado	 para	 que	 en	 lo
sucesivo	no	tenga	que	abochornarse	de	sus	obras».

I.	Química

«Los	 líquidos	 expuestos	 a	 la	 acción	 del	 fuego	 no	 pueden	 todos	 recibir	 igual
cantidad	de	calor,	porque	la	Naturaleza	les	ha	dado	distintas	capacidades,	siguiendo
reglas	cuyo	secreto	 tiene	 reservado	según	ciertas	proporciones	que	designamos	con
las	palabras	de	capacidad	de	calórico.

»Así,	 impunemente,	puede	usted	meter	el	dedo	en	el	espíritu	de	vino	hirviendo;
pero	 pronto	 tendrá	 que	 sacarlo	 del	 aguardiente	 y	 más	 pronto	 todavía	 del	 agua,
mientras	que	la	inmersión	rápida	en	aceite	hirviendo	causaría	cruel	herida,	porque	el
aceite	puede	calentarse	a	lo	menos	tres	veces	más	que	el	agua.

»A	causa	de	esta	capacidad,	obran	 los	 líquidos	calientes	de	distinto	modo	sobre
los	cuerpos	sabrosos	que	bañan.	Los	sumergidos	en	agua	se	ablandan,	se	disuelven	y
se	 reducen	 a	 cocidos,	 resultando	 caldos	 o	 extractos.	 Al	 contrario,	 los	 que	 se
introducen	en	aceite	toman	color	más	o	menos	oscuro	y	terminan	carbonizándose.

»En	el	primer	caso	el	agua	disuelve	y	arrastra	los	jugos	interiores	de	los	alimentos
que	 baña;	 en	 el	 segundo,	 se	 conservan	 dichos	 jugos,	 porque	 el	 aceite	 no	 puede
disolverlos;	y	cuando	resultan	secos	estos	cuerpos	es	porque	la	continuidad	del	calor
acaba	por	evaporar	sus	partes	húmedas.

»Ambos	métodos	también	tienen	nombres	distintos	y	se	llama	freír	a	la	operación
de	cocer	en	aceite	o	grasa	 los	cuerpos	destinados	al	consumo.	Creo	haber	dicho	ya
que	oficialmente	aceite	o	grasa	son	casi	sinónimos,	pues	la	grasa	o	manteca	consta	de
aceite	solidificado	y	el	aceite,	de	grasa	líquida».

II.	Aplicación

«Las	 substancias	 fritas	 se	 reciben	 con	 gusto	 en	 los	 festines,	 donde	 introducen
picante	variedad:	para	la	vista	son	agradables;	conservan	su	sabor	primitivo	y	pueden
comerse	fácilmente,	lo	que	siempre	agrada	a	las	señoras.

»La	fritura	suministra	a	los	cocineros	medios	numerosos	con	que	disfrazar	lo	que
salió	a	 la	 luz	el	día	antes,	y	es	buen	 recurso	en	 faltas	de	casos	 imprevistos;	porque
freír	una	carpa	de	cuatro	libras	requiere	igual	tiempo	que	pasar	un	huevo	por	agua.

»El	gran	mérito	de	las	buenas	frituras	proviene	de	la	celeridad	con	que	se	hagan,
para	 que	 el	 liquido	 hirviente	 carbonice	 o	 socarre	 al	 momento	 de	 la	 inmersión	 las
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superficies	exteriores	del	cuerpo	que	bañe.
»Por	medio	de	esta	celeridad	se	forma	una	especie	de	bóveda	que	cubre	el	objeto,

impide	que	la	grasa	penetre,	concentra	los	jugos,	que	experimentan	así	interiormente
cocción	y	dan	al	alimento	todo	el	gusto	de	que	es	susceptible.

»A	 fin	 de	 que	 pueda	 procederse	 con	 dicha	 celeridad,	 es	 preciso	 que	 el	 líquido,
quemado,	adquiera	bastante	calor	para	que	su	acción	sea	brusca	e	 instantánea;	pero
no	se	consigue	este	extremo	sino	después	de	que	haya	permanecido	expuesto	bastante
tiempo	a	fuego	vivo	con	llama.

»Se	conoce	si	la	grasa	está	caliente	a	punto,	por	el	medio	indicado	a	continuación:
»Se	corta	una	rebanadita	de	pan,	que	se	sumerge	en	la	sartén	por	espacio	de	cinco

o	seis	segundos;	si	con	esto	se	pone	dura	y	toma	color,	practíquese	la	inmersión;	pero
si	no	quedase	el	pan	como	se	ha	dicho,	hay	necesidad	de	avivar	el	fuego	y	repetir	la
prueba.

»Conseguido	esto,	modérese	el	fuego	para	que	la	cocción	no	se	haga	demasiado
precipitadamente	y	a	fin	de	que	los	jugos	que	están	encerrados	puedan	experimentar
cambios	que	los	amalgamen,	por	calórico	continuado	que	realce	su	sabor.

»Sin	 duda,	 habrá	 observado	 que	 en	 la	 superficie	 de	 los	 objetos	 bien	 fritos	 no
puede	 disolverse	 la	 sal	 ni	 el	 azúcar	 que	 respectivamente,	 sin	 embargo,	 necesitan,
según	 su	 peculiar	 naturaleza.	 Por	 consiguiente,	 es	 preciso	 convertir	 ambas
substancias	 en	 finísimo	 polvo,	 con	 objeto	 de	 que	 puedan	 adherirse	 sin	 ninguna
dificultad	cuando	se	vacíen	del	tarro	con	tapadera	horadada	a	fin	de	sazonar	por	justa
posición.

»No	hablaré	sobre	la	manera	de	elegir	los	aceites	y	las	grasas,	pues	los	libros	de
recetas	que	componen	su	biblioteca	dan	respecto	al	particular	luces	suficientes.

»Sin	 embargo,	 no	olvide	usted	 cuando	 reciba	 esas	 truchas,	 que	 apenas	 llegan	 a
cuarterón	y	que	se	crían	en	arroyuelos	de	agua	viva	que	lejos	de	la	capital	murmuran;
no	 olvide	 usted,	 digo,	 freirlas	 con	 el	 aceite	 más	 fino	 y	 exquisito.	 Este	 plato	 tan
sencillo,	si	está	debidamente	sazonado	y	adicionado	con	rajas	de	limón,	es	digno	de
que	se	ofrezca	a	alguna	eminencia[3].

»Haga	 usted	 lo	 mismo	 con	 las	 menas,	 que	 tanto	 llaman	 la	 atención	 de	 los
iniciados.	La	mena	es	el	papafigo	de	las	aguas:	tienen	ambos	igual	tamaño	diminuto,
la	misma	fragancia	e	idéntica	superioridad.

»Las	dos	prescripciones	que	 anteceden	 se	 fundan	 en	 la	 naturaleza	de	 las	 cosas.
Enseña	 la	 experiencia	 que	no	debe	usarse	 aceite	más	 que	para	 las	 operaciones	 que
brevísimamente	 puedan	 quedar	 terminadas	 y	 que	 no	 exijan	 gran	 calor,	 porque	 la
ebullición	 prolongada	 desenvuelve	 un	 gusto	 empireumático	 y	 desagradable	 que
proviene	de	algunas	partes	de	parénquima	contenidas	en	el	 aceite,	muy	difíciles	de
separar	y	que	se	carbonizan.

»Probó	usted	el	gran	fogón	de	esta	casa,	siendo	el	que	primero	tuvo	la	gloria	de
ofrecer	 a	 la	 admiración	 universal	 un	 rodaballo	 inmenso	 frito.	Con	 este	motivo,	 los
elegidos	experimentaron	grandísimo	júbilo.
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»Retírese;	prosiga	esmerándose	en	todo	lo	que	haga	y	no	olvide	jamás	que	desde
el	momento	que	entran	convidados	en	casa,	nosotros	tomamos	a	nuestro	cargo	cuidar
de	su	felicidad».
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MEDITACIÓN	VIII

DE	LA	SED

49.	Llamamos	sed	al	sentimiento	interior	que	indica	necesidad	de	beber.
La	 temperatura,	 próxima	 a	 treinta	 y	 seis	 grados	 de	 Réaumur,	 evapora

continuamente	los	diversos	fluidos	cuya	circulación	mantiene	la	vida;	la	pérdida	que
es	consiguiente	haría	pronto	 inadecuados	a	dichos	 fluidos	para	 llenar	 su	destino,	 si
con	 frecuencia	 no	 se	 renovasen	 y	 refrescasen.	 Esta	 necesidad	 es	 la	 que	 hace
experimentar	sed.

En	nuestra	opinión,	la	sed	reside	en	todo	el	sistema	digestivo.	Cuando	se	tiene	sed
(y	 en	 nuestra	 calidad	 de	 cazador	 la	 hemos	 experimentado	 a	 menudo)	 se	 percibe
distintamente	que	 todas	 las	partes	 inhalantes	de	 la	boca,	garganta	y	estómago	están
afectadas;	y	si	algunas	veces	se	apacigua	la	sed	aplicando	líquidos	en	sitios	distintos
de	esos	órganos,	como	por	ejemplo	al	bañarnos,	es	porque	desde	el	momento	que	se
introducen	en	la	circulación	rápidamente	son	arrastrados	al	lugar	del	mal	y	obran	aquí
como	remedios.

DISTINTAS	CLASES	DE	SED

Considerada	esta	necesidad	en	toda	su	extensión,	pueden	contarse	 tres	clases	de
sed,	a	saber:	latente,	artificial	y	ardiente.

La	 sed	 latente	 o	 habitual	 es	 el	 equilibrio	 insensible	 que	 se	 establece	 entre	 la
evaporación	transpiratoria	y	la	necesidad	de	remediarla.	Esta	clase	de	sed,	sin	que	nos
cause	dolor	alguno,	nos	incita	a	beber	en	la	comida	y	ocasiona	que	podamos	hacerlo
también	en	cualquier	momento	del	día.	Perpetuamente	nos	acompaña	esta	sed	y,	hasta
cierto	punto,	forma	parte	de	nuestra	existencia.

La	sed	artificial,	propia	de	la	especie	humana,	proviene	del	instinto	innato	que	nos
conduce	a	buscar	en	las	bebidas	fuerzas	que	por	naturaleza	no	tienen	y	que	resultan
de	 la	 fermentación.	 Constituye	 un	 placer	 artificioso	 más	 bien	 que	 una	 necesidad
natural.	Esta	sed	verdaderamente	es	 inextinguible,	porque	 las	bebidas	 tomadas	para
apaciguarla	 causan	 el	 efecto	 indeficiente	 de	 reproducirla.	 Termina	 por	 hacerse
habitual,	 formando	 los	borrachos	de	 todos	 los	países;	y	 casi	 siempre	 sucede	que	 la
impotación	 no	 acaba	 sino	 cuando	 falta	 la	 bebida	 o	 cuando	 ha	 vencido	 al	 bebedor,
poniéndolo	fuera	de	combate.

Al	 contrario,	 si	 se	 toma	 únicamente	 agua	 pura	 a	 fin	 de	 apaciguar	 la	 sed,	 su
antídoto	natural	según	parece,	nunca	se	bebe	un	solo	trago	más	de	lo	necesario.

La	 sed	 ardiente	 es	 la	 que	 resulta	 si	 aumentan	 las	 ganas	 de	 beber	 y	 hay
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imposibilidad	de	satisfacer	la	sed	oculta.
Se	llama	ardiente	porque	va	acompañada	de	ardimiento	en	la	lengua,	de	sequedad

en	el	paladar	y	de	calor	consumitivo	en	todo	el	cuerpo.
La	sed	produce	tan	viva	sensación	que	en	casi	todos	los	idiomas	es	voz	que	se	usa

como	 sinónimo	de	 apetencia	 excesiva	y	de	 imperiosos	deseos.	Así,	 se	 tiene	 sed	de
oro,	 de	 riquezas,	 de	 poder,	 de	 venganza,	 etcétera,	 términos	 que	 no	 serían	 tan
generales	 si	 no	 bastara	 haber	 estado	 sediento	 una	 vez	 sólo	 en	 la	 vida,	 para
comprender	su	exactitud.

Son	agradables	las	sensaciones	que	acompañan	al	apetito	mientras	no	se	convierte
en	hambre.	En	la	sed	no	hay	crepúsculo;	y	desde	el	momento	que	ocurre	 tenerla	se
experimentan	malestar	y	ansiedad,	y	ésta	es	horrorosa	cuando	se	pierde	la	esperanza
de	apagarla.

Mediante	 compensaciones	 justas,	 el	 acto	 de	 beber	 nos	 suministra,	 según	 las
circunstancias,	 placeres	 extremadamente	 vivos;	 y	 al	 apaciguar	 la	 sed,	 cuando	 es
grandísima,	 o	 al	 tomar,	medianamente	 sediento,	 cualquier	 bebida	 deliciosa,	 todo	 el
aparato	 papilar	 se	 pone	 en	 titilación	 desde	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 hasta	 las
profundidades	del	estómago.

También	se	muere	uno	mucho	más	pronto	de	sed	que	de	hambre.	Ejemplos	hay	de
hombres	 que,	 teniendo	 agua,	 varios	 días	 vivieron	 sin	 comer,	mientras	 que	 los	 que
carecen	absolutamente	de	toda	bebida	jamás	llegan	al	quinto	día.

El	motivo	de	esta	diferencia	se	deduce	de	que	en	el	primer	caso	citado	la	muerte
solamente	 resulta	de	extenuación	y	debilidad,	mientras	que	en	el	último	sobreviene
ardiente	fiebre	que	por	instantes	va	exasperando.

No	siempre	puede	resistirse	tanto	tiempo	la	sed,	y	en	1787	se	vio	morir	a	uno	de
los	 suizos	 de	 los	 cien	 guardias	 de	 Luis	 XVI,	 sólo	 porque	 permaneció	 veinticuatro
horas	sin	beber.

Estando	en	la	taberna	con	algunos	compañeros,	ponía	su	copa	a	llenar,	cuando	le
echaron	en	cara	que	bebía	más	que	nadie	y	que	ni	un	momento	paraba.

Al	 oír	 tal	 manifestación	 apostó	 que	 se	 abstendría	 veinticuatro	 horas	 de	 beber.
Aceptaron	y	se	convino	que	pagaría	diez	botellas	de	vino	el	que	perdiese.

Desde	este	momento	ya	no	bebió	el	soldado,	aunque	todavía	permaneció	más	de
dos	horas	viendo	beber	a	los	demás	antes	de	retirarse.

Pasó	bien	la	noche	como	era	de	creer;	pero	desde	que	amaneció	ya	le	fue	violento
no	poder	tomar	su	copita	de	aguardiente,	como	siempre	acostumbraba.

Estuvo	 toda	 la	 mañana	 muy	 inquieto	 y	 confuso;	 iba,	 venía,	 se	 levantaba,	 se
sentaba	sin	motivo	y	sin	saber	lo	que	hacerse.

A	 la	 una,	 pensando	 que	 se	 tranquilizaría,	 se	 acostó.	 Padecía,	 estaba
verdaderamente	enfermo;	pero	eran	inútiles	las	súplicas	de	los	que	le	rodeaban	para
que	bebiese;	pretendía	que	hasta	la	tarde	iría	tirando.	Deseaba	ganar	la	apuesta	y	a	tal
deseo	uníase	sin	duda	algo	de	orgullo	militar	que	resistía	sucumbir	al	dolor.

Así	se	sostuvo	hasta	las	siete;	pero	encontrándose	muy	malo	a	las	siete	y	media
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fue	 acometido	 por	 la	 muerte	 y	 expiró	 sin	 poder	 probar	 la	 copa	 de	 vino	 que	 le
presentaron.

Aquella	 misma	 tarde	 supe	 todos	 los	 pormenores	 referidos,	 habiéndomelos
contado	el	señor	Schneider,	honrado	pífano	de	la	compañía	de	guardias	suizos,	cuya
casa	yo	habitaba	en	Versalles.

CAUSAS	DE	LA	SED

50.	Circunstancias	diversas,	unidas	o	separadas,	pueden	contribuir	a	aumentar	la
sed.	 Vamos	 a	 indicar	 algunas	 que	 no	 dejan	 de	 haber	 tenido	 influencia	 en	 nuestras
costumbres.

El	calor	aumenta	 la	 sed	y	de	aquí	viene	 la	 inclinación	constante	del	hombre	de
fijar	sus	habitaciones	a	orillas	de	los	ríos.

Los	ejercicios	corporales	aumentan	la	sed.	Así,	los	propietarios	que	dan	trabajo	a
jornaleros	 nunca	 cesan	 de	 suministrar	 bebidas	 para	 que	 se	 fortifiquen;	 de	 donde
proviene	el	adagio	de	que	el	vino	que	se	les	da	es	siempre	el	que	mejor	se	vende.

El	 baile	 aumenta	 la	 sed	y	 por	 eso	 en	 las	 reuniones	 donde	 se	 baila	 hay	 siempre
colección	de	bebidas	fortificantes	y	refrescantes.

La	declamación	aumenta	 la	sed;	y	por	eso	todo	el	que	declama	aprende	a	beber
con	 gracia	 el	 vaso	 de	 agua	 que	 siempre	 se	 coloca	 junto	 a	 la	 cátedra	 al	 lado	 del
pañuelo	blanco[1].

Los	placeres	sexuales	aumentan	la	sed;	es	precisamente	éste	el	motivo	por	el	que
nunca	faltan	arroyuelos	que	serpenteen,	corran	y	murmuren,	ni	sombra	fresca	en	las
descripciones	 poéticas	 de	 Chipre,	 Amathonte,	 Gnido	 y	 otros	 sitios	 habitados	 por
Venus.

El	canto	aumenta	la	sed,	de	donde	proviene	la	reputación	universal	de	que	gozan
los	músicos	como	incansables	bebedores.	Siendo	yo	mismo	músico,	protesto	contra
tal	preocupación	que	actualmente	ni	aun	siquiera	tiene	gracia	y	que	carece	de	verdad.

Los	artistas	que	en	nuestros	salones	discurren,	beben	con	tanta	discreción	como
sagacidad;	 pero	 lo	 que	 de	 una	 parte	 han	 perdido	 de	 otra	 lo	 ganan;	 y	 si	 ya	 no	 son
borrachos,	 están	 convertidos	 en	gastrónomos	bajados	del	 cielo,	 de	 tal	modo	que	 se
asegura	 que	 en	 el	Círculo	 de	 la	Armonía	 trascendental	 las	 fiestas	 del	 día	 de	 Santa
Cecilia	duran	algunas	veces	más	de	veinticuatro	horas.

EJEMPLO

51.	El	permanecer	expuestos	a	corrientes	de	aire	rápidas	es	motivo	poderoso	para
aumentar	 la	sed.	Quizá	 la	siguiente	observación	que	al	particular	hace	referencia	se
lea	con	gusto,	y	principalmente	por	cazadores	de	oficio.
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Es	 sabido	que	 las	 codornices	 tienen	gran	afición	a	permanecer	 en	 las	montañas
elevadas,	donde	crían	mejor,	porque	la	cosecha	se	verifica	mucho	más	tarde.

Terminada	la	recolección	del	centeno,	van	a	las	cebadas	y	avenas,	y	así	que	han
segado	las	últimas	se	retiran	a	sitios	donde	está	la	siembra	menos	adelantada.

Entonces	 llega	 el	 momento	 propio	 de	 esa	 caza;	 porque	 en	 corto	 número	 de
fanegas	 de	 tierra	 se	 encuentran	 multitud	 de	 codornices	 que	 el	 mes	 antes	 estaban
diseminadas	por	toda	la	comarca	y,	además,	como	va	a	terminar	la	estación	de	caza,
dichos	pájaros,	por	su	tamaño	y	gordura,	tienen	mucho	mayor	mérito.	Con	tal	objeto,
acompañado	de	varios	amigos,	me	encontraba	yo	en	un	monte	de	la	jurisdicción	de
Mantua,	del	distrito	llamado	Plano	de	Hotonne,	y	estábamos	a	punto	de	empezar	 la
caza.	 El	 tiempo	 era	 magnífico,	 haciendo	 uno	 de	 esos	 hermosos	 días	 del	 mes	 de
septiembre,	con	sol	brillante	desconocido	de	los	cockneys[2].

Pero	mientras	almorzábamos	se	levantó	un	viento	norte	extremadamente	violento
que	 amenazó	desbaratar	 la	 diversión;	 no	obstante,	 emprendimos	nuestra	 salida	 a	 la
hora	oportuna.

Apenas	 transcurrieron	 quince	minutos	 cazando,	 cuando	 el	 más	 delicado	 de	 los
expedicionarios	 empezó	a	decir	que	 tenía	 sed;	y,	 sin	duda	alguna,	hubiera	 sido	por
eso	objeto	de	bromas,	si	cada	uno	de	nosotros	no	experimentase	igual	necesidad.

Todos	 bebimos,	 pues	 el	 borrico	 cantinero	 venía	 detrás,	 pero	 no	 duró	mucho	 el
alivio.	A	poco,	una	sed	grande	volvió	a	molestarnos	con	tal	intensidad	que	algunos	se
figuraban	estar	enfermos,	otros	que	se	iban	en	breve	a	poner	malos,	y	debatimos	si	se
debía	regresar,	lo	que	habría	ocasionado	una	caminata	inútil	de	diez	leguas.

Tuve	tiempo	de	reconcentrar	mis	ideas	y	descubrir	las	causas	que	motivaron	una
sed	tan	extraordinaria.	Reuní	a	mis	compañeros	y	les	dije	que	nos	hallábamos	bajo	la
influencia	 de	 cuatro	 causas,	 las	 cuales	 se	 juntaban	 para	 producir	 la	 sensación
experimentada:	 la	 disminución	 notable	 de	 la	 columna	 de	 aire	 que	 pesaba	 sobre
nuestros	 cuerpos	y	que	debía	 acelerar	mucho	 la	 circulación;	 los	 efectos	producidos
por	el	sol,	que	calentaba	directamente;	el	movimiento	que	activaba	la	exhalación	de
sudor,	y	más	que	 todo	eso,	 la	 fuerza	del	viento	que	por	 todos	 lados	nos	atravesaba,
evaporando	 los	 productos	 de	 la	 transpiración,	 substrayendo	 la	 humedad	 y	 secando
extraordinariamente	el	cutis.

Añadí	que	no	eran	peligrosos	tales	efectos;	mas	que	conociendo	al	enemigo,	había
precisión	de	combatirlo,	y	en	consecuencia	quedó	resuelto	que	cada	hora	beberíamos.

Sin	embargo,	esta	precaución	fue	insuficiente:	la	sed	era	totalmente	invencible	y
no	 la	 quitaba	 ni	 el	 vino,	 ni	 el	 aguardiente,	 ni	 el	 vino	 con	 agua,	 ni	 el	 agua	 con
aguardiente.	 Teníamos	 sed	 aun	 durante	 el	 momento	 de	 beber	 y	 el	 día	 entero
estuvimos	sumamente	incómodos.

Mas	 a	 pesar	 de	 todo,	 la	 jornada	 terminó	 como	otra	 cualquiera.	El	 dueño	de	 las
tierras	de	Latour	estuvo	hospitalario,	agregando	sus	provisiones	a	las	nuestras.

Comimos	opíparamente	y	luego	nos	acostamos	en	la	paja,	donde	disfrutamos	de
un	sueño	delicioso.

www.lectulandia.com	-	Página	92



A	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 experiencia	 confirmó	 mi	 teoría.	 Por	 la	 noche	 cesó
completamente	el	viento	y	aunque	el	sol	brillaba	y	calentaba	todavía	más	que	el	día
anterior,	estuvimos	cazando	muchas	horas	sin	tener	sed	que	nos	molestase.

Pero	el	mayor	daño	estaba	hecho;	porque	aun	cuando	era	grande	 la	cantidad	de
bebida,	que	con	sabia	previsión	llevamos,	no	bastó	para	resistir	aquellos	ataques.	Los
frascos,	botellas	y	tarros	no	eran	más	que	cuerpos	sin	almas	y	fue	preciso	recurrir	a	lo
que	había	en	las	tabernas.

No	 hubo	más	 remedio	 y	 nos	 resignamos	 aunque	 profundamente	 quejumbrosos.
Yo	 tuve	 que	 dirigir	 alocuciones	 al	 viento	 desecante,	 copiosas	 en	 acres	 denuestos,
cuando	vi	que	un	plato	digno	de	mesa	de	reyes,	una	fuente	de	espinacas	con	grasa	de
codornices	se	humedecía	con	un	vino	ni	siquiera	tan	bueno	como	el	de	Sureña[3].
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MEDITACIÓN	IX

DE	LAS	BEBIDAS[1]

52.	 Por	 bebida	 debe	 entenderse	 cualquier	 líquido	 que	 pueda	 mezclarse	 con
nuestros	alimentos.

El	 agua	 parece	 la	 bebida	más	 natural.	 En	 todas	 partes	 donde	 hay	 animales,	 se
encuentra:	sustituye	a	la	leche	para	los	adultos	y	nos	es	tan	necesaria	como	el	aire.

AGUA

El	 agua	 es	 la	 única	 bebida	 que	 apaga	verdaderamente	 la	 sed	 y	 por	 este	motivo
sólo	 puede	 beberse	 en	 cantidad	 bastante	 pequeña.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 otros
líquidos	 que	 toma	 el	 hombre	 no	 son	 más	 que	 paliativos,	 y	 si	 éste	 se	 contentase
únicamente	 con	 agua,	 nunca	 hubiera	 podido	 decirse	 que	 uno	 de	 los	 privilegios
humanos	era	beber	sin	tener	sed.

RÁPIDOS	EFECTOS	DE	LAS	BEBIDAS

La	economía	animal	absorbe	bebidas	facilísimamente,	las	cuales	producen	efectos
rápidos	 y	 dan	 alivio	 hasta	 cierto	 punto	 instantáneo.	 Sírvanse	 al	 hombre	 cansado
alimentos	 de	 los	 más	 substanciosos,	 comerá	 con	 trabajo	 y	 no	 experimentará	 al
principio	más	que	un	consuelo	 insignificante.	Désele	aguardiente;	 al	 instante	 siente
alivio	y	se	le	ve	revivir.

Puedo	citar	en	apoyo	de	esta	teoría	un	hecho	bastante	notable	que	me	refirió	mi
sobrino	 el	 coronel	 Guigard,	 persona	 naturalmente	 poco	 aficionada	 a	 los	 cuentos	 y
cuya	veracidad	es	intachable.

Al	 mando	 de	 un	 destacamento,	 que	 procedía	 del	 sitio	 de	 Jaffa,	 se	 encontraba
distante	unos	cien	pasos	del	lugar	de	parada	donde	debían	hallar	agua,	cuando	vieron
sobre	el	camino	 los	cadáveres	de	algunos	soldados	que	habían	salido	el	día	antes	y
que	habían	muerto	de	calor.

Entre	las	víctimas	de	este	clima	ardiente	se	encontraba	un	carabinero,	conocido	de
varias	personas	del	destacamento.

Parecía	 muerto	 desde	 hacía	 ya	 más	 de	 veinticuatro	 horas,	 y	 el	 sol	 durante	 la
jornada	le	había	puesto	la	cara	negra	como	un	grajo.

Acercáronse	 algunos,	 ya	 fuese	 para	 verlo	 por	 última	 vez	 o	 para	 recoger	 la
herencia,	si	quedaba,	y	se	admiraron	al	notar	que	todavía	tenía	los	miembros	flexibles
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y	que	aún	conservaba	un	poco	de	calor	en	la	región	del	corazón.
«Dadle	una	gota	de	aguardiente	—dijo	el	lustig	de	la	compañía—;	garantizo	que

si	no	está	muy	metido	en	el	otro	mundo,	volverá	para	probarlo».
Efectivamente,	 con	 la	primera	 cucharada	del	 líquido	 alcohólico	 el	muerto	 abrió

los	ojos,	le	gritaron,	le	frotaron	las	sienes,	le	hicieron	tragar	todavía	más,	y	al	cuarto
de	hora,	con	ayuda	de	otro,	pudo	sostenerse	sobre	un	borrico.

Así	 le	 llevaron	 hasta	 la	 fuente,	 cuidándolo	 toda	 la	 noche,	 dándole	 dátiles	 y
alimentándolo	con	precaución	hasta	la	mañana	siguiente,	que,	subido	en	burro,	llegó
a	El	Cairo	con	los	demás.

BEBIDAS	FUERTES

53.	Muy	digno	de	notarse	es,	por	cierto,	esa	especie	de	instinto,	tan	general	como
imperioso,	que	nos	impulsa	a	buscar	bebidas	fuertes.

El	vino,	de	todas	las	bebidas	la	más	amable,	ya	se	deba	a	Noé	que	plantó	la	viña,
ya	 a	Baco	 que	 exprimió	 el	 jugo	 de	 la	 uva,	 data	 desde	 la	 infancia	 del	mundo;	 y	 la
cerveza,	atribuida	a	Osiris,	asciende	a	épocas	remotas,	inciertas	y	oscuras.

Todos	 los	 hombres,	 sin	 excluir	 a	 los	 que	 convenimos	 en	 llamar	 salvajes,	 han
estado	atormentados	hasta	 tal	punto	por	esta	apetencia	que	mueve	a	desear	bebidas
fuertes,	 que	 han	 logrado	 encontrarlas	 por	 diversos	 que	 fuesen	 los	 límites	 de	 sus
conocimientos.

Al	efecto	agriaban	la	leche	de	sus	animales	domésticos,	extraían	jugos	de	frutas	y
raíces	 diversas	 donde	 sospechaban	 la	 existencia	 de	 elementos	 fermentantes,	 y	 en
todas	las	partes	donde	se	han	visto	a	hombres	en	sociedad,	se	les	encontró	surtidos	de
licores	fuertes,	que	tomaban	en	sus	festines,	en	sus	sacrificios,	en	sus	bodas,	en	sus
funerales	y,	por	último,	en	cuantas	ocasiones	había	que	tuviesen	carácter	de	fiesta	y
solemnidad.

Por	 muchos	 siglos	 se	 bebía	 y	 se	 pronunciaban	 cantares	 al	 vino,	 sin	 que	 se
sospechara	que	había	medios	de	extraer	la	parte	espirituosa	contenida	que	constituye
su	 fuerza;	 pero	 habiéndonos	 enseñado	 los	 árabes	 el	 arte	 de	 la	 destilación,	 que
inventaron	 para	 extraer	 aromas	 de	 flores	 y,	 sobre	 todo,	 la	 esencia	 de	 las	 rosas,	 tan
ponderada	en	sus	escritos,	empezaron	a	creer	que	era	posible	descubrir	la	causa	de	la
exaltación	del	sabor	del	vino,	que	excita	tan	particularmente	el	gusto;	y	por	diversos
tanteos	llegaron	a	descubrir	el	alcohol,	el	espíritu	de	vino	y	el	aguardiente.

El	alcohol	es	el	monarca	de	los	líquidos	y	lleva	al	último	grado	la	exaltación	del
paladar.	 Las	 diversas	 composiciones	 de	 que	 forma	 parte	 han	 abierto	 nuevos
manantiales	 a	 los	 placeres[2];	 a	 determinados	 medicamentos[3]	 da	 fuerzas	 que	 no
tendrían	 sin	 este	 intermedio;	 y	 hasta	 puede	 decirse	 que,	 en	 nuestras	 manos,	 se	 ha
convertido	 en	 un	 arma	 formidable,	 porque	 las	 naciones	 del	 Nuevo	 Mundo
sucumbieron	 y	 fueron	 destruidas	 tanto	 por	 el	 aguardiente	 como	 por	 las	 armas	 de
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fuego.
El	 método	 que	 nos	 hizo	 descubrir	 el	 alcohol	 ha	 conducido	 además	 a	 otros

resultados	 importantes;	 porque	 consistiendo	 aquél	 en	 separar	 y	 aislar	 las	 partes
constitutivas	 y	 distintivas	 de	 un	 cuerpo,	 sirvió	 de	modelo	 para	 los	 que	 practicaron
indagaciones	análogas,	que	nos	han	hecho	conocer	substancias	enteramente	nuevas,
tales	 como	 la	 quina,	 la	morfina,	 la	 estricnina	 y	 otras	 semejantes	 ya	 descubiertas	 o
próximas	a	serlo.

Sea	 lo	 que	 quiera,	 tal	 sed	 por	 un	 líquido	 que	 la	Naturaleza	 tenía	 envuelto	 con
velos,	tal	apetencia	extraordinaria	que	obra	sobre	los	hombres	de	todas	las	razas,	en
distintos	 climas	 y	 en	 cualquier	 temperatura,	 es	 dignísima	 de	 fijar	 la	 atención	 del
observador	filósofo.

Como	 a	 otro	 cualquiera,	 a	mí	 también	me	 ha	 hecho	 esto	 discurrir	 y	 no	 parece
desacertado	colocar	juntamente	la	apetencia	por	los	licores	fermentados,	desconocida
de	 los	 animales,	 con	 la	 inquietud	 por	 lo	 venidero,	 que	 tampoco	 experimentan,	 y
considerar	 a	 ambas	 como	 los	 atributos	 distintivos	 de	 la	 obra	maestra	 de	 la	 última
revolución	sublunar.
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MEDITACIÓN	X

Y	EPISÓDICA

SOBRE	EL	FIN	DEL	MUNDO

54.	He	dicho:	la	última	revolución	sublunar,	y	tal	pensamiento	expresado	así	me
ha	llevado	lejos,	muy	lejos.

Enseñan	monumentos	 irrecusables,	 que	 nuestro	 globo	 ha	 experimentado	 varios
cambios	absolutos,	que	han	sido	otros	tantos	fines	del	mundo,	y	no	sé	qué	instinto	nos
advierte	que	todavía	han	de	sobrevenir	más	revoluciones.

Ha	sucedido	ya	a	menudo	que	se	han	creído	próximas	tales	revoluciones	y	existen
muchos	 que	 se	 prepararon	 confesando	 para	morir	 cristianamente	 con	motivo	 de	 la
aparición	del	cometa	acuoso,	pronosticado	por	el	bueno	de	Jerónimo	Lalande.

Según	lo	que	respecto	al	particular	se	ha	dicho,	existe	la	creencia	de	acompañar
una	 catástrofe	 semejante	 con	 venganzas,	 con	 ángeles	 exterminadores	 y	 con	 otros
accesorios	no	menos	terribles.

¡Ay!	No	hace	falta	tanto	estrépito	para	destruirnos,	no	merecemos	tanta	pompa;	y
si	Dios	quiere,	puede	cambiar	la	superficie	del	globo	sin	hacer	uso	de	grande	aparato.

Supongamos,	por	ejemplo,	que	uno	de	esos	astros	errantes,	cuyo	camino	y	misión
todos	 desconocemos	 y	 que	 cuando	 aparecen	 imprimen	 un	 terror	 tradicional,
supongamos,	digo,	que	un	cometa	pase	bastante	cerca	del	Sol,	para	sobrecargarse	de
calórico	superabundante,	y	que	se	aproxime	lo	suficiente	para	causar	sobre	la	Tierra
seis	meses	de	una	temperatura	general	de	60	grados	de	Réaumur	(doble	que	cuando	el
cometa	de	1811).

Al	 fin	de	semejante	estación	 funeral,	habrá	perecido	 todo	cuanto	vive	y	vegeta,
todo	 ruido	 habrá	 terminado,	 la	 Tierra	 rodará	 silenciosa,	 hasta	 que	 nuevas
circunstancias	 hayan	 desarrollado	 otros	 gérmenes;	 y	 sin	 embargo,	 la	 causa	 de	 este
desastre	 permanecerá	 perdida	 en	 las	 vastas	 regiones	 del	 aire	 y	 habrá	 subsistido
distante	de	nosotros	varios	millones	de	leguas.

Este	 acontecimiento,	 tan	posible	 como	otro	 cualquiera,	me	ha	parecido	 siempre
hermoso	asunto	para	la	fantasía	y	no	he	vacilado	un	momento	en	detenerme	sobre	el
particular.

Es	curioso	seguir	con	la	imaginación	tal	calor	ascendente,	conjeturar	sus	efectos,
su	desarrollo,	su	acción	y	preguntarse:

¿Qué	sucedería	durante	los	días	primero,	segundo	y	demás	hasta	el	último?
¿Qué,	respecto	del	aire,	de	 la	 tierra	y	el	agua,	acerca	de	 la	formación,	mezcla	y

detonación	de	los	gases?
¿Qué,	relativamente	a	los	hombres,	considerados	en	razón	de	la	edad,	sexo,	fuerza

y	debilidad?
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¿Qué,	 acerca	 de	 la	 subordinación	 a	 las	 leyes,	 la	 obediencia	 a	 la	 autoridad,	 el
respeto	a	personas	y	propiedades?

¿Qué,	sobre	los	recursos	que	se	buscarán,	o	las	tentativas	que	se	practiquen	para
librarse	del	peligro?

¿Qué,	 respecto	 de	 los	 lazos	 de	 amor,	 amistad,	 parentesco,	 egoísmo	 y	 de	 los
sacrificios	por	el	prójimo?

¿Qué,	acerca	de	los	sentimientos	religiosos,	de	la	fe,	resignación,	esperanza,	etc.?
La	Historia	podría	suministrar	algunos	datos	respecto	de	las	influencias	morales,

porque	ya	muchas	veces	se	ha	pronosticado	el	fin	del	mundo	y	hasta	se	ha	señalado	el
día	fijo	para	semejante	acontecimiento.

Verdaderamente	 siento	no	poder	dar	 a	 conocer	 a	mis	 lectores	 el	modo	 según	el
cual	mi	sabiduría	ha	arreglado	todo	eso;	pero	no	quiero	quitarles	el	gusto	de	que	ellos
mismos	 se	 ocupen	 del	 particular.	 Así,	 pueden	 disminuir	 los	 insomnios	 de	 noche	 y
preparar	algunas	siestas	de	día.

Grandes	peligros	disuelven	 toda	clase	de	vínculos.	Se	han	visto	durante	 la	gran
fiebre	 amarilla,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 Filadelfia	 por	 el	 año	 1792,	 a	maridos	 cerrar	 las
puertas	del	domicilio	conyugal	a	sus	mujeres,	a	hijos	abandonar	a	sus	padres	y	otros
fenómenos	parecido	en	gran	número.

Quod	a	nobis	Deus	avortat!
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MEDITACIÓN	XI

DE	LA	GASTRONOMÍA[1]

55.	He	buscado	 la	palabra	gastronomía	en	 los	diccionarios	y	no	me	satisface	 lo
que	 encuentro.	 Se	 confunden	 perpetuamente	 los	 términos	 gastronomía	 y	 gula,	 con
glotonería	y	voracidad;	de	donde	he	sacado	la	consecuencia	de	que	los	lexicógrafos,
aunque	 muy	 apreciables	 en	 otros	 conceptos,	 no	 son	 de	 esas	 personas	 doctas	 que
graciosamente	 toman	 la	 embocadura	 a	 un	 ala	 de	 perdiz	 emparrillada,	 con	 el	 dedo
meñique	levantado	para	humedecerla	con	una	copa	de	vino	de	Lafitte	o	de	Vougeot.

Olvidaron	 completamente,	 perdieron	 la	 memoria	 de	 la	 gastronomía	 social	 que
reúne	la	elegancia	ateniense,	el	lujo	romano	y	la	delicadeza	francesa,	que	prepara	con
sagacidad,	hace	ejecutar	sabiamente,	saborear	de	un	modo	enérgico	y	 juzgar	en	mil
maneras	 profundas;	 preciosa	 calidad	 que	 perfectamente	 podía	 ser	 virtud	 y	 que	 con
grandísima	 certeza	 está	 calificada	 por	 lo	 menos	 como	 manantial	 inagotable	 de
purísimos	placeres.

DEFINICIONES

Definamos,	pues,	y	entendámonos.
La	 gastronomía	 es	 la	 preferencia	 apasionada,	 racional	 y	 habitual	 de	 cuantos

objetos	lisonjean	el	gusto.
La	gastronomía	es	enemiga	de	los	excesos;	todo	hombre	que	tiene	indigestión	o

borrachera,	corre	peligro	de	que	lo	borren	de	la	lista	de	los	expertos.
La	 gastronomía	 también	 comprende	 la	 golosina,	 que	 no	 es	 sino	 la	 misma

preferencia	aplicada	a	manjares	ligeros,	delicados,	de	pequeño	volumen,	a	los	dulces,
pastas,	 etc.	 Es	 una	 modificación	 introducida	 para	 favorecer	 a	 las	 mujeres	 y	 a	 los
hombres	que	a	ellas	se	parecen.

Sea	cualquiera	el	punto	de	vista	desde	donde	consideremos	la	gastronomía,	elogio
y	estímulo	únicamente	merece.

Mirada	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 físico,	 es	 resultante	 y	 prueba	 del	 estado	 sano	 y
perfecto	de	los	órganos	destinados	a	la	nutrición.

Considerada	 en	 el	 aspecto	 moral,	 es	 resignación	 implícita	 a	 las	 órdenes	 del
Creador,	que	habiendo	dispuesto	que	se	coma	para	vivir,	nos	invita	a	cumplir	con	este
deber	por	medio	del	apetito,	nos	sostiene	en	su	realización	con	sabores	agradables	y
nos	recompensa	por	ello	con	placeres.
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VENTAJAS	DE	LA	GASTRONOMÍA

Con	relación	a	la	economía	política,	es	 la	gastronomía	el	 lazo	común	que	une	a
los	 pueblos	 por	 los	 cambios	 recíprocos	 de	 cuantos	 objetos	 sirven	 para	 el	 consumo
diario.

La	 gastronomía	 hace	 viajar	 de	 uno	 al	 otro	 polo	 a	 toda	 clase	 de	 vinos,
aguardientes,	azúcares,	especias,	escabeches,	salazones	y	hasta	de	huevos	y	melones.

La	gastronomía	sostiene	la	esperanza	y	la	emulación	de	multitud	de	pescadores,
cazadores,	horticultores	y	otros	que	diariamente	abastecen	las	cocinas	suntuosísimas
con	los	resultados	de	sus	trabajos	y	descubrimientos.

Por	 último,	 la	 gastronomía	 mantiene	 la	 multitud	 industriosa	 de	 cocineros,
pasteleros,	 confiteros	 y	 otros	 artistas	 denominados	 diversamente,	 que	 a	 su	 vez
emplean	como	auxiliares	a	operarios	de	todas	clases;	lo	que	da	lugar	siempre	y	a	cada
instante,	a	una	gran	circulación	de	fondos	cuyo	movimiento	es	 tan	 incalculable	que
no	puede	fijar	su	importancia	ni	aun	la	cabeza	más	práctica.

Y	obsérvese	bien	que	 la	 industria	cuyo	objeto	sea	 la	gastronomía	presenta	 tanta
más	ventaja	cuanto	que	de	una	parte	se	apoya	sobre	los	grandes	caudales	y,	de	otra,
sobre	necesidades	que	cada	día	renacen.

En	 el	 estado	 actual	 de	 la	 civilización	 y	 el	 progreso	 adonde	 hemos	 llegado,	 es
difícil	figurarse	pueblo	alguno	manteniéndose	únicamente	con	pan	y	legumbres.	Si	tal
nación	 existiese,	 infaliblemente	 sería	 subyugada	 por	 ejércitos	 carnívoros,	 como	 los
indios,	que	sucesivamente	han	sido	presa	de	todo	el	que	ha	querido	atacarlos:	o	por	lo
menos	convertirían	a	dicha	nación	las	cocinas	de	los	pueblos	vecinos,	como	aconteció
a	los	de	Beocia,	que	se	hicieron	gastrónomos	después	de	la	batalla	de	Leuctro.

CONTINUACIÓN

56.	La	gastronomía	ofrece	grandes	recursos	al	 fisco:	alimenta	 los	consumos,	 las
aduanas	 y	 los	 impuestos	 indirectos.	 Cuanto	 consumimos	 paga	 contribución	 y	 no
existe	tesoro	público	alguno	del	cual	no	sean	los	gastrónomos	firmísimo	apoyo.

¿Debemos	 hablar	 de	 ese	 enjambre	 de	 cocineros	 artistas	 que	 desde	 hace	 varios
siglos	 se	 escapan	 anualmente	 de	 Francia	 para	 explotar	 gastronomías	 exóticas?	 La
mayor	parte	logran	su	objeto	y,	obedeciendo	en	seguida	al	instinto,	que	jamás	muere
en	un	corazón	francés,	traen	a	su	patria	los	frutos	de	sus	economías.	Este	negocio	es
más	 considerable	 de	 lo	 que	 se	 piensa,	 y	 los	 que	 lo	 practican	 como	 otros	 tendrán
también	su	árbol	genealógico.

Pero	si	los	pueblos	fuesen	agradecidos,	¿cuál	sino	el	francés	debía	primero	erigir
templos	y	altares	a	la	gastronomía?
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PODER	DE	LA	GASTRONOMÍA

57.	En	1815,	el	Tratado	del	mes	de	noviembre	impuso	a	Francia	la	condición	de
pagar	a	los	aliados	setecientos	cincuenta	millones	en	tres	años.

A	tal	carga	estaba	anexa	la	de	responder	de	reclamaciones,	particularmente	de	los
diversos	países	cuyos	soberanos	reunidos	habían	estipulado	los	intereses	importantes
en	más	de	trescientos	millones.

Por	 último	 hay	 que	 adicionar	 lo	 anterior	 con	 las	 exacciones	 de	 todas	 clases,
hechas	 en	 objetos	 por	 generales	 enemigos,	 con	 los	 cuales	 cargaban	 carros	 para
conducirlos	a	las	fronteras	y	que	más	tarde	pagó	el	tesoro	público;	suma	total,	más	de
mil	quinientos	millones.

Podía	y	hasta	debía	temerse	que	unos	pagos	tan	considerables	efectuados	día	por
día	en	numerario,	produ	jesen	al	tesoro	un	malestar	profundo,	depreciación	ínfima	de
todos	 los	 valores	 ficticios	 y,	 por	 consecuencia,	 cuantas	 innumerables	 desgracias
amenazan	a	las	naciones	sin	dinero	y	sin	medios	de	alcanzarlo.

«¡Ay!	—decían	 los	 hombres	 de	 bien,	 viendo	 pasar	 el	 carretón	 fatal	 que	 iba	 a
llenarse	en	la	calle	Vivienne—,	¡ay!,	por	allí	va	nuestro	dinero	que	emigra	en	masa;	el
año	 próximo	 nos	 hincaremos	 de	 rodillas	 ante	 un	 escudo;	 vamos	 a	 entrar	 en	 la
situación	 deplorable	 del	 hombre	 arruinado;	 todas	 las	 empre	 sas	 darán	 estériles
resultados;	 no	 se	 encontrará	 dónde	 tomar	 prestado,	 habrá	 tisis,	 marasmo	 y	muerte
civil».

Los	hechos	desmintieron	estos	terrores	y,	para	admiración	de	cuantos	se	ocupan
de	 asuntos	 financieros,	 con	 avidez	 se	 recurrió	 a	 empréstitos	 y,	 mientras	 duraba,
efectuaron	 fácilmente	 los	pagos,	 aumentó	el	 crédito,	 esta	 superpurga,	 la	ventaja	de
los	cambios,	medida	 infalible	del	movimiento	monetario,	estuvo	a	favor	nuestro;	es
decir,	que	se	demostró	con	exactitud	aritmética	que	entraba	en	Francia	más	dinero	del
que	salía.

¿Qué	 potencia	 vino	 en	 nuestro	 socorro?,	 ¿qué	 divinidad	 hizo	 este	milagro?:	 la
gastronomía.

Cuando	 los	 bretones,	 germanos,	 teutones,	 cimerianos	 y	 escitas,	 invadieron
Francia,	 trajeron	 consigo	 una	 rara	 voracidad	 y	 unos	 estómagos	 de	 volumen	 poco
común.

No	se	contentaron	durante	mucho	tiempo	con	la	comida	oficial	suministrada	por
la	hospitalidad	obligatoria;	aspiraron	a	placeres	más	delicados	y,	en	breve,	la	ciudad-
reina	 se	 convirtió	 en	 un	 inmenso	 refectorio.	 Esos	 intrusos	 comían	 en	 pastelerías,
fondas,	tiendas,	tabernas,	bodegones	y	hasta	en	las	calles.

Se	 atracaban	 de	 carnes,	 pescados,	 caza,	 trufas,	 pasteles	 y	 principalmente	 de
nuestras	frutas.

Bebían	con	avidez	igual	a	su	apetito,	exigiendo	siempre	los	vinos	más	caros,	con
la	esperanza	de	alcanzar	por	este	medio	placeres	desconocidos,	y	en	seguida,	como
no	los	experimen	taban,	se	llenaban	de	admiración.
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Los	 observadores	 superficiales	 no	 sabían	 qué	 pensar	 de	 tal	modo	 de	 comer	 sin
hambre	y	sin	tasa	alguna;	pero	los	franceses	verdaderos	reían	y	se	frotaban	las	manos,
diciendo:	«Vedlos	encantados,	para	esta	tarde	nos	habrán	pagado	más	escudos	que	los
que	han	recibido	por	la	mañana	del	tesoro	público».

Tal	 época	 fue	 favorable	 para	 cuantos	 suministraban	 placeres	 al	 gusto.	 Véry
terminó	de	formar	su	fortuna,	Achard	dio	principio	a	la	suya	y	la	señora	Sullot,	cuya
tienda	en	el	Palacio	Real	 tenía	dos	varas	escasas	en	cuadro,	vendió	cotidianamente
hasta	doce	mil	pasteles[2].

De	 la	pérdida	 se	ha	consolado	al	ver	que	 los	pillastres	conservaron	 la	afición	y
que	los	pedidos	que	del	Norte	recibe	han	aumentado	más	del	doble	desde	esa	época.

Semejante	efecto	dura	todavía;	los	extranjeros	afluyen	de	todas	partes	de	Europa
a	 fin	 de	 refrescar	 durante	 la	 paz	 las	 dulces	 costumbres	 a	 que	 se	 habituaron	 en	 la
guerra;	es	necesario	que	vengan	a	París,	donde	a	toda	costa	durante	su	estancia	comen
y	viven	regaladamente.

Si	nuestros	efectos	públicos	gozan	de	algún	 favor,	 es	debido	no	 tanto	al	 interés
ventajoso	que	producen	como	a	la	confianza	instintiva	que	no	puede	dejar	de	inspirar
un	pueblo	en	donde	se	encuentran	gastrónomos	felices[3].

RETRATO	DE	UNA	GASTRÓNOMA	BONITA

58.	La	gastronomía	sienta	bien	a	 las	mujeres,	 importa	mucho	a	 la	delicadeza	de
sus	órganos,	sirve	de	equivalente	a	ciertos	placeres	de	los	cuales	tienen	que	privarse,
y	para	remediar	algunos	males	a	que	por	naturaleza	están	condenadas.

No	hay	 cosa	 tan	 agradable	 como	ver	 a	 una	gastrónoma	bonita	 funcionando.	Su
servilleta	está	bien	colocada,	tiene	sobre	la	mesa	una	mano,	la	otra	conduce	a	la	boca
pequeños	pedazos	cortados	elegantemente	o	el	alón	de	perdiz	que	va	a	morder;	 los
ojos	 brillan,	 resplandecen	 los	 labios,	 su	 conversación	 causa	 agrado,	 todos	 sus
movimientos	encantan,	y	no	le	falta	ese	grano	de	coquetería	con	que	todo	lo	sazonan
las	mujeres.	Con	tantas	ventajas	es	irresistible	y	Catón	mismo,	el	Censor,	no	podría
dejar	de	conmoverse.

ANÉCDOTA

En	este	sitio	corresponde	un	recuerdo	amargo	para	mí.
Estaba	 yo	 cierto	 día	 cómodamente	 sentado	 en	 la	 mesa,	 al	 lado	 de	 la	 preciosa

señora	E…,	y	me	regocijaba	 interiormente	de	mi	buena	suerte,	cuando	volviéndose
de	 repente	 hacia	 mí,	 me	 dijo:	 «A	 la	 salud	 de	 usted».	 Acto	 continuo	 principié	 a
pronunciar	 palabras	 de	 agradeci	 miento,	 pero	 no	 concluí,	 porque	 la	 coqueta
dirigiéndose	al	vecino	de	la	izquierda	exclamó:	«Trinquemos».	Trincaron	en	efecto,	y
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tan	brusca	transición	me	pareció	una	perfidia,	causando	en	mi	corazón	tal	herida	que
muchos	años	transcurridos	todavía	no	han	podido	curar.

LAS	MUJERES	SON	GASTRÓNOMAS

La	 inclinación	 del	 bello	 sexo	 por	 la	 gastronomía	 tiene	 algo	 instintivo	 porque
favorece	la	belleza.

Series	 de	 observaciones	 exactas	 y	 rigurosas	 han	 demostrado	 que	 un	 régimen
suculento,	delicado	y	esmerado,	rechaza	mucho	tiempo	y	mantiene	a	larga	distancia
toda	señal	exterior	de	vejez.

Tal	 régimen	 pone	 los	 ojos	 brillantísimos,	 fresquísimo	 el	 cutis	 y	 da	 mayor
consistencia	a	los	músculos;	y	como	en	fisiología	es	un	hecho	cierto	que	la	depresión
de	 los	músculos	 produce	 arrugas,	 enemigos	 temibles	 de	 la	 belleza,	 también	 puede
decirse	con	la	misma	seguridad	que	en	circunstancias	iguales,	cuantos	saben	comer,
son	comparativamente	diez	años	más	jóvenes	que	los	que	ignoran	esta	ciencia.

De	 verdad	 semejante	 están	 penetrados	 pintores	 y	 escultores,	 porque	 para
representar	a	los	que	hacen	abstinencia	por	gusto	o	deber,	como	avaros	y	anacoretas,
les	ponen	palidez	enfermiza,	flaqueza	de	miseria	y	arrugas	de	decrepitud.

EFECTOS	DE	LA	GASTRONOMÍA	SOBRE	LA	SOCIABILIDAD

59.	 La	 gastronomía	 es	 uno	 de	 los	 lazos	 principales	 de	 la	 sociedad.	 Extiende
gradualmente	 los	 gustos	 por	 reuniones	 que	 juntan	 cada	 día	 las	 diversas	 clases,	 las
funde	 en	 un	 total	 único,	 anima	 toda	 conversación	 y	 suaviza	 los	 ángulos	 de	 la
desigualdad	convencional.

La	gastronomía	también	engendra	cuantos	esfuerzos	debe	practicar	todo	anfitrión
para	recibir	bien	a	sus	convidados,	como	asimismo	profunda	gratitud	en	los	últimos
al	ver	que	de	ellos	se	han	ocupado	sabiamente.	Aquí	es	sitio	propio	donde	vilipendiar
para	siempre	a	esos	estúpidos	que	al	comer	tragan	con	indiferencia	distinguidísimos
bocados	o	que	beben	sacrilegamente	distraídos	algún	néctar	aromático	y	diáfano.

Regla	 general.	 Cada	 preparación,	 producto	 de	 inteligencia	 elevada,	 requiere
elogios	 explícitos;	 y	 alabanzas	 delicadas	 son	 de	 rúbrica	 en	 cuantas	 partes	 existan
deseos	de	agradar.

INFLUENCIA	DE	LA	GASTRONOMÍA	SOBRE	LA	FELICIDAD	CONYUGAL

60.	 Por	 último,	 si	 la	 gastronomía	 es	 común	 a	 dos,	 entonces	 obra	 con	 notable
influencia	sobre	la	felicidad	que	pueda	existir	en	la	unión	conyugal.
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Esposos	gastrónomos,	al	menos	una	vez	cada	día,	 tienen	motivo	agradable	para
reunirse,	 porque	 aun	 los	 que	 duerman	 en	 camas	 separadas	 (y	 de	 este	 número	 hay
muchos)	 comen	 seguramente	 en	 la	 misma	 mesa.	 Entonces	 hallan	 materia	 siempre
fresca	para	conversar,	hablando	no	sólo	de	lo	que	comen,	sino	de	lo	que	han	comido,
de	lo	que	comerán,	de	cuanto	han	observado	en	casas	ajenas,	de	platos	a	la	moda,	de
inventos	nuevos,	etc.,	y	es	sabido	que	las	conversaciones	familiares	(chitchat)	están
llenas	de	atractivos.

Sin	duda	alguna	tiene	también	la	música	poderosos	encantos	para	los	aficionados;
pero	hay	necesidad	de	dedicarse	a	ella	y	esto	es	toda	una	tarea.

Además,	algunas	veces	se	padece	resfriados,	los	papeles	de	música	se	pierden,	los
instrumentos	están	destemplados,	se	tiene	jaqueca	y	es	forzoso	descansar.

Al	 contrario,	 si	 una	 necesidad	 común	 llama	 a	 los	 esposos	 a	 la	mesa,	 la	misma
inclinación	 los	 detiene	 allí,	 y	 como	 es	 natural	 demostrarán	 recíprocamente	 esas
pequeñas	 atenciones,	 que	 anuncian	 deseos	 de	 complacer,	 dependiendo	 mucho	 la
felicidad	 de	 la	 vida,	 de	 la	 paz,	 del	 agrado	 y	 del	 contento	 que	 durante	 las	 comidas
reinen.

Esta	 observación,	 bastante	 nueva	 en	 Francia,	 se	 le	 ocurrió	 al	 escritor	moralista
inglés	 Fielding,	 y	 en	 su	 novela	 titulada	 Pamela	 la	 ha	 desarrollado,	 describiendo	 la
manera	distinta	como	pasan	el	día	dos	parejas	casadas.

El	primero	es	un	lord	primogénito	y,	por	consecuencia,	dueño	de	todos	los	bienes
de	la	familia.

El	 otro	 es	 su	 hermano	 segundón,	 esposo	 de	 Pamela,	 desheredado	 por	 haber
contraído	 este	 matrimonio,	 y	 que	 vive	 con	 media	 paga,	 en	 la	 mayor	 estrechez,
bastante	próxima	a	la	indigencia.

El	 lord	y	 su	mujer	 llegan	por	distintos	 lados	y	 se	 saludan	 fríamente,	 aunque	en
todo	 el	 día	 no	 se	 han	 visto.	 La	 mesa	 está	 espléndidamente	 servida,	 rodeada	 por
lacayos	con	libreas	bordadas	de	oro	brillante,	que	presentan	los	platos	a	sus	señores
que	silenciosos	y	sin	gusto	comen.	No	obstante,	así	que	se	han	retirado	los	criados,
traban	una	especie	de	conversación	en	la	que	pronto	se	nota	acritud,	convirtiéndose	a
poco	en	disputa.	Se	levantan	furiosos	para	irse	cada	cual	a	sus	habitaciones,	a	meditar
sobre	las	dulzuras	de	la	viudez.

El	 hermano,	 por	 la	 inversa,	 al	 llegar	 a	 su	 modesta	 habitación	 es	 recibido	 con
tiernísima	solicitud	y	con	muchísimas	caricias.	Siéntase	a	su	mesa,	aunque	frugal,	con
platos	 excelentes;	 y	 ¿cómo	 no	 habían	 de	 ser	 así,	 estando	 preparados	 por	 Pamela
misma?	Al	comer	experimentan	grandes	deleites	y	hablan	de	sus	negocios,	proyectos
y	 amores.	 Media	 botella	 de	 vino	 de	 Madera	 sirve	 para	 dilatar	 la	 sobremesa	 y	 la
conversación;	en	breve	se	acuestan	en	la	misma	cama	y	pasadas	las	enajenaciones	del
amor	 que	 mutuamente	 se	 profesan,	 un	 dulce	 sueño	 trae	 olvido	 de	 la	 presente	 e
ilusiones	de	mejores	días	aún	por	venir.

¡Rindamos	honor	a	la	gastronomía,	tal	como	la	presentamos	a	nuestros	lectores	y
mientras	no	haga	cejar	al	hombre	de	sus	quehaceres	ni	de	lo	que	a	su	fortuna	debe!
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Así	 como	 las	 orgías	 de	 Sardanápalo	 no	 engendraron	 aborrecimiento	 hacia	 las
mujeres,	tampoco	pueden	los	excesos	de	Vitelio	movernos	a	que	volvamos	la	espalda
a	ningún	festín	sabiamente	dispuesto.

Si	se	convierte	la	gastronomía	en	glotonería,	voracidad	o	crápula,	entonces	pierde
su	 nombre	 y	 ventajas;	 se	 sale	 de	 nuestras	 atribuciones	 y	 entra	 a	 formar	 parte	 del
dominio	de	los	moralistas,	que	la	combatirán	dando	consejos,	o	de	médicos	que	con
remedios	tendrán	que	curarla.

La	 gastronomía,	 según	 queda	 caracterizada	 por	 el	 catedrático	 en	 el	 presente
artículo	 (con	 la	 palabra	 goumnandise),	 sólo	 en	 francés	 tiene	 nombre.	 No	 puede
designarse	 por	 la	 voz	 latina	 gula,	 ni	 por	 la	 inglesa	 ghuttony,	 ni	 por	 la	 alemana
lusternheit.	En	consecuencia,	aconsejamos	a	los	que	caigan	en	la	tentación	de	traducir
este	 libro	 instructivo	 que	 conserven	 la	 palabra	gourmandise	 y	 que	 sólo	 cambien	 el
artículo	correspondiente.	Esta	práctica	ha	sido	universal	con	el	término	coquetería	y
con	cuanto	a	él	se	refiere.

NOTA	DE	UN	GASTRÓNOMO	PATRIOTA

Con	orgullo	observo	que	así	la	coquetería	como	la	gastronomía,	las	dos	grandes
modificaciones	que	en	nuestras	imperiosísimas	necesidades	han	impreso	extremados
deseos	de	sociabilidad,	son	ambas	de	origen	francés.
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MEDITACIÓN	XII

DE	LOS	GASTRÓNOMOS

AUN	QUERIÉNDOLO	NO	SE	CONSIGUE	SER	GASTRÓNOMO

61.	Existen	 individuos	 a	 quienes	 la	 naturaleza	 ha	 negado	 aquella	 delicadeza	 de
órganos	 o	 aquella	 firmeza	 de	 atención	 sin	 las	 cuales	 pasan	 inadvertidos
suculentísimos	platos.

De	 estas	 variedades,	 la	 fisiología	 ha	 reconocido	 la	 primera,	 enseñándonos	 la
lengua	 de	 esos	 desgraciados,	 mal	 provista	 de	 las	 papilas	 nerviosas	 destinadas	 a
inhalar	 y	 a	 apreciar	 los	 sabores.	Éstos	no	producen	 sino	 sensaciones	obtusas,	 y	 los
individuos	aludidos	son	respecto	a	los	sabores	lo	que	los	pobres	ciegos	para	la	luz.

La	 segunda	 variedad	 se	 compone	 de	 distraídos,	 parlanchines,	 atareados,
ambiciosos	y	de	otros	que	quieren	ocuparse	de	dos	cosas	a	un	mismo	tiempo	y	que
sólo	para	llenarse	comen.

NAPOLEÓN

Entre	 los	 últimos	 se	 cuenta	 a	Napoleón:	 irregular	 en	 sus	 comidas,	 las	 hacía	 de
prisa	 y	mal;	 pero	 aquí	 también	 se	 notaba	 aquella	 voluntad	 absoluta	 que	 para	 todo
tenía.	 Así	 que	 experimentaba	 el	 primer	 indicio	 de	 apetito,	 había	 precisión	 de
satisfacerlo	y	su	servicio	doméstico	estaba	arreglado	de	tal	manera	que,	en	cualquier
sitio	y	a	cualquier	hora,	podía	tomar	a	la	menor	insinuación	aves,	costillas	y	café.

GASTRÓNOMOS	POR	PREDESTINACIÓN

Mas	existe	una	clase	privilegiada	que	por	predestinación	material	y	orgánica	está
llamada	a	los	placeres	del	gusto.

Siempre	 he	 sido	 partidario	 de	 Lavater	 y	 de	 Gall,	 y	 creo	 en	 las	 disposiciones
innatas.

Si	hay	individuos	que	evidentemente	han	nacido	para	ver,	andar	y	oír	mal,	puesto
que	 vinieron	 al	 mundo	 miopes,	 cojos	 o	 sordos,	 ¿por	 qué	 no	 han	 de	 existir	 otros
predestinados	para	experimentar	más	especialmente	ciertas	series	de	sensaciones?

Por	otra	parte,	aunque	sea	escasa	la	inclinación	que	para	observar	exista,	a	cada
instante	encontramos	fisionomías	que	llevan	el	sello	irrecusable	de	algún	testimonio
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dominante,	 tal	 como	 impertinencia	 desdeñosa,	 satisfacción	 de	 uno	 mismo,
misantropía,	 sensualismo,	 etc.	 Realmente,	 hay	 muchos	 que	 pueden	 poseer	 tales
cualidades	sin	que	éstas	vayan	marcadas	en	su	rostro;	pero	cuando	la	fisionomía	tiene
sello	determinado,	raramente	engaña.

Obran	las	pasiones	sobre	los	músculos	y	muy	frecuentemente	pueden	leerse	en	la
cara	sentimientos	diversos	que	agiten	al	hombre	callado.	Esta	tensión,	si	se	convierte
en	 costumbre,	 aunque	 débil,	 termina	 dejando	 trazas	 sensibles	 y	 así,	 imprime	 la
fisionomía	cierto	carácter	permanente	y	distinguible.

PREDESTINACIÓN	SENSUAL

62.	 Los	 predestinados	 para	 la	 gastronomía,	 por	 lo	 general,	 tienen	 estatura
mediana,	cara	redonda	o	cuadrada,	ojos	brillantes,	frente	pequeña,	nariz	corta,	labios
carnudos	 y	 barba	 redonda.	 Las	 mujeres	 son	 regordetas,	 más	 bien	 bonitas	 que
hermosas	y	con	alguna	predisposición	para	adquirir	obesidad.

Las	que	principalmente	son	golosas,	tienen	facciones	más	finas,	aspecto	delicado,
son	más	lindas	y	se	distinguen	sobre	todo	por	sus	chistes	picantes.

Con	esas	señales	se	encontrarán	personas	amabilísimas	entre	los	convidados,	que
aceptan	todo	cuanto	se	les	ofrece,	que	comen	despacio	y	que	saborean	con	reflexión.
No	se	apresuran	para	retirarse	del	sitio	donde	han	recibido	distinguida	hospitalidad;
allí	 se	 quedan	 por	 la	 noche,	 porque	 conocen	 los	 juegos	 y	 pasatiempos	 que	 son
accesorios	frecuentes	de	una	reunión	gastronómica.

A	la	 inversa,	 los	que	carecen	de	aptitud	para	 los	placeres	del	gusto,	 tienen	cara,
nariz	y	ojos	largos,	y	aunque	de	estaturas	diversas,	siempre	parecen	prolongados	sus
cuerpos.	Tienen	 el	 pelo	 negro	 y	 aplastado,	 y	 siempre	 son	 flacos	 y	 enjutos.	A	 éstos
debemos	la	invención	de	los	pantalones.

Las	mujeres	que	por	naturaleza	están	afligidas	con	igual	desgracia,	son	angulosas,
se	fastidian	en	la	mesa	y	sólo	viven	del	tresillo	y	de	maledicencia.

La	teoría	fisiológica	precedente	supongo	que	no	habrá	muchos	que	la	combatan,
porque	 cada	 cual	 puede	 verificar	 la	 exactitud	 que	 encierra	 en	 cuantas	 personas	 le
rodeen;	sin	embargo,	para	apoyar	la	misma,	voy	a	exponer	algunos	hechos.

Cierto	día	estaba	presente	en	una	gran	comida	y	tenía	enfrente	a	una	persona	muy
bonita,	con	rostro	enteramente	sensual.	Me	incliné	hacia	mi	vecino,	diciéndole	en	voz
baja	que	era	 imposible	con	facciones	semejantes	que	aquella	señorita	no	fuese	muy
gastrónoma.	«¡Qué	locura!	—respondió—,	apenas	tiene	quince	años	y	su	edad	no	es
la	de	la	gastronomía…	Y	si	no,	observemos».

Los	preliminares	no	resultaron	a	mi	favor:	tuve	miedo	de	haberme	comprometido,
porque	durante	 los	 primeros	platos	 que	 se	 sirvieron,	 la	 joven	demostró	 ser	 discreta
hasta	causar	asombro	y	temí	que	el	caso	actual	fuese	una	excepción,	porque	de	éstas
hay	 en	 todas	 las	 reglas.	 Pero	 por	 último	 llegaron	 los	 postres,	 tan	 brillantes	 como
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copiosos,	y	volví	a	recuperar	esperanzas.	Éstas	no	resultaron	fallidas,	porque	comió
de	cuanto	le	ofrecieron	y	además	pedía	que	le	sirviesen	los	platos	que	estaban	lejos	de
su	sitio.	Finalmente,	de	todo	probó	y	mi	vecino	estaba	admirado	que	aquel	estómago
pequeño	 fuese	 capaz	 de	 contener	 tantas	 cosas.	 Por	 consecuencia,	 se	 realizó	 mi
diagnóstico	y	una	vez	más	triunfó	la	ciencia.

Dos	 años	 después	 encontré	 a	 la	misma	 persona,	 justamente	 a	 los	 ocho	 días	 de
casada;	 se	 había	 desarrollado,	 mejorándose	 mucho;	 parecía	 un	 poco	 coqueta;	 y	 al
enseñar	 todos	 los	 atractivos	permitidos	por	 la	moda	 estaba	 encantadora.	Su	marido
excitaba	 lástima,	 asemejándose	a	cierto	ventrílocuo	que	de	una	parte	 reía	y	de	otra
lloraba;	es	decir,	que	parecía	muy	contento	que	admirasen	a	su	mujer,	pero	así	que
cualquier	 aficionado	 era	 persistente,	 se	 apoderaban	 del	 esposo	 escalofríos	 de	 celos
marcados.

Predominaron	 los	 últimos,	 llevándose	 a	 su	mujer	 a	 una	 provincia	 lejana,	 y	 con
esto	doy	punto	a	semejante	biografía.

Otra	 vez	 hice	 una	 observación	 análoga	 acerca	 del	 duque	 de	 Decrès,	 que	 fue
mucho	tiempo	ministro	de	Marina.

Como	 se	 sabe,	 era	 grueso,	 pequeño,	 moreno,	 crespo	 y	 cuadrado,	 con	 cara
redonda,	 barba	 levantada,	 labios	 gordos	 y	 boca	 de	 gigante;	 en	 consecuencia,
inmediatamente	 le	 proclamé	 aficionado	 y	 lleno	 de	 predestinación	 para	 disfrutar	 de
buenas	mesas	y	mujeres.

Con	 la	 mayor	 suavidad	 y	 en	 voz	 bajísima,	 transmití	 aquella	 observación
fisionómica	al	oído	de	una	señora	muy	bonita	a	quien	yo	creía	discreta.	¡Ay,	cómo	me
engañé!	Siendo	hija	de	Eva,	mi	secreto	la	hubiera	ahogado.	Así,	aquella	misma	noche
tuvo	conocimiento	Su	Excelencia	de	la	inducción	científica	que	yo	había	inferido	del
conjunto	de	sus	facciones.

Esto	lo	supe	al	día	siguiente	por	una	carta	muy	amable	que	me	escribió	el	duque,
y	 en	 la	 cual	 se	 defendía	 con	 modestia	 respecto	 a	 hallarse	 adornado	 con	 las	 dos
cualidades	de	gran	estima	que	yo	en	su	persona	había	descubierto.

No	me	di	por	vencido;	 respondí	que	 la	Naturaleza	nada	hace	en	vano;	que	con
evidencia	 lo	 había	 formado	 para	 destinos	 determinados;	 que	 si	 no	 los	 cumplía
contrariaba	el	deseo	de	aquélla;	que,	por	 lo	demás,	yo	no	 tenía	derecho	para	exigir
revelaciones	de	esa	clase,	etc.

Terminó	 así	 nuestra	 correspondencia;	 pero	 poco	 tiempo	 después	 los	 periódicos
enteraron	 a	 todo	 París	 de	 la	 memorable	 batalla	 verificada	 entre	 el	 ministro	 y	 su
cocinero;	batalla	de	larga	duración,	reñida	y	en	la	cual	no	siempre	llevaba	ventaja	Su
Excelencia.	 Ahora	 bien,	 si	 tras	 semejante	 acontecimiento	 no	 fue	 despedido	 el
cocinero	(y	no	lo	fue	en	efecto),	pienso	que	puedo	deducir	la	consecuencia	de	estar	el
duque	dominado	por	 los	 talentos	de	dicho	artista,	y	que	desesperaba	 sustituirlo	por
otro	capaz	de	 lisonjear	 su	gusto	 tan	agradablemente;	 sin	esto	 jamás	hubiera	podido
sobreponerse	 a	 la	 repugnancia	 naturalísima	 que	 experimentaría	 hallándose	 servido
por	tan	belicoso	jefe	de	cocina.
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Escribiendo	yo	estas	líneas	en	una	hermosa	tarde	de	invierno,	entró	a	verme	y	se
sentó	 junto	 a	 mi	 chimenea	 el	 señor	 Cartier,	 antiguo	 primer	 violín	 de	 la	 Ópera	 y
habilidísimo	maestro.	Embebido	en	mi	asunto	y	contemplándole	atentamente,	le	dije:
«Querido	maestro:	¿cómo	teniendo	usted	todas	las	facciones	del	gastrónomo,	no	lo	es
usted?	—Lo	 he	 sido	 en	 alto	 grado	—respondió—,	 pero	me	 abstengo.	—¿Será	 por
prudencia?	—repliqué».	No	me	contestó;	pero	suspiró	a	estilo	de	Walter	Scott:	esto
es,	enteramente	lo	mismo	que	si	hubiese	lanzado	un	gemido.

GASTRÓNOMOS	POR	ESTADO

63.	Si	existen	gastrónomos	por	predestinación,	también	los	hay	por	estado;	y	debo
señalar	aquí	cuatro	grandes	categorías:	los	financieros,	los	médicos,	los	literatos	y	los
devotos.

LOS	FINANCIEROS

Los	financieros	son	 los	héroes	de	 la	gastronomía.	En	este	 lugar	 tiene	aplicación
propia	la	palabra	héroe,	porque	aquí	hay	combate;	pues	bajo	el	peso	de	los	títulos	y
de	 los	escudos	de	armas	de	 la	nobleza	aristocrática,	habrían	quedado	aplastados	 los
financieros,	si	éstos	no	hubiesen	presentado	en	oposición	mesas	suntuosas	y	arcas	de
dinero.	 Combatían	 los	 cocineros	 a	 los	 genealogistas,	 y	 aunque	 los	 duques	 no
aguardasen	hasta	salir	a	la	calle	para	burlarse	del	anfitrión	que	los	convidaba,	habían
acudido	a	la	invitación,	y	ya	su	presencia	era	signo	de	derrota.

De	 otra	 parte,	 cuantos	 acumulan	 dinero	 con	 facilidad,	 casi	 indispensablemente
tienen	obligación	de	hacerse	gastrónomos.

Desigualdad	de	clases	trae	consigo	la	de	las	riquezas;	pero	ésta	no	acompaña	la	de
las	 necesidades	 y	 hay	 quien	 diariamente	 puede	 costear	 comida	 sobrada	 para	 cien
personas	 y	 que,	 no	 obstante,	 se	 harta	 con	 una	 pata	 de	 pollo.	 Necesario	 es,	 por
consiguiente,	 que	 el	 arte	 emplee	 todos	 sus	 recursos	 para	 reanimar	 esta	 sombra	 de
apetito	 con	platos	que	 la	 alimenten	 sin	daño	y	que	 sin	 extinguirla	 la	 acaricien.	Por
este	medio,	 se	 ha	 hecho	 gastrónomo	Mondor,	 y	 por	 eso	 han	 acudido	 a	 su	 lado	 de
todas	partes	gastrónomos.

Así,	vemos	que	en	todas	las	series	de	recetas	que	presentan	los	libros	elementales
de	cocina,	hay	siempre	una	o	más	titulada	a	la	financiera.	También	se	sabe	que,	otras
veces,	 el	 que	 comía	 el	 primer	 plato	 de	 guisantes,	 que	 costaba	 siempre	 ochocientos
francos,	no	era	el	rey,	sino	algún	contratista	de	rentas.

Lo	mismo	sucede	en	la	actualidad:	cuanto	hay	de	más	perfecto	en	la	Naturaleza,
lo	 más	 adelantado	 de	 los	 invernáculos,	 lo	 más	 exquisito	 del	 arte,	 todo	 sigue
ofreciéndose	 en	 las	mesas	 financieras;	 y	 los	 personajes	 de	 antiquísima	 alcurnia	 no
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tienen	a	menos	el	concurrir	a	tales	festines.

LOS	MÉDICOS

64.	 Causas	 de	 otra	 naturaleza,	 aunque	 no	 menos	 poderosas,	 obran	 sobre	 los
médicos	 que	 por	 seducción	 se	 convierten	 en	 gastrónomos	 y	 serían
indispensablemente	de	bronce	si	resistieran	a	la	fuerza	de	las	cosas.

La	acogida	que	los	queridos	doctores	reciben	es	inmejorable,	porque	tienen	bajo
su	 amparo	 la	 salud,	 preciosísimo	 bien,	 y	 por	 cuya	 causa	 son	 niños	 mimados,
entendiéndose	esta	palabra	en	toda	su	fuerza.

Esperados	 siempre	 con	 impaciencia,	 reciben	 agasajos	 calurosos.	 A	 veces	 los
busca	una	enferma	bonita,	otras	los	acaricia	alguna	joven,	ya	es	un	padre	o	un	marido
el	 que	 les	 recomiendan	 lo	 más	 querido	 que	 tiene.	 Por	 la	 derecha	 los	 rodea	 la
esperanza,	por	la	izquierda	el	agradecimiento;	les	dan	el	pico	como	a	los	pichones,	se
dejan	 querer	 y	 a	 los	 seis	 meses	 se	 han	 acostumbrado	 y	 quedan	 convertidos
irremisiblemente	en	gastrónomos	(past	redemption).

Tuve	el	atrevimiento	de	expresar	lo	que	antecede	cierto	día	en	una	comida	donde
yo	era	 el	 noveno	convidado,	bajo	 la	presidencia	del	doctor	Corvisart.	Esto	pasó	 en
1806:

«Sois	—exclamé	con	el	tono	inspirado	del	predicador	puritano—,	sois	los	restos
últimos	de	una	corporación	que	en	otros	 tiempos	cubría	a	Francia	entera.	 ¡Ay!,	 sus
individuos	o	perecieron	o	 están	dispersos;	 ya	no	 tenemos	 contratistas	 de	 rentas	 del
Estado,	 ni	 abates,	 ni	 caballeros,	 ni	 frailes	 de	 hábito	 blanco;	 el	 cuerpo	 de	 paladar
inteligente	lo	formáis	solos.	Sostened	con	firmeza	peso	tan	grande,	aunque	os	quepa
la	suerte	de	los	trescientos	espartanos	en	el	paso	de	las	Termópilas».

Pronuncié	 tales	 palabras	 y	 no	 se	 presentó	 reclamación	 alguna:	 funcionamos	 en
armonía	con	las	mismas,	quedando	así	proclamada	la	verdad	de	lo	expuesto.

En	esa	comida	hice	una	observación	digna	de	darse	al	público.
El	 doctor	 Corvisart,	 que	 cuando	 quería	 era	 muy	 amable,	 sólo	 tomaba	 vino	 de

Champaña	helado.	En	 consecuencia,	 desde	 el	 principio	de	 la	 comida	y	mientras	 se
ocupaban	 los	 demás	 convidados	 sólo	 de	 comer,	 él	 parecía	 bullicioso,	 parlanchín	 y
entretenido.	 Por	 la	 inversa,	 en	 los	 postres,	 cuando	 empezaba	 la	 conversación	 a
animarse,	el	doctor	se	ponía	serio,	taciturno	y	a	veces	lúgubre.

De	 la	observación	citada	y	de	otras	varias	que	están	conformes,	he	deducido	el
teorema	 siguiente:	 El	 vino	 de	 Champaña,	 cuyos	 efectos	 primeros	 (ab	 initio)	 son
excitantes,	 aturde	 finalmente	 (in	 recessu);	 y	 esto,	 de	 otra	 parte,	 no	 es	 más	 que	 el
efecto	notorio	del	gas	ácido	carbónico	que	contiene.

REPROBACIÓN
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65.	 Puesto	 que	 se	 hallan	 médicos	 sobre	 el	 tapete,	 no	 quiero	 morir	 sin
reconvenirles	a	causa	de	la	extremada	severidad	que	aplican	a	los	enfermos.

Desde	 que	 se	 tiene	 la	 desgracia	 de	 caer	 en	 sus	manos,	 es	 necesario	 sufrir	 una
letanía	 de	 prohibiciones	 y	 renunciar	 a	 cuanto	 hay	 de	 agradable	 en	 nuestras
costumbres.

Me	levanto	para	calificar	de	inútiles	la	mayor	parte	de	esas	prohibiciones.
Digo	 inútiles	 porque	 los	 enfermos	 casi	 nunca	 apetecen	 lo	 que	 es	 capaz	 de

perjudicarlos.
El	médico	racional	no	debe	en	ningún	caso	perder	de	vista	la	tendencia	que	está

en	 la	 naturaleza	 de	 nuestras	 afecciones,	 ni	 tampoco	 olvidar	 que	 si	 las	 sensaciones
dolorosas	son	por	su	índole	funestas,	las	agradables	predisponen	para	la	salud.	Se	ha
visto	 que	 poquito	 vino,	 que	 la	 cucharada	 de	 café,	 que	 algunas	 gotas	 de	 licor
respectivamente	hacen	volver	la	sonrisa	en	los	semblantes	más	decaídos.

Sobre	todo	que	sepan,	tales	preceptistas	severos,	que	sus	mandatos	casi	nunca	se
obedecen;	el	enfermo	los	elude,	cuantos	le	rodean	procuran	complacerle	y	por	eso	no
se	muere	la	gente	ni	más	ni	menos.

La	ración	del	enfermo	ruso	en	1815	hubiera	emborrachado	a	un	mozo	de	cordel	y
la	 del	 inglés	 habría	 hartado	 a	 un	 limosino.	 Ningún	 cercenamiento	 tenía	 que
practicarse	 en	 las	 raciones,	 porque	 inspectores	 generales	 recorrían	 sin	 cesar	 los
hospitales	y	vigilaban	tanto	el	suministro	como	el	consumo.

Emito	mi	 opinión	 con	 gran	 confianza	 porque	 se	 apoya	 en	 numerosos	 hechos	 y
porque	los	facultativos	más	eminentes	se	acercan	a	este	sistema.

El	 canónigo	 Rollet,	 que	 murió	 hace	 cerca	 de	 cincuenta	 años,	 tenía	 afición	 a
mucho	vino,	 según	usanza	de	 tiempos	antiguos;	cayó	enfermo	y	 la	primera	palabra
del	 médico	 fue	 la	 prohibición	 de	 que	 probase	 zumo	 de	 uvas.	 Sin	 embargo,	 en	 la
siguiente	visita	el	médico	halló	acostado	al	enfermo	y	delante	de	 la	cama	el	cuerpo
del	delito	casi	completo,	a	saber:	una	mesa	cubierta	con	paño	muy	blanco,	una	copa
de	cristal,	una	botella	de	aspecto	hermoso	y	una	servilleta	para	secar	los	labios.

Con	 semejante	 perspectiva	 se	 encolerizó	 el	médico	 y	 quiso	 despedirse	 para	 no
volver,	cuando	el	desgraciado	canónigo	exclamó	con	voz	melancólica:

«¡Ay,	doctor!	Recuerde	que	al	prohibirme	que	bebiera,	no	mandó	usted	que	me
privara	del	gusto	de	mirar	la	botella».

El	 médico	 que	 asistía	 al	 señor	 de	Montlusin,	 de	 Pont-de-Veyle,	 fue	 más	 cruel
todavía,	porque	no	sólo	prohibió	a	su	enfermo	que	bebiese	vino,	sino	que	le	mandó
que	tomase	agua	en	grandes	dosis.

A	 poco	 de	 retirarse	 el	 médico,	 la	 esposa	 de	Montlusin,	 celosa	 en	 secundar	 lo
dispuesto	y	contribuir	a	que	su	marido	recobrase	la	salud,	le	presentó	un	gran	vaso	de
agua	de	la	más	hermosa	y	límpida.

El	 enfermo	 la	 recibió	 dócilmente	 y	 se	 puso	 a	 beber	 con	 resignación;	 pero	 se
detuvo	al	primer	buche,	y	al	devolver	el	vaso	a	su	mujer,	dijo:	«Toma	eso,	querida,
guárdalo	para	otra	vez:	siempre	he	oído	decir	que	los	remedios	no	debían	echarse	a
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broma».

LOS	LITERATOS

66.	En	el	 imperio	gastronómico,	 la	comarca	de	literatos	está	siempre	muy	cerca
de	la	de	los	médicos.

Bajo	 el	 reinado	 de	 Luis	 XIV,	 los	 literatos	 eran	 borrachos;	 seguían	 la	 moda	 de
entonces,	y	las	memorias	de	aquellos	tiempos	abundan	en	buenos	ejemplos	sobre	el
particular.	 Actualmente	 son	 gastrónomos	 y,	 por	 tanto,	 ha	 habido	 un	 progreso
favorable.

Disto	mucho	de	la	opinión	del	cínico	Geoffroy,	que	decía	que	las	obras	modernas
carecen	de	vigor	porque	los	autores	no	bebían	más	que	agua	con	azúcar.

Al	contrario,	creo	que	se	ha	equivocado	doblemente;	habiéndose	engañado	tanto
respecto	a	los	hechos	como	acerca	de	sus	consecuencias.

La	 época	 actual	 abunda	 en	 hombres	 de	 talento;	 quizá	 se	 perjudiquen	 por	 la
multitud	 que	 forman;	 pero	 la	 posteridad,	 al	 juzgarlos	 con	 más	 calma,	 encontrará
muchos	dignos	de	admiración.	De	esta	manera,	nosotros	mismos	hicimos	 justicia	a
las	 obras	 maestras	 de	 Racine	 y	 Molière,	 cuyos	 contemporáneos	 las	 recibieron
fríamente.

Nunca	 se	 han	visto	 literatos	 en	 sociedad	ocupando	posición	más	 agradable	 que
actualmente.	No	habitan	las	elevadas	buhardillas	que	otras	veces	les	echaban	en	cara;
las	 comarcas	 de	 la	 literatura	 se	 han	 hecho	 más	 fértiles;	 las	 olas	 del	 Hipocreno
arrastran	también	pepitas	de	oro;	iguales	a	todos,	ya	no	tienen	que	oír	ningún	lenguaje
protector;	y	para	colmo	de	bienes,	la	gastronomía	les	confiere	a	manos	llenas	sus	más
exquisitos	favores.

Se	 convida	 a	 los	 literatos	 atendiendo	 a	 la	 estima	 que	 de	 sus	 talentos	 se	 hace;
porque	 hay	 generalmente	 algo	 picante	 en	 su	 conversación	 y	 también	 porque	 desde
algún	tiempo	a	esta	parte	es	de	rúbrica	que	cada	sociedad	tenga	su	literato.

Los	 señores	 aludidos	 llegan	 siempre	 un	 poco	 tarde,	 pero	 con	 todo	 los	 reciben
mejor	por	lo	deseados	que	han	sido;	los	engolosinan	para	que	vuelvan,	los	agasajan
para	que	brillen,	y	como	eso	les	parece	muy	natural,	se	acostumbran	a	ello,	se	hacen
gastrónomos,	prosiguen	siéndolo	y	continúan	lo	mismo.

Las	 cosas	 han	 llegado	 a	 tal	 extremo	 que	 ha	 habido	 su	 poquito	 de	 escándalo.
Algunos	hurones	pretenden	que	se	han	dado	ciertos	almuerzos	con	objeto	de	seducir,
que	 ciertos	 nombramientos	 habían	 salido	 de	 pasteles	 determinados	 y	 que	 con	 el
tenedor	se	había	abierto	el	 templo	de	la	 inmortalidad.	Pero	los	que	propalaban	todo
eso	eran	maldicientes;	tales	rumores	cesaron	como	otros	muchos;	lo	hecho	queda	y	si
aquí	menciono	cosas	semejantes,	únicamente	es	para	demostrar	que	estoy	al	corriente
de	cuanto	a	mi	asunto	atañe.
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LOS	BEATOS

67.	Por	último,	la	gastronomía	cuenta	a	muchos	beatos	entre	sus	fieles	sectarios.
Entendemos	 por	 beatos	 lo	 que	 decían	 de	 ellos	 Luis	 XIV	 y	 Molière,	 es	 decir,

aquellas	personas	cuya	religión	toda	consiste	en	prácticas	exteriores;	la	gente	piadosa
y	caritativa	por	ningún	concepto	la	comprendemos	aquí.

Veamos	cómo	se	origina	esta	vocación.	Entre	los	que	quieren	salvarse,	el	mayor
número	busca	suavísimos	caminos:	los	que	huyen	de	los	hombres,	se	acuestan	sobre
el	suelo	y	visten	cilicio,	han	sido	siempre	y	jamás	dejarán	de	ser	excepciones.

Ahora	 bien,	 hay	 cosas	 que	 sin	 duda	 deben	 condenarse	 y	 a	 las	 cuales	 nunca	 es
permitido	 concurrir,	 como	 bailes,	 espectáculos,	 juegos	 y	 otros	 pasatiempos
semejantes.

Tales	cosas	se	abominan,	así	como	a	los	que	las	practican,	pero	entonces	aparece
la	gastronomía	y	se	desliza	con	semblante	enteramente	teológico.

Por	derecho	divino	el	hombre	es	rey	de	la	Naturaleza	y	cuanto	la	tierra	produce
para	él	ha	sido	creado.	Para	él	engorda	la	codorniz,	para	él	 tiene	el	moka	 tan	suave
aroma,	para	él	favorece	el	azúcar	la	salud.

Por	 consecuencia,	 ¿cómo	 se	 ha	 de	 usar	 con	moderación	 conveniente	 los	 bienes
que	 la	 Providencia	 nos	 ofrece,	 sobre	 todo	 si	 proseguimos	 mirándolos	 como
perecederos	y	mayormente	si	exaltan	nuestra	gratitud	al	Autor	de	todas	las	cosas?

Otras	 razones	 más	 poderosas	 todavía	 existen,	 que	 a	 las	 anteriores	 robustecen.
¿Puede	acaso	haber	exceso	en	tratar	bien	a	los	que	dirigen	nuestras	almas	y	nos	llevan
por	 el	 camino	 de	 la	 salvación?	 Reuniones	 para	 objeto	 tan	 excelente,	 ¿no	 deben
hacerse	agradables	y,	a	causa	de	esto,	repetidísimas?

Algunas	 veces	 también	 llegan	 dones	 de	 Como	 sin	 buscarlos;	 son	 recuerdos	 de
escuela,	regalos	de	amistad	antigua,	de	algún	penitente	que	se	humilla,	de	cualquier
pariente	 lejano	 o	 del	 protegido	 en	 muestra	 de	 agradecimiento.	 ¿Cómo	 no	 admitir
ofrendas	 semejantes?,	 y	 tomándolas,	 ¿cómo	 no	 clasificarlas?	 Esto	 es	 de	 precisa
necesidad.

Además,	siempre	ha	sucedido	lo	mismo	respecto	al	particular.
Los	monasterios	 eran	 almacenes	 verdaderos	 de	 adorabilísimas	 golosinas	 y,	 por

causa	de	esto,	muchos	aficionados	los	echan	de	menos	con	amargura[1].
Varias	 órdenes	 monásticas,	 y	 principalmente	 la	 de	 los	 bernardinos,	 hacían

profesión	de	buena	mesa.	Los	cocineros	del	clero	han	ensanchado	los	límites	del	arte,
y	 cuando	 el	 señor	 de	 Pressigny	 (que	 murió	 arzobispo	 de	 Besançon)	 volvió	 del
cónclave	que	había	nombrado	a	Pío	VI,	manifestaba	que	la	mejor	comida	que	tuvo	en
Roma	fue	en	casa	del	superior	de	los	capuchinos.

LOS	CABALLEROS	Y	LOS	ABATES
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Para	 terminar	 este	 artículo,	 nada	 mejor	 que	 hacer	 mención	 honorífica	 de	 dos
corporaciones,	 que	 hemos	 visto	 en	 toda	 su	 gloria	 y	 que	 fueron	 eclipsadas	 por	 la
Revolución:	los	caballeros	y	los	abates.

¡Qué	 gastrónomos	 eran	 tales	 amigos	 queridos!	 No	 había	 equivocación	 posible
sobre	esto,	porque	lo	proclamaban	narices	abiertas,	ojos	separados,	labios	brillantes	y
lenguas	siempre	en	movimiento;	sin	embargo,	cada	clase	 tenía	su	manera	particular
de	comer.

Los	caballeros	presentaban	algo	militar	en	su	aspecto;	 tomaban	los	bocados	con
dignidad,	 los	 masticaban	 con	 calma,	 y	 al	 dueño	 y	 dueña	 de	 la	 casa	 dirigían
horizontalmente	miradas	aprobatorias.

Al	contrario,	 los	abates	se	hacían	un	ovillo,	para	acercarse	al	plato;	encogían	 la
mano	 derecha,	 como	 pata	 de	 gato	 al	 sacar	 castañas	 del	 fuego,	 sus	 fisionomías
demostraban	regocijo	y	sus	miradas	 tenían	cierta	concentración	que	se	concibe	más
fácilmente	que	no	se	pinta.

Como	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 que	 componen	 la	 generación	 actual	 no	 han
visto	cosa	alguna	que	tenga	parecido	con	los	caballeros	y	abates	mencionados	arriba;
y	como	sin	embargo	es	forzoso	conocerlos	para	entender	muchos	libros	escritos	en	el
siglo	decimoctavo,	nos	referimos	al	autor	del	Tratado	histórico	sobre	el	duelo,	donde
se	encontrarán	páginas	acerca	de	esta	materia	que	nada	dejan	que	desear[2].

LONGEVIDAD	ANUNCIADA	A	LOS	GASTRÓNOMOS

69.	Según	lo	que	he	leído	recientemente,	tengo	la	grandísima	felicidad	de	poder
informar	 a	mis	 lectores	 de	 una	 buena	 noticia,	 a	 saber:	 que	mesas	 regaladas	 distan
mucho	de	perjudicar	 la	 salud	y	que	en	 igualdad	de	circunstancias,	 los	gastrónomos
viven	 más	 tiempo	 que	 nadie.	 Esto	 se	 ha	 demostrado	 matemáticamente	 en	 una
Memoria	muy	bien	escrita,	 leída	no	hace	mucho	en	la	Asamblea	de	Ciencias	por	el
doctor	Villermet.

Compara	 en	 el	 trabajo	 indicado	 las	 diferentes	 clases	 de	 la	 sociedad,	 sin	 omitir
alguna,	según	la	buena	o	mala	comida	que	consumen.	También	ha	comparado	entre	sí
los	 diversos	 distritos	 parisienses,	 donde	 el	 bienestar	 es	más	 o	menos	 general;	 y	 es
sabido	que	en	 tal	concepto	hay	diferencias	extremadas,	como,	por	ejemplo,	entre	el
distrito	de	San	Marcial	y	el	de	la	Chaussée-d’Antin.

Por	 último,	 dicho	 doctor	 lleva	 sus	 indagaciones	 hasta	 los	 Departamentos	 de
Francia	y	compara	con	la	misma	luz	los	que	son	más	o	menos	fértiles.	En	todas	partes
ha	hallado,	como	resultado	general,	que	la	mortalidad	disminuye	en	igual	proporción
que	aumentan	los	medios	de	alimentarse	bien,	y	por	consecuencia,	los	que	la	fortuna
ha	 sometido	 a	 la	 desgracia	 de	 comer	 mal	 pueden	 estar	 seguros,	 al	 menos,	 que	 la
muerte	los	librará	más	pronto	de	semejante	desdicha.

Los	dos	extremos	de	la	escala	son	que,	en	la	clase	con	vida	más	favorecida	al	año,

www.lectulandia.com	-	Página	114



de	cincuenta	individuos	muere	uno,	mientras	que	los	que	están	expuestos	a	la	miseria
en	igual	espacio	de	tiempo	mueren	de	cada	cuatro	uno.

No	quiere	esto	decir	que	los	que	tengan	rica	mesa	estén	siempre	con	buena	salud,
¡ay!,	también	a	veces	caen	bajo	el	dominio	facultativo,	que	acostumbra	a	designarlos
con	la	calificación	de	buenos	enfermos;	pero	como	tienen	mayor	dosis	de	vitalidad	y
mejor	 conservadas	 todas	 las	 partes	 de	 su	 organización,	 la	Naturaleza	 presenta	más
recursos	y	el	cuerpo	resiste	incomparablemente	mejor	a	lo	que	destruirlo	puede.

Esta	verdad	fisiológica	se	demuestra	 igualmente	con	 la	historia,	que	nos	enseña
que	 siempre	 circunstancias	 imperiosas,	 tales	 como	guerras,	 asedios	 y	 desarreglo	de
estaciones,	 disminuyendo	 los	 recursos	 alimenticios	 originan	 constantemente
enfermedades	contagiosas	y	gran	aumento	de	mortalidad.

La	Caja	de	Ahorros	de	Lafarge,	tan	conocida	de	los	parisienses,	sin	duda	habría
prosperado	si	los	que	la	establecieron,	hubieran	admitido	en	sus	cálculos	las	verdades
de	los	hechos	detalladas	por	el	doctor	Villermet.

Los	fundadores	de	dicha	Caja	calcularon	la	mortalidad	según	las	tablas	de	Buffon,
de	Parcieux	y	de	otros,	las	cuales	se	fijan	sobre	números	tomados	de	todas	las	clases
y	edades	de	una	comarca.	Pero	como	 los	que	colocan	sus	capitales	a	 fin	de	 formar
ahorros	para	el	porvenir,	por	lo	general	han	escapado	de	los	peligros	de	la	infancia	y
están	acostumbrados	a	una	vida	arreglada,	tranquila	y	a	veces	suculenta,	la	muerte	no
los	toca,	las	esperanzas	salieron	fallidas	y	la	especulación	resultó	equivocada.

Sin	 duda	 esta	 causa	 no	 ha	 sido	 la	 única,	 pero	 formó	 por	 cierto	 un	 elemento
principal.

Esta	última	observación	nos	ha	sido	suministrada	por	el	profesor	Pardessus.
El	señor	du	Belloy,	arzobispo	de	París,	que	ha	vivido	casi	un	siglo	entero,	tenía	el

apetito	bastante	pronunciado;	era	aficionado	a	la	buena	mesa	y	varias	veces	he	visto
su	 cara	 patriarcal	 animarse	 cuando	 llegaba	 algún	 plato	 distinguido.	 En	 todas
ocasiones,	le	daba	Napoleón	muestras	de	respeto	y	deferencia.
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MEDITACIÓN	XIII

MEDIDAS	GASTRONÓMICAS

70.	 Se	 ha	 visto	 en	 el	 capítulo	 precedente	 que	 el	 carácter	 distintivo	 de	 los	 que
existen	 con	 más	 pretensiones	 que	 derechos	 al	 título	 honorífico	 de	 gastrónomo,
consiste	en	permanecer	sin	brillo	en	los	ojos	ni	animación	en	las	fisionomías,	cuando
forman	parte	de	los	concurrentes	a	mesas	inmejorables.

Esa	gente	no	es	digna	de	que	se	le	prodiguen	tesoros	cuyo	precio	desconoce.	Nos
ha	parecido	muy	 interesante	poderla	 señalar	y	hemos	buscado	 los	medios	de	 reunir
conocimientos	de	tamaña	importancia	para	la	clasificación	de	tales	hombres,	y	a	fin
de	que	se	distingan	y	pueda	hacerse	buena	elección	de	convidados.

Hemos	empleado	en	 semejante	 indagación	aquella	constancia	que	 forzosamente
consigue	 feliz	 éxito,	 y	 a	 nuestra	 perseverancia	 se	 debe	 la	 ventaja	 de	 presentar	 al
honorable	cuerpo	de	anfitriones,	el	descubrimiento	de	las	medidas	gastronómicas,	el
cual	honrará	al	siglo	decimonono.

Entendemos	por	medidas	gastronómicas	 los	manjares	 de	 un	 sabor	 notorio	 y	 de
una	excelencia	talmente	indisputable;	que	sólo	su	aparición	debe	conmover	todas	las
facultades	 degustativas	 del	 hombre	 bien	 organizado;	 de	 suerte	 que	 los	 que	 en	 caso
semejante	 no	 demuestren	 el	 resplandor	 del	 deseo,	 ni	 la	 irradiación	 de	 la	 suprema
delicia,	 pueden	 justamente	 calificarse	 indignos	 de	 los	 honores	 de	 la	mesa	 y	 de	 los
placeres	a	ella	atañaderos.

Este	método	de	las	medidas,	debidamente	examinado	y	discutido	en	gran	consejo,
se	ha	 inscrito	en	el	 libro	de	oro	con	 los	 términos	siguientes,	 tomados	de	 inalterable
idioma.

Utcumque	 ferculum,	 eximii	 et	 benè	 noti	 saporis,	 appositum	 fuerit,	 fiat	 autopsia
convivoe;	et	nisi	facies	ejus	ac	oculi	vertantur	ad	ecstasim,	notetur	ut	indignus.

Lo	cual	se	ha	vertido,	por	el	traductor	jurado	del	gran	consejo,	como	sigue:
«Siempre	 que	 se	 sirva	 un	 manjar	 de	 sabor	 distinguido	 y	 bien	 conocido,	 se

observarán	 atentamente	 los	 convidados	 y	 se	 calificarán	 de	 indignos	 aquéllos	 cuyas
fisonomías	no	anuncien	arrobamiento».

La	fuerza	de	las	medidas	es	relativa	y	debe	corresponder	a	las	facultades	y	a	las
costumbres	 de	 las	 diversas	 clases	 de	 la	 sociedad.	 Apreciando	 todo	 género	 de
circunstancias,	deben	calcularse	de	tal	suerte	que	causen	admiración	y	sorpresa:	son
dinamómetros,	cuya	fuerza	debe	ir	en	aumento	según	se	asciende	en	las	altas	zonas
de	 la	sociedad.	Así,	 la	medida	destinada	para	un	pequeño	propietario	de	 la	calle	de
Coquenard,	no	funciona	para	dependientes	de	una	calle	de	comercio,	y	ni	siquiera	se
notaría	en	comidas	de	elegidos	(select	few),	en	casas	de	banqueros	o	ministros.

En	la	enumeración	que	vamos	a	hacer	de	los	manjares	que	han	sido	elevados	a	la
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dignidad	de	medidas,	empezaremos	por	los	que	están	a	más	baja	presión,	en	seguida
ascenderemos	gradualmente	para	esclarecer	la	teoría,	de	manera	que	cada	cual	pueda
utilizarla	 con	 fruto	 y	 que	 se	 ponga	 en	 estado	 de	 inventar	 otras	 nuevas,	 según	 los
mismos	 principios,	 dándoles	 su	 nombre	 y	 haciendo	 aplicaciones	 oportunas	 en	 la
esfera	donde	la	casualidad	le	haya	colocado.

Por	un	momento,	tuvimos	intención	de	poner	aquí,	como	justificantes,	las	recetas
a	fin	de	preparar	los	diversos	manjares	que	indicamos	para	medidas;	pero	nos	hemos
abstenido	porque	juzgamos	que	se	haría	injusticia	a	las	distintas	recopilaciones	que	se
han	 publicado	 después,	 comprendiendo	 entre	 éstas	 la	 de	 Beauvilliere	 y,	 muy
recientemente,	el	Cocinero	de	los	cocineros.	Nos	contentaremos	con	referirnos	a	las
mismas,	 así	 como	a	 las	 de	Viard	y	de	Appert,	 y	 observaremos	que	 en	 la	 última	 se
encuentran	resúmenes	científicos,	desconocidos	antes	en	obras	de	esta	especie.

Es	 de	 sentir	 que	 no	 haya	 podido	 disfrutar	 el	 público	 de	 la	 reseña	 taquigráfica
acerca	de	cuanto	se	manifestó	en	el	consejo	al	deliberar	sobre	dichas	medidas.	Todo
eso	 ha	 quedado	 en	 la	 noche	 del	 sigilo;	 pero	 al	 menos	 hay	 una	 circunstancia	 cuya
revelación	me	han	permitido.

Alguno	propuso	medidas	negativas	y	practicadas	por	medio	de	la	privación.
Así,	por	ejemplo,	una	desgracia	que	hubiese	destruido	un	plato	de	superior	sabor,

una	 cesta	 con	 caza	 que	 se	 aguardaba	 por	 el	 correo	 y	 que	 no	 llega,	 ya	 fuesen	 tales
hechos	 verdaderos	 o	 supuestos,	 podía	 servir	 para	 obtener	 una	 buena	 escala	 de
sensibilidad	 gástrica,	 observando	 y	 anotando	 la	 tristeza	 gradual	 impresa	 sobre	 las
frentes	de	los	convidados[1].

Pero	 tal	 proposición,	 aunque	 seducía	 a	primera	vista,	 no	 resistió	 a	 examen	más
profundo.	Observó	 el	 presidente,	 con	muchísima	 razón,	 que	 acontecimientos	 como
los	 indicados	 sólo	 producirían	 efecto	 superficial	 sobre	 los	 órganos	 desgraciados	 de
los	indiferentes,	pudiendo	ejercer	sobre	los	verdaderos	creyentes	funesta	influencia	y
hasta	ocasionar	algún	ataque	mortal.	Por	consiguiente,	aunque	el	autor	insistió	algo,
la	proposición	se	desechó	por	unanimidad.

Ahora	 vamos	 a	 presentar	 los	 cuadros	 de	 manjares	 que	 hemos	 juzgado	 propios
para	que	sirvan	de	medidas:	los	hemos	dividido	en	series,	que	ascienden	por	grados,
según	orden	y	método	antes	indicados.

MEDIDAS	GASTRONÓMICAS

Primera	serie

Renta	supuesta:	5000	francos	(medianía)

Gran	trozo	de	vaca,	mechado	con	tocino	y	cocido	en	su	jugo	natural.
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Pavo	de	corral,	con	relleno	de	castañas	de	Lyon.
Pichones	gordos	de	palomar	cubiertos	con	lonjas	de	tocino,	cocidos	en	su

punto.
Huevos	a	la	nieve.
Plato	 de	 coles	 blancas	 ácidas	 (saur-kraut),	 con	 salchichas	 y	 tocino	 ahu

mado	de	Strasbourg.
Manifestación	 que	 debe	 producir:	 «¡Diantre,	 qué	 buena	 cara	 tiene	 todo;

vamos,	es	preciso	hacerle	honor!»

Segunda	serie

Renta	supuesta:	15	000	francos	(bienestar)

Filete	de	vaca	sanguinolento,	mechado	y	cocido	en	su	jugo	natural.
Trozo	de	venado,	salsa	de	pepinillos,	cortados	a	ruedecitas.
Rodaballo	al	natural.
Pierna	de	carnero	de	prados	salados,	a	la	provenzal.
Pavo	trufado.
Guisantes	de	la	primera	estación.
Manifestación	 que	 debe	 producir:	 «¡Ay,	 amigo	 mío,	 qué	 aparición	 tan

deliciosa;	esto	es	verdaderamente	como	las	bodas	de	Camacho!»

Tercera	serie

Renta	supuesta:	30	000	francos	y	más	(riqueza)

Ave	 de	 siete	 libras	 de	 peso,	 rellena	 con	 trufas	 de	 Perigord	 hasta	 que	 se
convierta	en	esferoide.

Enorme	 pastel	 de	 hígado	 de	 ganso	 cebado,	 de	 Strasbourg,	 en	 forma	 de
baluarte.

Gran	carpa	del	Rin	a	la	Chambord,	ricamente	guarnecida	y	adornada.
Codornices	 trufadas	 interiormente,	 extendidas	 sobre	 toasts	 (tostadas	 de

pan)	untadas	de	manteca,	en	forma	de	estrella.
Sollo	 de	 río,	 mechado,	 relleno	 y	 con	 baño	 de	 crema	 de	 cangrejos,

secundum	artem.
Faisán	con	husmillo,	mechado	y	presentado	con	cola	y	pico	tendido	sobre

tostadas	de	pan	y	aderezado	a	la	Santa	Alianza.
Cien	espárragos	de	cinco	a	seis	líneas	de	diámetro,	de	la	primera	estación.
Salsa	de	esencia	de	carne.
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Dos	docenas	de	hortolomas	a	la	provenzal,	según	se	dice	en	El	Secretario
y	el	Cocinero[2].

Pirámide	 de	 merengues	 de	 vainilla	 y	 rosa.	 (Esta	 medida	 no	 produce	 el
efecto	necesario	más	que	en	las	señoras	y	en	los	hombres	con	pantorrillas	de
abate,	etc.)

Manifestación	que	debe	producir:	«¡Ay,	señor	(o	monseñor),	qué	hombre
tan	admirable	es	el	cocinero	que	usted	tiene!	¡Cosas	así	sólo	se	encuentran	en
esta	casa!»

OBSERVACIÓN	GENERAL

A	fin	de	que	una	medida	produzca	con	certeza	los	debidos	efectos,	es	necesario
que	 comparativamente	 sea	 muy	 abundante;	 la	 experiencia,	 apoyada	 en	 el
conocimiento	 del	 género	 humano,	 nos	 enseña	 que	 la	 rareza	más	 sabrosa	 pierde	 su
influencia	 cuando	 no	 se	 halla	 en	 cantidades	 exuberantes,	 porque	 el	 primer
movimiento	que	imprime	a	los	convidados	se	detiene	justamente	por	el	temor	que	se
experimenta	de	que	sirvan	a	uno	con	mezquindad,	o	que	en	situaciones	determinadas
se	 tenga	 que	 rehusar	 por	 política.	 Esto	 sucede	 a	 menudo	 en	 casa	 de	 los	 avaros
fastuosos.

En	 varias	 ocasiones	 he	 tenido	 ocasión	 de	 verificar	 los	 efectos	 de	 las	 medidas
gastronómicas,	y	voy	a	referir	un	ejemplo	que	conceptúo	bastante:

Estaba	 en	 una	 comida	 de	 gastrónomos	 de	 la	 cuarta	 categoría,	 donde	 sólo	 se
hallaban	dos	profanos,	mi	amigo	R…	y	yo.

Después	 de	 servir	 el	 primer	 cubierto	 de	 alta	 distinción,	 presentaron	 entre	 otras
cosas	 un	 enorme	 gallo	 virgen[3]	 de	 Barbezieux,	 trufado	 hasta	 romperse	 y	 una
fortaleza	de	hígado	de	ganso	cebado	de	Strasbourg.

Semejante	 aparición	 produjo	 en	 la	 asamblea	 notable	 efecto,	 difícil	 de	 describir,
casi	 tanto	 como	 la	 sonrisa	 silenciosa	 indicada	 por	 Cooper,	 y	 me	 convencí	 de	 que
había	motivo	para	observar.

Efectivamente,	 terminaron	 todos	 los	 coloquios	 a	 causa	 de	 la	 abundancia
derramada	en	los	corazones;	la	atención	general	se	fijó	sobre	la	pericia	del	cocinero;
y	 cuando	 los	 platos	 llenos	 se	 repartieron,	 pude	 ver	 sucesivamente	 sobre	 todas	 las
fisonomías	 el	 fuego	 del	 deseo,	 el	 arrobamiento	 del	 supremo	 deleite	 y	 la	 perfecta
calma	de	la	bienaventuranza	eterna.
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MEDITACIÓN	XIV

DEL	PLACER	DE	LA	MESA

71.	 De	 cuantos	 seres	 sensitivos	 habitan	 nuestro	 globo,	 el	 hombre	 es
incontestablemente	 el	 que	 más	 sufrimiento	 experimenta.	 Condenado	 está
primitivamente	por	naturaleza	al	dolor,	mediante	 la	desnudez	del	cutis,	 la	 forma	de
los	pies	y	en	virtud	de	ese	instinto	guerrero	y	destructor	de	la	especie	humana,	de	la
que	no	se	separa	en	cuantas	partes	aparece.

Los	animales,	libres	están	de	maldición	semejante;	y	sin	los	raros	combates	que	el
instinto	genital	origina,	el	dolor	sería	absolutamente	desconocido	para	la	mayor	parte
de	 las	 especies	 en	 su	 primitivo	 estado;	 mientras	 que	 el	 hombre,	 capaz	 sólo	 de
experimentar	 deleite	 pasajeramente,	 para	 lo	 cual	 pocos	 de	 sus	 órganos	 nada	 más
aprovechan,	siempre	y	por	cada	una	de	las	partes	de	su	cuerpo	es	susceptible	de	estar
sometido	a	espantosos	dolores.

Tal	 sentencia	 del	 destino	 se	 ha	 agravado	 en	 su	 ejecución	 mediante	 numerosas
enfermedades	engendradas	por	costumbres	del	estado	social;	de	suerte	que	el	placer
más	vivo	y	de	mejores	condiciones	que	pueda	imaginarse	no	es	capaz,	por	intenso	o
prolongado,	de	recompensar	esos	padecimientos	atroces,	compañeros	inseparables	de
ciertas	dolencias,	como	gota,	dolores	de	muelas,	reumatismos	agudos,	mal	de	orina	o
los	que	se	causan	con	los	suplicios	rigurosos	practicados	en	ciertos	pueblos.

Semejante	miedo	práctico	del	dolor,	hace	que,	aun	sin	de	ello	percibirse,	caiga	el
hombre	con	ansia	del	lado	opuesto	y	se	adhiera	completamente	al	escaso	número	de
placeres	que	por	su	suerte	le	concedió	la	Naturaleza.

Por	 esta	misma	 razón	 aumenta	 el	 hombre	 sus	 deleites,	 los	 prolonga	 y	 varía;	 y
finalmente,	también	llegó	hasta	a	adorarlos,	puesto	que	en	el	reinado	de	la	idolatría,	y
durante	 larga	 serie	 de	 siglos,	 todos	 los	 placeres	 han	 sido	 divinidades	 secundarias,
presididas	por	dioses	superiores.

El	rigor	de	las	religiones	nuevas	ha	destruido	todos	esos	patronatos:	Baco,	Amor,
Como	y	Diana	ya	sólo	subsisten	como	recuerdos	poéticos;	pero	la	cosa	todavía	dura	y
aun	cuando	imperan	severísimas	creencias,	hay	no	obstante	regocijos	con	motivo	de
casamientos,	bautismos	y	también	aun	de	entierros.

ORIGEN	DEL	PLACER	DE	LA	MESA

72.	Las	 comidas,	 en	 el	 sentido	que	damos	a	 esta	palabra,	han	empezado	con	 la
segunda	 edad	 de	 la	 especie	 humana,	 es	 decir,	 desde	 que	 dejó	 de	 alimentarse	 con
frutas.	 La	 preparación	 y	 distribución	 de	 los	manjares	 han	 necesitado	 la	 reunión	 en
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familia;	 los	 jefes	distribuían	a	sus	hijos	 los	productos	de	 la	caza	y	 los	hijos	adultos
hacían	lo	mismo	con	sus	ancianos	padres.

Limitadas	 dichas	 reuniones	 primero	 entre	 parientes	 cercanos,	 se	 extendieron
sucesivamente	comprendiendo	a	vecinos	y	amigos.

Más	tarde,	dilatándose	el	género	humano,	el	viajero	cansado	tomaba	parte	en	esas
comidas	 primitivas	 y	 refería	 acontecimientos	 de	 lejanas	 comarcas.	 Así	 nació	 la
hospitalidad,	con	sus	derechos,	reputados	por	sagrados	en	todos	los	pueblos;	porque
no	existía	uno	solo,	por	feroz	que	fuera,	que	no	considerase	un	deber	respetar	la	vida
del	que	había	consentido	participar	del	pan	y	de	la	sal.

Durante	 la	 comida	debieron	nacer	 y	 perfeccionarse	 los	 idiomas,	 ya	 porque	 esta
ocasión	 para	 juntarse	 se	 renovaba	 constantemente,	 ya	 porque	 el	 sosiego	 que
acompaña	y	viene	después	de	 la	comida	predispone	naturalmente	para	confianzas	y
locuacidad.

DIFERENCIA	ENTRE	EL	PLACER	DE	LA	COMIDA	Y	EL	DE	LA	MESA

73.	Tales	debieron	ser,	por	naturaleza	de	las	cosas,	los	elementos	del	placer	de	la
mesa,	el	cual	hay	necesidad	de	distinguir	del	de	la	comida,	su	antecedente	necesario.

El	placer	de	 la	comida	es	 la	sensación	actual	y	directa	de	una	necesidad	que	se
satisface.

El	 placer	 de	 la	 mesa	 es	 la	 sensación	 reflexionada	 que	 nace	 de	 las	 diversas
circunstancias	de	hechos,	situaciones,	cosas	y	personas	que	acompañan	al	sustento.

El	placer	de	la	comida	es	común	a	hombres	y	animales:	no	requiere	sino	hambre	y
lo	indispensable	para	satisfacerla.

El	 placer	 de	 la	 mesa	 es	 peculiar	 de	 la	 especie	 humana;	 éste	 supone	 cuidados
anteriores	en	preparar	los	manjares,	elegir	sitio	y	reunir	convidados.

El	placer	de	la	comida	exige,	si	no	hambre,	al	menos	apetito;	el	placer	de	la	mesa
muy	a	menudo	es	independiente	tanto	de	aquélla	como	de	éste.

Ambos	estados	de	deleite	pueden	observarse	siempre	en	nuestros	festines.
En	 los	 primeros	 platos	 y	 al	 empezar	 la	 sesión,	 cada	 uno	 come	 con	 avidez,	 sin

hablar,	 sin	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 pueda	 decirse,	 y	 cualquier	 rango	 que	 en	 la
sociedad	se	tenga,	todo	se	olvida	para	no	ser	más	que	un	operario	en	la	gran	fábrica
comiente.	 Pero	 en	 cuanto	 queda	 satisfecha	 la	 necesidad,	 nace	 la	 reflexión,	 se
emprenden	pláticas	y	principia	otro	orden	de	cosas;	y	el	que	hasta	entonces	no	era
más	que	un	consumidor,	se	convierte	en	convidado	más	o	menos	amable,	según	los
medios	con	que	le	haya	dotado	el	Creador	de	todas	las	cosas.

EFECTOS
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74.	El	placer	de	la	mesa	no	produce	arrebatos,	éxtasis	ni	arrobamientos;	pero	gana
en	duración	 lo	que	pierde	en	 intensidad,	y	 se	distingue	sobre	 todo	por	el	privilegio
particular	 de	 que	 goza,	 disponiéndonos	 para	 todos	 los	 demás	 deleites	 o	 al	 menos
consolándonos	por	haberlos	perdido.

Efectivamente,	después	de	una	comida	bien	dispuesta,	cuerpo	y	alma	gozan	de	un
bienestar	particular.

Respecto	 a	 la	 parte	 física,	 el	 cerebro	 se	 refresca,	 la	 fisonomía	 se	 dilata,	 se
aumentan	 los	 colores,	 los	 ojos	 brillan	 y	 un	 suave	 calor	 se	 siente	 por	 todos	 los
miembros.

Respecto	 a	 la	 parte	moral,	 se	 sutiliza	 el	 espíritu,	 se	 acalora	 la	 imaginación,	 los
chistes	brotan	y	circulan;	y	si	la	Fare	y	Saint-Aulaire	pasan	a	la	posteridad	reputados
por	autores	de	talento,	lo	deben	sobre	todo	a	que	fueron	convidados	amables.

Además,	alrededor	de	una	misma	mesa	se	encuentran	juntas	a	menudo	todas	las
modificaciones	 que	 entre	 nosotros	 ha	 introducido	 la	 extremada	 sociabilidad:	 amor,
amistad,	 negocios,	 especulaciones,	 poder,	 empeños,	 protecciones,	 ambiciones	 e
intrigas;	véase	por	qué	los	convites	de	todo	tienen;	véase	por	qué	producen	frutos	con
toda	clase	de	sabores.

ACCESORIOS	INDUSTRIALES

75.	Como	consecuencia	inmediata	de	tales	antecedentes,	toda	la	industria	humana
se	ha	concentrado	para	aumentar	la	duración	e	intensidad	del	placer	de	la	mesa.

Algunos	poetas	se	quejaron,	porque	siendo	la	garganta	demasiado	corta	se	oponía
a	la	prolongación	del	placer	de	saborear;	otros	deploraban	la	pequeña	capacidad	del
estómago	y	se	llegó	hasta	dejar	 libre	a	esta	víscera	de	la	 tarea	de	digerir	 la	primera
comida,	para	tener	así	el	gusto	de	tomar	otra	segunda	comida.

Aquél	 fue	un	esfuerzo	supremo	 intentado	para	amplificar	 los	deleites	del	gusto;
pero	si	no	se	puede	hacia	lado	semejante	traspasar	los	límites	establecidos,	que	por	lo
menos	ofrecían	más	latitud.

Se	 adornaron	 con	 flores	 los	 vasos	 y	 copas;	 se	 coronaba	 a	 los	 convidados;	 se
comía	bajo	la	bóveda	del	cielo,	en	los	jardines,	bosques	y	en	presencia	de	todas	las
maravillas	de	la	Naturaleza.

Los	 encantos	 de	 la	 música	 y	 el	 sonido	 de	 los	 instrumentos	 se	 juntaban	 con	 el
placer	 de	 la	 mesa.	 Así,	 mientras	 que	 la	 corte	 del	 rey	 de	 los	 feacios	 de	 la	 isla	 de
Corcira	 se	 regalaba,	 el	 cantor	 Femio	 celebraba	 hechos	 y	 guerreros	 de	 pasados
tiempos.

Con	frecuencia	entretenían	la	vista	sin	aminorar	los	placeres	del	gusto,	bailarines,
titiriteros	 y	 bufones	 de	 ambos	 sexos	 con	 variedad	 de	 trajes;	 esencias,	 fragancias	 y
delicadísimos	perfumes	se	esparcían,	a	fin	de	embalsamar	la	atmósfera,	y,	por	último,
se	llegó	hasta	hacerse	servir	por	hermosas	sin	velos,	de	suerte	que	a	todos	los	sentidos
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se	llamaban	para	un	regocijo	hecho	universal.
Podría	 llenar	 muchas	 páginas	 en	 aducir	 pruebas	 de	 cuanto	 refiero.	 Autores

griegos	y	romanos,	y	nuestras	antiguas	crónicas	están	ahí,	para	que	cualquiera	copie
lo	 que	 le	 convenga;	 pero	 tales	 indagaciones	 ya	 se	 han	 practicado	 y	 mi	 erudición
facilísima	tendría	poco	mérito.	Admito	como	que	consta	lo	que	otros	han	demostrado;
de	 semejante	 derecho	 hago	 uso	 a	 menudo	 y	 mis	 lectores	 quedarán	 por	 eso
agradecidos.

SIGLOS	DECIMOCTAVO	Y	DECIMONONO

76.	 En	 mayor	 o	 menor	 grado	 también	 hemos	 adoptado	 los	 anteriores	 distintos
medios	de	beatificación	y	añadimos	además	 todavía	cuanto	han	 revelado	modernos
descubrimientos.

Sin	duda	alguna,	la	delicadeza	de	nuestras	costumbres	tuvo	que	dejar	sin	subsistir
las	 vasijas	 donde	 vomitaban	 los	 romanos;	 pero	 los	 hemos	 aventajado	 consiguiendo
igual	objeto	por	caminos	notoriamente	de	mejor	gusto.

Se	 han	 inventado	manjares	 con	 tales	 atractivos	 que	 hacen	 brotar	 de	 nuevo	 sin
interrupción	el	apetito;	siendo	al	mismo	tiempo	tan	ligeros,	que	lisonjean	el	paladar
sin	que	apenas	recarguen	el	estómago.	Séneca	hubiera	dicho:	Nubes	esculentas.

Por	consiguiente,	hemos	conseguido	tal	progreso	alimenticio	que	si	los	negocios
indispensables	no	nos	obligaran	a	levantarnos	de	la	mesa,	o	si	la	gana	de	dormir	no	se
interpusiera,	 la	 duración	de	nuestras	 comidas	 sería	 casi	 indefinida;	 y	no	habrá	dato
alguno	seguro	para	determinar	el	tiempo	que	podría	transcurrir	desde	la	primera	copa
de	vino	de	Madera	hasta	el	último	vaso	de	ponche.

No	 hay	 que	 imaginarse,	 empero,	 que	 todos	 esos	 accesorios	 enumerados	 sean
indispensables	para	prolongar	el	placer	de	la	mesa.	Se	disfruta	de	tal	deleite	en	casi
toda	su	extensión	siempre	que	se	reúnen	las	cuatro	condiciones	siguientes:	comida	al
menos	pasadera,	vino	bueno,	convidados	amables	y	tiempo	suficiente.

Así	es	que	a	menudo	hubiera	querido	yo	concurrir	a	la	comida	frugal	que	Horacio
destinaba	 para	 convidar	 a	 su	 vecino	 o	 para	 el	 huésped	 que	 el	mal	 tiempo	 hubiese
obligado	a	buscar	abrigo	en	casa	del	primero.	Dicha	comida	se	componía	de	un	buen
pollo,	de	cabrito	(sin	duda	muy	gordo)	y	de	postres,	uvas,	higos	y	nueces.	Añadiendo
a	eso	vino	cosechado	bajo	el	consulado	de	Manlio	(nata	mecum	consule	Manlio),	y	la
conversación	 de	 aquel	 poeta	 voluptuoso,	me	 figuro	 que	 habría	 disfrutado	 en	 grado
sumamente	confortable.

At	mihi	cum	longum	post	tempus	venerat	hospes
Sive	operum	vacuo,	longum	conviva	per	imbrem
Vicinus,	bene	erat,	non	piscibus	urbepetitis,
Sed	Pullo	atque	hoedo,	tum[1]	pensilis	uva	seundas
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Et	nux	ornabat	mensas,	cum	duplice	ficu.

Finalmente,	también	puede	verificarse	que	cualquier	día	media	docena	de	amigos
se	 festejen	 con	 pierna	 de	 carnero	 cocida	 en	 agua	 y	 ríñones	 de	 Pontoise,
humedeciéndose	con	vinos	de	Orléans	y	Medoc	muy	cristalinos,	y	que	 terminen	 la
noche	con	pláticas	llenas	de	fran	queza	y	encantos,	olvidando	totalmente	que	existan
manjares	más	finos	y	cocineros	de	mayor	ciencia.

Por	la	inversa,	aunque	sea	muy	selecta	la	comida	y	aun	con	accesorios	suntuosos,
no	hay	deleite	en	la	mesa	con	vino	malo,	convidados	mal	elegidos,	fisonomías	tristes
y	viandas	precipitadamente	consumidas.

BOSQUEJO

Mas	 quizá	manifieste	 el	 impaciente	 lector:	 en	 el	 año	 de	 gracia	 de	 1825	 ¿cómo
debe	 disponerse	 una	 comida	 para	 que	 reúna	 todas	 las	 condiciones	 que	 en	 grado
supremo	deleites	de	mesa	consigan?

Voy	 a	 responder	 a	 esta	 pregunta.	 Reconcentraos,	 lectores,	 y	 prestad	 atención:
Gasterea,	bellísima	más	que	 las	otras	musas,	me	 inspira;	 tendré	mayor	claridad	que
un	oráculo	y	mis	preceptos	atravesarán	los	siglos:

«Que	 el	 número	 de	 convidados	 no	 exceda	 de	 doce,	 para	 que	 la	 conversación
pueda	ser	general	constantemente.

»Que	se	elijan	de	manera	que	sus	ocupaciones	sean	variadas,	de	gustos	análogos
y	 con	 tales	 puntos	 de	 contacto	 que	 no	 haya	 precisión	 de	 recurrir	 a	 la	 insoportable
formalidad	de	presentaciones.

»Que	sea	 lujoso	el	alumbrado	del	comedor,	el	 servicio	de	notable	 limpieza	y	 la
atmósfera	a	la	temperatura	de	trece	a	dieciséis	grados	del	termómetro	de	Réaumur.

»Que	los	hombres	demuestren	gracia	y	talento	sin	pretensiones	y	que	las	mujeres
tengan	amabilidad	sin	coquetería[2].

»Que	 los	manjares	 se	 elijan	 con	 exquisito	 cuidado,	 pero	 en	número	 limitado,	 y
que	los	vinos	sean	de	primera	calidad,	cada	uno	según	su	clase,	de	 lo	mejor	que	se
encuentre.

»Que	 el	 orden	 de	 los	 primeros	 sea	 desde	 los	 más	 substanciosos	 hasta	 los	más
ligeros;	y	para	los	segundos,	desde	los	más	transparentes	hasta	los	de	mayor	aroma.

»Que	 se	 coma	 con	movimientos	moderados,	 puesto	 que	 la	 comida	 es	 el	 último
negocio	del	día;	y	que	se	mantengan	los	convidados	como	viajeros	que	deben	llegar
juntos	al	mismo	fin.

»Que	esté	quemando	el	café	y	que	los	licores	se	elijan	superexquisitos.
»Que	 el	 salón,	 distinto	 del	 comedor,	 sea	 bastante	 espacioso,	 a	 fin	 de	 organizar

partidas	de	juego	para	los	que	no	puedan	prescindir	de	esto;	y	que,	no	obstante,	quede
espacio	suficiente	para	los	coloquios	postmeridianos.
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»Que	 permanezcan	 los	 convidados	 detenidos	 por	 lo	 agradable	 de	 la	 sociedad	 y
que	 se	 animen	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 terminará	 la	 noche	 sin	 algún	 regocijo
ulterior.

»Que	no	esté	demasiado	fuerte	el	té,	que	las	tostadas	untadas	de	manteca	lo	sean
artísticamente	y	el	ponche	preparado	con	cuidado.

»Que	la	retirada	no	empiece	antes	de	las	once,	empero	a	las	doce	de	la	noche	que
esté	todo	el	mundo	en	la	cama».

Si	 alguno	 ha	 asistido	 a	 una	 comida	 que	 reúna	 todas	 esas	 condiciones,	 podrá
jactarse	de	haber	concurrido	a	su	propia	apoteosis;	y	mientras	mayor	número	de	las
mismas	se	olviden	o	desconozcan,	tanto	menor	será	el	placer	experimentado.

He	dicho	que	el	placer	de	la	mesa,	tal	cual	lo	he	caracterizado,	era	susceptible	de
duración	bastante	 larga;	voy	a	demostrarlo	dando	cuenta	verídica	y	circunstanciada
de	 la	 comida	más	 larga	que	he	hecho	en	mi	vida;	 será	un	confite	que	coloco	en	 la
boca	del	lector	para	recompensar	la	satisfacción	que	tiene	de	leerme	con	gusto.	Hela
aquí:

Al	 final	 de	 la	 calle	 de	Bac	 tenía	 yo	 unos	 parientes,	 que	 formaban	 una	 familia,
como	sigue:	un	doctor	de	setenta	y	ocho	años,	un	capitán	de	setenta	y	seis	años,	y	su
hermana	 Juanita,	 de	 setenta	 y	 cuatro.	Algunas	 veces	 iba	 a	 visitarlos	 y	 siempre	me
recibían	con	mucha	amistad.

«¡Por	 vida	 de	 bríos!	 —me	 dijo	 cierto	 día	 el	 doctor	 Dubois,	 levantándose	 de
puntillas	para	golpearme	la	espalda—,	mucho	tiempo	hace	que	ponderas	tus	fondúes
(huevos	revueltos	con	queso),	no	paras	de	hacernos	la	boca	agua	con	tus	alabanzas	y
ya	es	tiempo	de	que	esto	termine.	Cualquier	día	iremos	a	tu	casa	para	almorzar	tú,	el
capitán	 y	 yo,	 y	 veremos	 lo	 que	 es	 eso».	 (Sería,	 pienso,	 hacia	 1801	 cuando	 me
dirigieron	este	mimo).	«Con	mucho	gusto	—respondí—	y	lo	tendrán	ustedes	con	todo
esplendor,	porque	yo	mismo	lo	haré.

La	proposición	de	usted	me	hace	completamente	feliz.	Conque	hasta	mañana	a	las
diez,	tiempo	militar[3]».

A	 la	 hora	 indicada,	 vi	 llegar	 a	mis	 dos	 convidados,	 acabados	 de	 afeitar	 y	 bien
peinados.	Eran	un	par	de	viejos	chiquitos,	pero	todavía	frescos	y	saludables.

Sonrieron	 de	 placer	 al	 observar	 la	 mesa	 preparada	 con	 mantel	 blanco,	 tres
cubiertos,	y	en	cada	sitio	dos	docenas	de	ostras	con	un	limón	lustroso	y	dorado.

En	cada	extremo	de	 la	mesa	se	 levantaba	una	botella	de	vino	de	Sauterne,	muy
limpia,	con	el	corcho	fuera,	indicio	seguro	de	que	hacía	mucho	tiempo	que	se	había
extraído	del	barril	dicho	líquido.

¡Ay	de	mí!,	casi	todos	esos	almuerzos	de	ostras,	tan	frecuentes	y	alegres	en	otros
tiempos,	 han	 desaparecido;	 desayunos	 donde	 se	 tragaban	 ostras	 por	millares	 ya	 no
existen,	ni	tampoco	los	abates,	que	nunca	comían	menos	de	una	gruesa,	que	también
desaparecieron,	 así	 como	 los	 caballeros	 que	 cuando	 las	 consumían	 nunca	 jamás
terminaban.	 Lo	 deploro,	 empero,	 siendo	 filósofo,	 considero	 que	 si	 los	 tiempos
cambian	hasta	los	gobiernos,	¿qué	derechos	no	ejercerán	sobre	meras	costumbres?
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Después	de	las	ostras,	que	todos	encontraron	muy	frescas,	se	sirvieron	ríñones	en
broqueta,	 un	 tarro	 de	 hígado	 de	 ganso	 cebado	 con	 trufas	 y	 por	 último	 la	 fondue.
Reunidos	 todos	 los	 elementos	 dentro	 de	 una	 cacerola,	 se	 trajo	 sobre	 la	 mesa	 con
calentador	de	espíritu	de	vino.	Acto	continuo,	púseme	a	funcionar	sobre	el	campo	de
batalla,	sin	que	mis	primos	perdieran	uno	sólo	de	mis	movimientos.

Pronunciaron	mil	elogios	sobre	los	encantos	del	plato,	cuya	receta	reclamaban	y
que	les	prometí.

Después	 de	 la	 fondue,	 vinieron	 las	 frutas	 de	 la	 estación,	 dulces,	 café	 moka
verdadero,	 preparado	 a	 la	Dubelloy,	 cuyo	método	 principiaba	 a	 propagarse;	 y	 por
último	 dos	 clases	 de	 licores,	 uno	 alcohólico	 para	 enjugarse	 y	 el	 otro	 aceitoso	 para
dulcificar.

Terminado	 el	 almuerzo,	 propuse	 a	mis	 convidados	 que	 hiciéramos	 un	 poco	 de
ejercicio,	y	a	tal	objeto	que	diéramos	la	vuelta	a	mi	habitación,	 la	cual	si	bien	dista
mucho	de	reunir	condiciones	muy	elegantes,	es	dilatada	y	confortable,	y	presentaba
tanto	mejor	aspecto	para	mis	amigos,	cuanto	que	los	techos	y	dorados	se	hicieron	en
la	época	de	Luis	XV.

Les	 enseñé	 el	 busto	 original	 en	 barro	 de	 mi	 bonita	 prima	madame	 Récamier,
ejecutado	por	Chinard,	y	el	retrato	de	la	misma	en	miniatura	por	Augustín.	Quedaron
tan	 encantados	 que	 el	 doctor	 con	 sus	 labios	 gordos	 besó	 el	 retrato,	 y	 el	 capitán	 se
tomó	cierta	libertad	con	el	busto,	por	la	que	le	reprendí;	pues	si	todos	los	admiradores
del	original	hicieran	otro	tanto,	aquel	pecho	tan	voluptuosamente	contorneado,	pronto
se	pondría	lo	mismo	que	el	dedo	del	pie	de	San	Pedro,	en	Roma,	que	los	peregrinos
han	achicado	a	fuerza	de	tanto	besuqueo.

En	 seguida	 les	 enseñé	 algunos	 modelos	 de	 yeso	 de	 las	 mejores	 esculturas
antiguas;	ciertos	cuadros	que	no	carecen	de	mérito,	mis	escopetas,	mis	instrumentos
de	música	y	algunas	ediciones	de	libros	hermosos,	nacionales	y	extranjeros.

En	este	viaje	polimático,	no	se	olvidaron	de	mi	cocina.	Vieron	mi	olla	económica,
mi	concha	para	asar,	mi	reloj	para	mover	el	asador	y	mi	aparato	evaporante.	Todo	lo
examinaron	 con	minuciosa	 curiosidad	 y	 se	 admiraban	 tanto	más	 cuanto	 que	 en	 su
casa	todavía	se	operaba	como	en	tiempo	de	la	Regencia.

En	cuanto	volvimos	al	salón	dieron	las	dos.	«¡Qué	diantre!	—dijo	el	doctor—,	ya
es	hora	de	comer	y	nos	está	aguardando	mi	hermana	Juanita.	Es	preciso	ir	corriendo.
No	 porque	 tenga	 mucha	 gana	 de	 comer,	 sino	 porque	 necesito	 tomar	 sopa.	 Es
costumbre	tan	antigua	que	tengo	que	tomarla,	que	si	paso	un	día	sin	ella,	digo	como
Tito:	Diem	perdidi».	«Querido	doctor,	¿qué	necesidad	hay	de	ir	tan	lejos	para	buscar
lo	 que	 tiene	 usted	 en	 la	mano?	Voy	 a	mandar	 recado	 a	mi	 prima,	 advirtiendo	 que
permanecen	ustedes	en	esta	casa	y	que	me	dan	ustedes	el	gusto	de	aceptar	de	comer,
y	espero	de	la	bondad	de	ustedes	alguna	indulgencia,	porque	la	comida	no	podrá	tener
el	mérito	de	un	impromptu	hecho	despacio».

Respecto	 al	 asunto,	 hubo	 entre	 los	 hermanos	 primero	 deliberación	 ocular	 y	 en
seguida	consentimiento	formal.	Entonces	mandé	un	volante	al	barrio	de	San	Germán,
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dije	 una	 palabra	 a	 mi	 cocinero,	 y	 así	 que	 transcurrió	 cierto	 intervalo	 de	 tiempo,
moderadísimo	relativamente,	nos	sirvió	una	comidita,	compuesta	de	una	parte	con	sus
propios	 recursos	 y	 de	 otra	 echando	 mano	 de	 las	 fondas	 cercanas,	 buenísima	 y	 en
extremo	apetitosa.

Gran	 satisfacción	 fue	 para	 mí	 al	 ver	 la	 sangre	 fría	 y	 el	 aplomo	 con	 que	 mis
amigos	 tomaron	asiento,	 se	aproximaron	a	 la	mesa,	desdoblaron	 las	 servilletas	y	 se
prepararon	a	funcionar.

Tuvieron	doble	sorpresa	sin	que	yo	mismo	ni	siquiera	lo	pensara;	pues	con	la	sopa
sirvieron	 queso	 parmesano	 y	 después	 copas	 de	 vino	 de	 Madera	 seco.	 Ambas
novedades	 habían	 sido	 importadas	 desde	 hacia	 corto	 tiempo	 por	 el	 príncipe	 de
Talleyrand,	el	primero	de	nuestros	diplomáticos,	a	quien	debemos	tantas	sentencias	y
chistes	 agudos	 llenos	 de	 talento	 y	 profundidad,	 y	 a	 quien	 la	 atención	 pública	 ha
seguido	 siempre	 con	 especial	 y	 marcado	 interés,	 lo	 mismo	 dentro	 del	 poder	 que
apartado	en	su	retiro.

Se	pasó	muy	bien	 la	comida,	así	en	 la	parte	substancial	como	en	 los	accesorios
obligados,	y	mis	amigos	demostraron	suma	complacencia	y	alegría.

Después	de	comer	propuse	que	jugásemos	a	las	cartas,	lo	cual	rehusaron	porque
preferían	 el	 far	 niente	 de	 los	 italianos,	 según	 decía	 el	 capitán,	 y	 en	 consecuencia
constituimos	un	círculo	pequeño	al	lado	de	la	chimenea.

A	pesar	de	las	delicias	del	far	niente,	siempre	he	opinado	que	nada	infunde	más
dulzura	en	la	conversación	que	estar	ocupado	con	cualquier	cosa,	si	esto	no	absorbe
la	atención	por	completo.	En	consecuencia	propuse	que	tomásemos	té.

Para	franceses	rancios,	el	té	era	una	rareza:	pero	sin	embargo	aceptaron.	Lo	hice
en	 su	 presencia	 y	 tomaron	 con	 gusto	 varias	 tazas,	 aunque	 antes	 nunca	 lo	 habían
empleado	sino	como	medicamento.

Una	 complacencia	 conduce	 a	 otra,	 según	 nos	 enseña	 la	 práctica,	 y	 se	 pierde
completamente	 la	facultad	de	rehusar	cuando	se	ha	entrado	en	aquel	camino.	En	su
virtud,	hice	uso	de	un	tono	casi	imperativo,	al	indicar	que	concluiríamos	con	un	bol
de	ponche.

«Pero	 tú	nos	vas	a	matar»,	decía	el	doctor.	«Pero	usted	nos	va	a	emborrachar»,
decía	 el	 capitán.	 A	 todo	 esto,	 mi	 respuesta	 consistió	 en	 pedir,	 gritando	 mucho,
limones,	azúcar	y	ron.

De	consiguiente,	hice	el	ponche,	y	mientras	que	eso	me	ocupaba,	se	preparaban
tostadas	(toast)	muy	 delgadas,	 untadas	 delicadamente	 con	manteca	 y	 sazonadas	 en
regla.

Esta	vez	hubo	reclamaciones.	Los	primos	afirmaban	que	habían	comido	bastante
y	 que	 no	 las	 probarían;	 pero	 conociendo	 yo	 los	 atractivos	 de	 esa	 preparación	 tan
sencilla,	 respondí	 que	 no	 deseaba	más	 que	 una	 cosa	 y	 es	 que	 no	 faltasen	 tostadas.
Efectivamente,	poco	después	tomó	el	capitán	el	último	pedazo	y	le	sorprendí	mirando
si	quedaban	más,	o	si	hacían	otras,	lo	cual	dispuse	al	instante.

Sin	 embargo	 había	 pasado	 el	 tiempo	 y	 mi	 reloj	 señalaba	 las	 ocho	 dadas.
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«Vámonos	—dijeron	mis	huéspedes—,	es	preciso	regresar	para	comer	ensalada	con
nuestra	pobre	hermana,	que	en	todo	el	día	no	nos	ha	visto».

A	esto	no	me	opuse	y,	en	cumplimiento	de	mis	deberes	hospitalarios	 respecto	a
dos	viejos	tan	amables,	los	acompañé	a	su	coche	y	los	vi	alejarse.

Quizá	ocurra	preguntar	si	no	sobrevino	fastidio	por	algunos	momentos	en	sesión
tan	larga.

Contestaré	 negativamente;	 la	 atención	 de	 mis	 convidados	 se	 sostuvo	 viendo
preparar	la	fondue,	con	el	viaje	alrededor	de	mi	habitación,	con	algunas	novedades	en
la	comida,	con	el	té	y,	sobre	todo,	con	el	ponche,	que	nunca	habían	probado.

Además	el	doctor	conocía	París	entero,	genealógica	y	anecdóticamente;	el	capitán
había	pasado	parte	de	su	vida	en	Italia,	ya	como	militar,	ya	de	enviado	en	la	corte	de
Parma;	yo	mismo	he	viajado	mucho,	y	hablábamos	sin	pretensiones	o	escuchábamos
complacidos.	No	 se	 requiere	 ni	 siquiera	 tanto	 a	 fin	 de	 que	 el	 tiempo	 pase	 suave	 y
rápidamente.

Al	día	siguiente,	por	la	mañana,	recibí	una	carta	del	doctor,	quien	tuvo	la	atención
de	informarme	que	la	pequeña	francachela	de	la	víspera	no	les	había	perjudicado	lo
más	mínimo,	 y	muy	 al	 contrario,	 después	de	 felicísimo	 sueño,	 se	 habían	 levantado
frescos,	ágiles	y	preparados	para	empezar	de	nuevo.

www.lectulandia.com	-	Página	128



MEDITACIÓN	XV

DE	LAS	PARADAS	DE	CAZA

77.	Entre	las	infinitas	circunstancias	de	esta	vida,	donde	el	comer	ha	de	tenerse	en
cuenta,	es	sin	duda	de	las	más	agradables	la	parada	de	caza,	que	también	se	distingue
de	cuantos	entreactos	conocemos,	por	el	que	mayormente	puede	prolongarse	sin	que
resulte	fastidioso.

Transcurridas	 algunas	 horas	 de	 ejercicio,	 el	 cazador	más	 vigoroso	 experimenta
necesidad	de	descanso:	su	rostro	ha	estado	acariciado	por	brisas	matutinas;	en	cuantas
ocasiones	se	le	han	presentado	nunca	ha	carecido	de	destreza,	y	como	llega	ya	el	sol
próximo	al	punto	culminante	de	su	carrera,	hay	precisión,	por	consecuencia	de	todo,
que	durante	algunas	horas	se	detenga	el	cazador,	no	a	causa	de	exuberante	fatiga,	sino
por	 cierto	 impulso	 instintivo	 que	 nos	 advierte	 que	 nuestra	 actividad	 no	 puede	 ser
indefinida.

La	 sombra	 le	 atrae,	 recíbelo	 el	 césped	 y	 el	 murmullo	 del	 vecino	 manantial	 le
invita	para	que	deponga	el	frasco	destinado	a	apagar	su	sed[1].

Colocado	 según	 se	 indica,	 con	 placentera	 tranquilidad,	 saca	 los	 panecillos	 de
dorada	corteza,	descubre	el	pollo	fiambre	que	manos	amigas	depositaron	en	su	saco	y
pone	 próximo	 el	 pedazo	 de	 Gruyère	 o	 de	 Roquefort	 destinado	 a	 representar	 unos
postres	completos.

Mientras	hace	tales	preparativos,	no	se	encuentra	solo	el	cazador;	acompáñale	ese
fiel	 animal	 que	 para	 el	 hombre	 ha	 criado	 el	 cielo.	 El	 perro,	 sentado,	 contempla
amorosamente	a	su	amo;	las	distancias	se	han	aproximado	trabajando	para	un	mismo
fin;	son	dos	amigos	nada	más	y	el	criado	experimenta	a	la	vez	felicidad	y	orgullo	por
ser	el	convidado	de	su	dueño.

Tienen	ambos	ese	apetito	ignorado	así	por	gente	de	mundo	como	por	beatos:	los
primeros	 porque	 no	 dan	 tiempo	 al	 hambre	 para	 que	 llegue,	 y	 los	 segundos	 porque
jamás	practican	ejercicios	que	la	engendren.

Deliciosamente	 se	 ha	 consumido	 el	 tiempo	 de	 descanso,	 del	 cual	 ambos	 han
participado,	transcurriendo	todo	con	orden	y	paz.	¿Por	qué	no	dar	en	seguida	algunos
instantes	 al	 sueño?	 Las	 doce	 del	 día	 también	 es	 tiempo	 de	 descanso	 en	 toda	 la
creación.

Diez	 veces	mayores	 son	 tales	 placeres	 si	 varios	 amigos	 están	 reunidos;	 porque
entonces,	 en	 caso	 semejante,	 se	 ha	 traído	 comida	 más	 copiosa	 en	 esas	 fiambreras
militares	 que	 actualmente	 se	 emplean	 para	 objetos	menos	 ásperos.	Con	 fruición	 se
refieren	las	proezas	de	uno,	los	defectos	de	otro	y	se	cuentan	las	hazañas	proyectadas
para	la	tarde.

¿Hasta	qué	altura	no	subirá	el	deleite,	si	vemos	criados	cargados	con	esas	vasijas
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consagradas	a	Baco,	donde	el	frío	artificial	hiela	al	mismo	tiempo	el	vino	de	Madera
y	el	zumo	de	fresa	y	piña;	licores	deliciosos,	composiciones	divinas,	que	hacen	correr
por	las	venas	un	fresco	mágico	y	llevan	a	todos	los	sentidos	grandísimo	bienestar	que
los	 profanos	 ignoran[2]?	 Pero	 no	 hemos	 llegado	 todavía	 al	 último	 término	 de	 esta
serie	de	encantamientos.

LAS	SEÑORAS

78.	Hay	días	en	que	convidamos,	para	que	participen	de	nuestras	diversiones,	a
esposas,	hermanas,	primas	y	amigas.

A	 la	 hora	 señalada	 vemos	 llegar,	 tirados	 por	 briosos	 caballos,	 coches	 ligeros,
cargados	 de	 bellezas	 adornadas	 con	 plumas	 y	 flores.	 Los	 trajes	 de	 esas	 señoras
presentan	cierto	aspecto	militar	y	tienen	mucha	coquetería.

El	catedrático	de	vez	en	cuando	puede	observar	miradas	traviesas	que	no	es	sólo
la	casualidad	quien	verlas	consiente.

Pronto	 se	 abren	 las	 portezuelas	 de	 los	 coches	 y	 pueden	 percibirse	 tesoros	 de
Perigord,	 maravillas	 de	 Strasbourg,	 dulces	 confitados	 de	 Achard	 y	 cuanto	 hay	 de
transportable	en	los	laboratorios	de	mayor	ciencia	y	fama.

No	 se	 ha	 olvidado	 el	 espumoso	 champaña,	 que	 bellas	 manos	 agitan;	 se	 toma
asiento	sobre	el	verde,	se	come,	vuelan	los	tapones;	se	habla,	se	ríe	y	se	embroma	con
toda	libertad,	sirviendo	de	salón	el	universo	y	el	sol	para	alumbrar.	Además	el	apetito,
esa	 emanación	 celestial,	 infunde	 a	 la	 comida	 viveza	 desconocida	 dentro	 de
comedores	de	casas,	aunque	estén	exquisita	e	inimitablemente	adornados.

Sin	 embargo,	 como	 todo	 tiene	 su	 término,	 llega	 el	 punto	 cuando	 el	 que	 hace
cabeza	da	la	señal;	se	ponen	todos	de	pie,	 los	hombres	se	arman	con	sus	escopetas,
las	 mujeres	 con	 sus	 sombreros.	 Se	 verifica	 la	 despedida,	 adelantan	 los	 coches	 y
vuelan	las	hermosas	para	no	dejarse	ver	más	que	a	la	caída	de	la	tarde.

Eso	es	lo	que	he	visto	en	las	clases	altas	de	la	sociedad	donde	Pactolo	agita	sus
oleadas;	pero	no	hay	necesidad	de	tanto.

También	he	cazado	en	la	parte	central	de	Francia	y	en	departamentos	lejanos.	A	la
parada	 he	 visto	 llegar	 mujeres,	 hechiceras	 jóvenes	 radiando	 hermosura,	 unas	 en
carretelas,	otras	en	calesines	o	sobre	algún	modesto	asno	de	los	que	forman	la	gloria
y	fortuna	de	los	habitantes	de	Montmorency.	He	visto	que	eran	las	primeras	en	reírse
con	 alegría	 de	 los	 incómodos	 vehículos	 al	 depositar	 sobre	 el	 suelo	 pavo	 en
transparente	gelatina,	pastel	casero	y	ensalada	dispuesta	para	el	aliño.	También	las	he
visto	bailar	con	pies	ligeros	alrededor	del	fuego	del	vivac,	encendido	con	tal	motivo;
he	 tomado	 parte	 en	 los	 juegos	 y	 locuras	 que	 suelen	 acompañar	 a	 esas	 comidas
nómadas,	y	estoy	convencidísimo	de	que	sin	necesidad	de	lujo	excesivo	también	se
encuentran	grandes	embelesos,	inmensa	alegría	y	enormes	deleites.

¡Ay!	¿Por	qué	al	separarse	no	se	habían	de	cambiar	besos	con	el	rey	de	la	cacería
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porque	está	en	su	gloria,	con	el	chambón,	porque	es	desgraciado	y	con	los	demás	para
no	excitar	celos?	Verifícase	una	despedida;	la	costumbre	autoriza	eso,	está	permitido
y	puede	decirse	hasta	que	es	obligatorio.

¡Compañeros!	Cazadores	prudentes,	que	apuntáis	a	lo	sólido,	tirad	con	acierto	y
cuidad	 de	 las	 cestas	 de	 comestibles	 antes	 que	 lleguen	 las	 señoras,	 porque	 la
experiencia	 ha	 enseñado	 que	 después	 que	 se	 han	 ido	 es	 rarísimo	 cazar
fructuosamente.

Muchos	 se	 han	 consumido	 haciendo	 conjeturas,	 a	 fin	 de	 explicar	 semejante
efecto.	 Unos	 lo	 atribuyen	 al	 trabajo	 de	 digerir,	 que	 pone	 siempre	 algo	 pesado	 el
cuerpo;	 otros,	 a	 que	 padeciéndose	 distracciones	 no	 se	 encuentran	 medios	 de
reconcentrar	 la	 atención;	 y	 hay	 quien	 fija	 el	 origen	 de	 tal	 efecto	 en	 los	 coloquios
confidenciales,	que	pueden	dar	ganas	de	emprender	muy	pronto	el	regreso.

Nosotros	 creemos	 que	 como	 la	 edad	 de	 dichas	 señoras	 está	 en	 estrella	 que
principia	a	ascender,	y	los	cazadores	son	de	materia	inflamable,	la	colisión	de	ambos
sexos	forzosamente	tiene	que	producir	escape	de	chispas	genitales	que	ahuyentan	a	la
casta	Diana,	cuyo	disgusto	motiva,	que	durante	 lo	que	 resta	de	 jornada	se	vean	 los
delincuentes	mal	favorecidos	por	la	diosa.

Hemos	 dicho	durante	 lo	 que	 resta	 de	 jornada,	 porque	 la	 historia	 de	 Endimión
enseña	 que,	 puesto	 el	 sol,	 dicha	 diosa	 dista	mucho	 de	mostrarse	 severa.	 (Véase	 el
cuadro	de	Girodet)

Asunto	 es	 éste,	 sobre	 paradas	 de	 caza,	 que	 se	 halla	 perfectamente	 virgen	 y
respecto	del	cual	sólo	levísimos	apuntes,	de	pasada,	hemos	escrito:	bien	podía	formar
materia	 para	 un	 tratado	 tan	 instructivo	 como	 ameno.	 Hacemos	 este	 legado	 al
inteligente	lector	que	aprovecharlo	quiera.

www.lectulandia.com	-	Página	131



MEDITACIÓN	XVI

DE	LA	DIGESTIÓN

79.	Según	dice	un	refrán	viejo,	no	se	vive	de	 lo	que	se	come,	sino	de	 lo	que	se
digiere.	Por	consiguiente,	para	poder	vivir	es	necesario	digerir	y	esta	necesidad	es	un
nivelador	que	bajo	su	fuerza	abraza	al	pobre	y	al	rico,	al	pastor	y	al	rey.

Pero	¡qué	pocos	saben	lo	que	hacen	cuando	digieren!	La	mayoría	de	la	gente	es
como	el	señor	Jourdain	en	la	célebre	comedia	de	Molière,	que	hablaba	en	prosa	sin
saberlo,	y	por	tal	motivo	voy	a	dar	en	esquicio	una	historia	popular	de	la	digestión,
porque	estoy	seguro	de	que	el	señor	Jourdain	se	alegraría	mucho	cuando	el	filósofo,
con	grandísima	evidencia,	le	demostró	que	realmente	era	prosa	cuanto	hablaba.

Para	 conocer	 la	 digestión	 en	 conjunto	 o	 en	 su	 globalidad,	 forzoso	 es	 presentar
unidos	los	oportunos	antecedentes	y	los	consiguientes.

ABSORCIÓN

80.	 El	 experimentar	 apetito,	 hambre	 y	 sed,	 nos	 advierte	 que	 el	 cuerpo	 necesita
reponerse,	y	si	no	queremos	o	no	podemos	obedecer,	no	tardará	en	atormentarnos	ese
avisador	universal	llamado	dolor.

Entonces	 se	 procede	 a	 comer	 y	 beber,	 que	 constituyen	 la	 absorción,	 la	 cual
empieza	desde	el	momento	en	que	 llegan	 los	alimentos	a	 la	boca	y	 termina	cuando
entran	en	el	esófago.

En	 este	 trayecto,	 que	 sólo	 tiene	 algunas	 pulgadas	 de	 longitud,	 pasan	 muchas
cosas.

Los	 dientes	 dividen	 los	 alimentos	 sólidos;	 las	 glándulas	 de	 todas	 clases	 que
tapizan	interiormente	la	boca,	los	humedecen,	la	lengua	los	amasa	para	mezclarlos	y
enseguida	los	comprime	contra	el	paladar	con	objeto	de	exprimir	el	jugo	y	saborear
su	gusto.	Al	verificar	esta	operación,	la	lengua	reúne	en	masa	los	alimentos	en	mitad
de	 la	 boca	 y	 después,	 apoyándose	 contra	 la	 mandíbula	 inferior,	 se	 levanta
centralmente,	de	manera	que	forma	en	su	base	una	pendiente	que	los	arrastra	al	velo
del	 paladar,	 el	 cual	 se	 levanta,	 recibiéndolos	 la	 faringe,	 que	 por	 medio	 de	 la
contracción	los	hace	entrar	en	el	esófago,	cuyo	movimiento	peristáltico	los	conduce
hasta	el	estómago.

Así	 que	 se	ha	despachado	 según	queda	dicho	un	bocado,	 otro	 sigue	del	mismo
modo;	las	bebidas	que	se	han	tomado	en	los	intermedios	atraviesan	idéntico	camino	y
la	 deglución	 continúa,	 hasta	 que	 el	 referido	 instinto	 que	 ocasionó	 la	 absorción	 nos
advierte	 que	 es	 tiempo	de	 concluir.	Mas	 raras	veces	 se	presta	obediencia	 al	 primer
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mandamiento,	pues	uno	de	los	privilegios	de	la	especie	humana	consiste	en	beber	sin
que	se	tenga	sed	y,	en	el	estado	actual	del	arte,	los	cocineros	saben	muy	bien	hacernos
comer	sin	que	experimentemos	hambre.

A	fin	de	que	cada	pedazo	llegue	hasta	el	estómago,	es	preciso	que	escape	de	dos
peligros,	y	esto	se	alcanza	con	habilidad	muy	notable.

El	 primer	 peligro	 consiste	 en	 el	 paso	 de	 las	 fosas	 nasales;	 pero	 felizmente
encuentra	el	alimento	un	obstáculo,	en	el	velo	del	paladar	y	no	puede	seguir	otra	ruta
que	la	del	esófago.

El	segundo	peligro	sería	que	cayese	el	alimento	en	la	traquearteria,	por	encima	de
la	 cual	pasa	 todo	cuanto	 comemos,	y	 éste	 sería	mucho	más	grave,	 pues	 así	 que	un
cuerpo	extraño	entra	 en	 la	 traquearteria,	 empieza	 la	 tos	 convulsiva,	que	no	 termina
hasta	que	se	ha	expulsado	aquél.

Pero	 por	 un	mecanismo	 admirable,	 la	glotis	 o	 abertura	 del	 tubo	 respiratorio	 se
cierra	 cuando	 tragamos;	 además	 se	 halla	 defendida	 por	 la	 epiglotis	 que	 la	 cubre,	 y
tenemos	de	otra	parte	cierto	instinto	que	hace	que	en	la	deglución	nos	abstengamos
de	 respirar,	 de	 manera	 que	 en	 general	 puede	 decirse	 que,	 no	 obstante	 tan	 extraña
estructura,	los	alimentos	llegan	fácilmente	al	estómago,	donde	termina	el	imperio	de
la	voluntad	y	principia	la	digestión	propiamente	dicha.

FUNCIONES	DEL	ESTÓMAGO

81.	 La	 digestión	 es	 un	 procedimiento	 enteramente	 mecánico,	 y	 el	 aparato
digestivo	 puede	 considerarse	 como	 un	 molino	 provisto	 de	 cedazos	 que	 tienen	 por
objeto	extraer	cuanto	sirve	en	los	alimentos	para	reparar	nuestros	cuerpos	y	desechar
la	casca	despojada	de	sus	partes	animalizables.

Por	 largo	 tiempo	y	con	mucho	ardor,	 se	ha	disputado	 sobre	 la	manera	 como	se
hace	la	digestión	en	el	estómago,	y	a	fin	de	saber	si	se	verifica	por	cocción,	madurez,
fermentación,	disolución	gástrica,	química	o	vital,	etcétera.

En	 dicha	 función	 puede	 hallarse	 un	 poco	 de	 todo	 eso;	 y	 el	 defecto	 de	 los
disputantes	consistía	en	querer	atribuir	a	un	agente	único	el	resultado	de	varias	causas
necesariamente	reunidas.

Efectivamente,	 impregnados	 los	 alimentos	 de	 todos	 los	 fluidos,	 que	 les
suministran	boca	y	esófago,	 llegan	al	estómago,	donde	 los	penetra	el	 jugo	gástrico,
del	cual	 siempre	está	 lleno,	quedando	sometidos	durante	varias	horas	a	un	calor	de
más	de	treinta	grados	del	termómetro	de	Réaumur.	Allí	los	alimentos	son	cernidos	y
mezclados	por	el	movimiento	orgánico	del	estómago,	que	se	excita	con	su	presencia;
funcionan	unos	 sobre	otros	por	efecto	de	esta	yuxtaposición	y	es	 imposible	que	no
fermenten,	porque	todo	cuanto	es	alimenticio	es	fermentable.

En	virtud	de	todas	estas	operaciones,	se	elabora	el	quilo,	la	capa	alimenticia,	que
está	colocada	encima,	es	 la	primera	que	desaparece,	pasa	por	el	píloro	y	cae	en	 los
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intestinos;	otra	capa	viene	después	y	así	 consecutivamente,	hasta	que	no	haya	cosa
alguna	 en	 el	 estómago,	 que	 se	 desocupa,	 para	 expresarnos	 así,	 a	 bocados,	 de	 igual
manera	que	se	fue	llenando.

El	píloro	es	una	especie	de	embudo	carnoso	que	sirve	de	comunicación	entre	el
estómago	 y	 los	 intestinos;	 está	 hecho	 de	 tal	 manera	 que	 los	 alimentos	 no	 pueden
volver	 a	 subir,	 o	 si	 acaso,	 con	 dificultad.	 Esta	 importante	 víscera	 está	 ocasionada
algunas	 veces	 a	 obstruirse	 y	 entonces	 produce	 la	 muerte,	 por	 hambre,	 después	 de
largos	y	espantosos	dolores.

El	intestino	que	recibe	los	alimentos	al	salir	del	píloro	es	el	duodeno,	llamado	así
porque	tiene	doce	dedos	de	largo.

Llegado	 el	 quilo	 al	 duodeno	 experimenta	 una	 elaboración	 nueva	 por	 la	mezcla
con	la	bilis	y	el	jugo	pancreático;	pierde	el	color	parduzco	y	la	acidez	que	antes	tenía,
se	 pone	 amarillo	 y	 empieza	 a	 adquirir	 el	 husmo	 excrementicio,	 que	 va	 siempre	 en
aumento,	 a	 medida	 que	 avanza	 hacia	 el	 recto.	 Los	 principios	 diversos	 que	 se
encuentran	 en	 esta	mezcla	 funcionan	 recíprocamente	 unos	 sobre	 otros;	 el	 quilo	 se
prepara	y	se	forman	gases.

Continuando	el	movimiento	orgánico	de	impulso,	que	hizo	salir	del	estómago	el
quilo,	 éste	 prosigue	 empujado	 hacia	 los	 intestinos	 delgados.	 Aquí	 se	 desprende	 el
quilo,	 el	 cual	 absorben	 los	 órganos	 destinados	 a	 este	 uso	 y	 va	 conducido	 hacia	 el
hígado	 para	 mezclarse	 con	 la	 sangre,	 a	 la	 cual	 refresca,	 reparando	 las	 pérdidas
producidas	por	la	absorción	de	los	órganos	vitales	y	por	la	exhalación	transpiratoria.

Cómo	puede	extraerse	el	quilo,	que	es	líquido	blanco,	casi	insípido	e	inodoro,	de
una	masa	cuyo	color,	olor	y	sabor	son	pronunciadísimos,	difícilmente	se	comprende.

Sea	lo	que	quiera	la	digestión,	parece	que	tiene	por	fin	verdadero	la	extracción	del
quilo	y	tan	pronto	como	se	ha	mezclado	en	la	circulación,	el	individuo	siente	aumento
de	fuerzas	vitales	y	experimenta	convencimiento	íntimo	de	que	sus	pérdidas	se	hallan
reparadas.

La	digestión	de	los	líquidos	es	mucho	menos	complicada	que	la	de	los	alimentos
sólidos	y	puede	exponerse	con	pocas	palabras.

Sepárese	 la	 parte	 alimenticia	 que	 contienen,	 se	 une	 al	 quilo	 y	 experimenta	 las
mismas	vicisitudes.

La	 parte	 puramente	 líquida	 la	 absorben	 los	 chupadores	 del	 estómago,	 que	 a	 la
circulación	trasladan	aquélla;	de	aquí	es	conducida	por	las	arterias	emulgentes	hacia
los	riñones,	que	la	filtran	y	elaboran,	y	por	medio	de	los	uréteres[1]	la	hacen	llegar	a	la
vejiga	en	forma	de	orina.

Llegada	a	este	último	recipiente,	y	aunque	igualmente	retenida	por	un	esfínter,	la
residencia	aquí	es	breve,	pues	su	acción	excitante	produce	ganas	de	orinar	y	pronto
un	encogimiento	voluntario	le	da	a	luz	y	hace	salir	por	los	canales	de	riego	que	todo
el	mundo	conoce,	si	bien	se	ha	convenido	en	no	nombrar	jamás.

La	 digestión	 dura	 más	 o	 menos	 tiempo,	 según	 disposición	 particular	 de	 cada
individuo.	Sin	embargo,	puede	fijarse	el	término	medio	de	siete	horas,	a	saber:	algo
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más	de	tres	horas	para	el	estómago	y	lo	demás	para	el	trayecto	hasta	el	recto.
Por	medio	de	la	anterior	exposición,	que	he	extractado	de	los	mejores	autores	y

que	 presento	 convenientemente	 despojada	 de	 aridez	 anatómica	 y	 abstracciones
científicas,	 mis	 lectores	 podrán,	 en	 adelante,	 juzgar	 acerca	 del	 sitio	 donde	 deba
encontrarse	 la	 última	 comida	 que	 hayan	 tomado,	 a	 saber:	 durante	 las	 tres	 primeras
horas	en	el	estómago,	más	tarde	en	el	trayecto	intestinal,	y	después	de	siete	horas	en
el	recto,	aguardando	su	turno	de	expulsión.

INFLUENCIA	DE	LA	DIGESTIÓN

82.	De	todas	las	funciones	corporales,	la	digestión	es	la	que	más	influye	sobre	el
estado	moral	del	individuo.

Lo	 que	 afirmo	 ahora	 a	 nadie	 debe	 sorprender	 y	 es	 imposible	 que	 de	 distinta
manera	suceda.

Los	 principios	 de	 la	 psicología	 más	 rudimentaria	 enseñan	 que	 el	 alma	 no	 se
impresiona	 sino	 por	 medio	 de	 los	 órganos	 colocados	 bajo	 su	 acción	 y	 que	 la
relacionan	con	los	objetos	exteriores,	de	donde	deducimos	que	cuando	tales	órganos
se	hallan	mal	 conservados,	 sin	 reparar	 o	 irritados,	 semejante	 estado	de	 abatimiento
ejerce	 influencia	 sobre	 las	 sensaciones	 que	 son	 facultades	 intermediarias	 y
ocasionales	de	funciones	del	espíritu.

Así	 pues,	 el	 modo	 acostumbrado	 de	 practicar	 y,	 sobre	 todo,	 de	 determinar	 la
digestión,	nos	hace	habitualmente	 tristes,	alegres,	 taciturnos,	habladores,	 lúgubres	o
melancólicos,	sin	que	de	ello	podamos	darnos	cuenta,	y	lo	que	es	más,	sin	que	haya
medio	de	evitarlo.

Bajo	tal	concepto,	podía	clasificarse	el	género	humano	civilizado	en	tres	grandes
categorías:	los	regulares,	los	encogidos	y	los	relajados.

La	 experiencia	 enseña	 que	 los	 que	 se	 encuentran	 en	 cada	 una	 de	 esas	 diversas
series,	no	sólo	tienen	disposiciones	naturales	semejantes,	sino	que	también	presentan
algo	 análogo	 o	 similar	 en	 la	 manera	 de	 cumplir	 la	 misión	 que	 la	 fortuna	 les	 ha
distribuido	en	el	curso	de	la	vida.

A	 fin	 de	 hacerme	 entender	 por	medio	 de	 ejemplos,	 voy	 a	 tomar	 uno	 del	 vasto
campo	de	 la	 literatura.	Soy	de	 la	opinión	que,	en	 la	mayor	parte	de	 los	casos,	 a	 su
estómago	deben	los	literatos	el	género	especial	que	con	preferencia	eligen.

Mirando	 el	 asunto	 desde	 tal	 punto	 de	 vista,	 los	 poetas	 cómicos	 deben
corresponder	 a	 los	 regulares;	 los	 trágicos,	 a	 los	 encogidos,	 y	 los	 elegiacos	 y
pastoriles,	 a	 los	 relajados;	de	donde	 se	deduce	que	 sólo	 algunos	grados	de	 cocción
digestiva	separan	al	poeta	más	lacrimoso	del	más	cómico.

El	mismo	principio	puede	aplicarse	al	valor.	Así,	en	tiempo	de	los	grandes	males
para	Francia,	ocasionados	por	el	príncipe	Eugenio	de	Saboya,	una	persona	de	la	Corte
de	Luis	XIV,	exclamó:	«¡Ah!,	¡si	yo	pudiera	enviarle	seguidillas	durante	ocho	días!
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Pronto	le	convertiría	en	el	más…	de	Europa».
«Apresurémonos	 —decía	 un	 general	 inglés—	 a	 hacer	 que	 combatan	 nuestros

soldados,	mientras	conservan	todavía	pedazos	de	vaca	en	el	estómago».
Con	 frecuencia	 acompañan	 calorías	 a	 los	 jóvenes	 en	 la	 digestión,	 y	 ésta	 da

muchas	ganas	de	dormir	a	los	viejos.
En	el	primer	caso	se	explica	esto,	porque	la	Naturaleza	retira	calor	de	la	superficie

para	 emplearlo	 en	 su	 laboratorio,	 y	 en	 el	 segundo,	 porque	 la	 misma	 fuerza,	 ya
debilitada	 por	 la	 edad,	 no	 basta	 con	 objeto	 de	 sostener	 simultáneamente	 trabajos
digestivos	y	excitaciones	sensuales.

En	los	primeros	momentos	de	la	digestión,	es	peligroso	entregarse	a	 trabajos	de
cabeza	 y	más	 peligroso	 todavía	 abandonarse	 a	 deleites	 genitales.	 La	 corriente	 que
conduce	a	los	cementerios	de	la	capital,	arrastra	anualmente	a	centenares	de	hombres
que,	 después	 de	 haber	 comido	 muy	 bien,	 y	 algunas	 veces,	 por	 haber	 comido
demasiado	bien,	no	han	sabido	cerrar	los	ojos	ni	taparse	los	oídos.

La	anterior	observación	contiene	una	advertencia	hasta	para	la	juventud	que	nada
considera,	un	consejo	para	los	hombres	formados	que	olvidan	que	el	tiempo	nunca	se
para;	y	una	ley	penal	para	los	que	están	del	lado	malo	de	los	cincuenta	años	(on	the
wrong	side	of	fifty).

Algunos	tienen	malhumor	todo	el	tiempo	que	están	digiriendo;	entonces,	no	se	les
debe	presentar	proyecto	alguno,	ni	pedirles	ningún	favor.

De	 este	 número	 era	 especialmente	 el	 mariscal	 Augereau,	 que	 mataba	 a	 todos,
amigos	y	enemigos,	durante	la	hora	primera	después	de	su	comida.

En	 cierta	 ocasión,	 le	 oí	 decir	 que	 había	 dos	 personas	 del	 ejército	 a	 las	 cuales
siempre	podía	mandar	fusilar	al	general	en	jefe,	a	saber:	el	comisario	jefe	ordenador	y
el	jefe	del	Estado	Mayor.	Tanto	el	uno	como	el	otro	se	hallaban	presentes;	el	general
Crérin	replicó	en	broma,	pero	con	intención;	el	ordenador	no	respondió	palabra,	pero
probablemente	pensaría	lo	mismo.

En	aquella	época	estaba	yo	agregado	a	su	Estado	Mayor,	y	siempre	había,	puesto
en	 su	mesa	 un	 cubierto	 para	mí;	 pero	 raras	 veces	 iba	 yo,	 temiendo	 esas	 borrascas
periódicas	y	porque	me	asustaba	que	por	una	palabra	me	enviase	a	digerir	arrestado.

Después	 lo	 he	 visto	 a	 menudo	 en	 París	 y	 como	 me	 manifestaba,	 con	 mucha
política	y	amabilidad,	sentimiento	porque	no	hubiese	ido	con	más	frecuencia	a	comer
con	 él,	 no	 le	 oculté	 la	 causa,	 produciendo	 esto	 en	 ambos	 risas;	 si	 bien	 confesó	 el
general	que	no	anduve	enteramente	equivocado.

En	aquella	época	estábamos	en	Offemburgo	y	se	quejaban	los	del	Estado	Mayor
que	no	comíamos	ni	caza	ni	pescado.

Esta	queja	era	fundada,	porque	es	máxima	de	derecho	público	que	los	vencedores
deben	tener	buena	comida	costeada	por	los	vencidos.	Así,	aquel	día	mismo,	escribí	al
conservador	de	los	bosques	una	atentísima	carta,	indicándole	el	mal	y	prescribiendo
los	remedios	convenientes.

Era	 el	 conservador	 un	 perro	 viejo,	 grandote,	 seco	 y	 negro,	 que	 no	 podía
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soportarnos	y	que	sin	duda	nos	daba	mal	trato	temiendo	que	fuésemos	a	echar	raíces
en	 su	 comarca.	 En	 consecuencia	 de	 esto,	 dio	 una	 contestación	 casi	 negativa,	 de
excusas	llena.

Los	 guardias	 habían	 huido	 por	 miedo	 a	 nuestros	 soldados,	 los	 pescadores	 se
habían	 insubordinado,	 las	 aguas	 estaban	 turbias,	 etc.;	 a	 tan	 buenas	 razones	 no	 di
respuesta	alguna,	pero	le	envié	de	alojados	a	diez	granaderos,	para	que	los	alimentase
a	medida	de	su	boca	hasta	nueva	orden.

El	tópico	produjo	su	efecto;	dos	días	después,	muy	de	mañana,	llegó	una	carreta
cargada	 abundante	 y	 ricamente;	 sin	 duda	 habían	 regresado	 los	 guardas	 y	 los
pescadores	 prestaban	 ya	 obediencia,	 pues	 con	 la	 cantidad	 de	 caza	 y	 pesca	 que	 nos
remitían	 sobraba	 para	 festejarnos	 durante	 más	 de	 una	 semana:	 venados,	 chochas,
carpas,	sollos,	de	todo	había	que	era	una	bendición	de	Dios.

Al	 recibir	 esta	 ofrenda	 expiatoria,	 dispuse	 dejar	 libre	 al	 conservador	 de	 sus
huéspedes.	Vino	después	a	vernos;	 le	hice	comprender	 la	razón	y,	mientras	duró	de
allí	en	adelante	nuestra	permanencia,	sólo	 tuvimos	palabras	 laudatorias	por	su	buen
comportamiento.
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MEDITACIÓN	XVII

DEL	DESCANSO

83.	 El	 hombre	 no	 puede	 permanecer	 en	 actividad	 indefinida;	 la	 Naturaleza	 le
destinó	sólo	una	existencia	intermitente,	y	por	fuerza,	después	de	cierto	tiempo,	sus
percepciones	 tienen	que	 terminar.	Dicho	 tiempo	de	acción	puede	alargarse	si	de	 las
sensaciones	 que	 el	 cuerpo	 experimenta	 variamos	 el	 linaje	 y	 la	 calidad;	 pero	 tan
continuada	existencia	origina	deseos	de	sosiego.	Esta	quietud	conduce	al	sueño	y	el
dormir	engendra	el	soñar.

Aquí	llegamos	a	los	límites	extremos	de	la	Humanidad,	pues	el	que	duerme	deja
de	ser	hombre	social;	la	ley	todavía	le	protege,	pero	ya	no	le	manda.

Este	sitio	es	propio	para	relatar	un	hecho	bastante	extraño	que	me	contó	el	padre
Duhaget,	en	ciertos	tiempos	prior	de	la	Cartuja	de	Pierre-Châtel.

El	padre	Duhaget	pertenecía	a	muy	buena	familia	de	la	Gascuña	y	se	distinguió
en	el	 ejército,	donde	 fue	veinte	años	capitán	de	 infantería;	 además	era	caballero	de
San	Luis.	No	he	conocido	a	nadie	con	piedad	más	dulce	ni	conversación	más	amable.

«Teníamos	—me	dijo—	en…,	donde	fui	prior	antes	de	venir	a	Pierre-Châtel,	un
religioso	de	humor	melancólico,	carácter	sombrío	y	reputado	por	sonámbulo.

»Unas	veces,	 en	 tales	 ataques,	 salía	 de	 su	 celda	y	volvía	 a	 entrar	 solo,	 otras	 se
perdía	y	era	necesario	guiarle	al	regreso.	Hubo	consultas	de	médicos	y	se	aplicaron
algunos	remedios,	después	raras	recaídas	sobrevinieron	y	ya	nadie	se	volvió	a	ocupar
del	enfermo.

»Una	 noche	 que	 no	me	 había	 acostado	 a	 la	 hora	 de	 costumbre,	 estando	 en	mi
despacho	ocupado	del	examen	de	algunos	papeles,	oí	abrir	la	puerta	de	mi	habitación,
de	 la	 que	 casi	 nunca	quitaba	 la	 llave,	 y	 al	 instante	 vi	 que	 entraba	 este	 religioso	 en
completo	estado	de	sonambulismo.

»Tenía	abiertos	e	inmóviles	los	ojos,	llevaba	por	vestimenta	sólo	la	túnica,	con	la
cual	debió	acostarse,	y	en	la	mano	un	cuchillo	grande.

»Se	fue	derecho	a	mi	cama,	cuya	situación	conocía,	y	tanteando	con	la	mano	para
convencerse	 si	 yo	 estaba	 efectivamente,	 asestó	 en	 seguida	 tres	 grandes	 cuchilladas
tan	 sumamente	 fuertes,	 que	 después	 de	 haber	 atravesado	 los	 cobertores	 entró	muy
hondo	la	cuchilla	en	el	colchón,	o	mejor	dicho,	en	la	estera	que	me	servía	de	cama.

»Al	pasar	por	delante	de	mí,	tenía	la	cara	contraída	y	ceñido	el	entrecejo.	Cuando
hubo	dado	las	cuchilladas,	se	volvió	y	pude	observar	una	expansión	en	su	fisonomía,
donde	reinaba	cierto	aire	satisfactorio.

»La	luz	de	las	lámparas	que	ardían	sobre	mi	escritorio	no	hizo	la	menor	impresión
en	sus	ojos,	se	volvió	lo	mismo	que	había	venido,	abriendo	y	cerrando	sin	vacilar	dos
puertas	que	conducían	a	mi	celda,	y	en	breve	me	cercioré	de	que	se	retiró	directa	y
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tranquilamente	a	la	suya.
»Usted	 puede	 figurarse	 —continuó	 el	 prior—	 cómo	 estaría	 yo	 mientras	 tan

terrible	aparición	duraba.	Me	estremecía	horrorizado,	viendo	el	grandísimo	peligro	de
que	escapé	y	di	gracias	a	la	Providencia;	pero	estaba	en	tanto	grado	conmovido,	que
no	pude	absolutamente	cerrar	los	ojos	durante	el	resto	de	la	noche.

»Al	día	 siguiente	 llamé	al	 sonámbulo	y	 le	pregunté	sin	afectación	en	qué	había
soñado	por	la	noche.

»Quedó	 confuso	 a	 tal	 pregunta.	 “Padre	 mío	 —me	 respondió—,	 he	 tenido	 un
sueño	tan	extraño,	que	realmente	me	cuesta	trabajo	revelárselo	a	usted;	que	sería	obra
del	demonio,	etc…”.	“Yo	lo	mando	—respondí—;	un	sueño	es	siempre	involuntario	y
además	 una	 ilusión.	 Hable	 usted	 con	 franqueza”.	 “Padre	 mío	 —dijo	 entonces—,
apenas	me	 acosté	 cuando	 empecé	 a	 soñar	 que	 usted	 había	matado	 a	mi	madre;	 su
sombra	 sangrienta	me	 apareció	 pidiendo	 venganza	 y,	 con	 esa	 perspectiva,	 tan	 gran
furor	me	enajenó	que	corrí	como	un	galeote	a	la	habitación	de	usted,	y	encontrándolo
en	su	cama,	acribillé	a	usted	a	puñaladas.	Poco	después	desperté	cubierto	de	sudor,
detestando	mi	atentado,	y	en	seguida	rendí	bendiciones	a	Dios	porque	un	crimen	tan
grande	no	se	había	cometido…”.	“Pues	se	ha	cometido	más	de	lo	que	usted	se	figura”
—respondí	con	aire	serio	y	tranquilo.

»Entonces,	le	conté	lo	que	había	pasado	y	le	enseñé	las	señales	de	las	cuchilladas
que	creyó	asestarme.

»Al	ver	tal	espectáculo,	se	arrojó	a	mis	pies	y,	derramando	lágrimas	y	profiriendo
gemidos	 por	 la	 desgracia	 involuntaria	 que	 pudo	 suceder,	 pidió	 que	 le	 señalara	 la
penitencia	que	yo	creyese	que	merecía.

»De	 ninguna	 manera;	 no	 impongo	 castigo	 por	 un	 hecho	 involuntario;	 pero	 en
adelante	dispenso	a	usted	que	asista	a	los	oficios	de	noche,	y	le	prevengo	que	después
de	la	cena	mandaré	cerrar	por	fuera	su	celda,	que	no	se	abrirá	sino	para	que	salga	a
oír	la	misa	de	familia	que	se	dice	al	rayar	el	día».

Si	el	prior,	que	escapó	por	milagro,	hubiese	sido	asesinado	en	tales	circunstancias,
el	fraile	sonámbulo	habría	quedado	sin	castigo,	porque	la	voluntad	no	le	encaminaba.

TIEMPO	DE	DESCANSO

84.	Cuantas	leyes	generales	rigen	el	globo	que	habitamos	han	debido	tener	influjo
sobre	la	manera	de	existir	de	la	especie	humana.	La	alternativa	de	días	y	noches,	con
ciertas	 variaciones	 generales	 en	 toda	 la	 tierra,	 pero	 de	manera,	 no	 obstante,	 que	 al
cabo	se	compensan,	ha	indicado	sobrada	y	naturalmente	así	las	horas	de	acción	como
las	de	descanso,	y	es	verosímil	que	nuestras	costumbres	y	vida	cambiarían	mucho	si
tuviésemos	días	interminables.

Sea	como	quiera,	 cuando	el	hombre	ha	disfrutado	durante	cierto	 tiempo	de	una
plenitud	 vital,	 llega	 el	 punto	 en	 que	 carece	 de	 fuerza;	 la	 facultad	 de	 recibir
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impresiones	disminuye	gradualmente,	los	ataques	mejor	enderezados	contra	cada	uno
de	 sus	 sentidos	 quedan	 sin	 efecto,	 los	 órganos	 rechazan	 todo	 cuanto	 con	 mayor
vehemencia	antes	habían	apetecido,	el	alma	está	saturada	de	sensaciones	y	ha	llegado
la	hora	del	descanso.

Fácil	es	comprender	que	hemos	considerado	al	hombre	social,	rodeado	de	cuantos
recursos	la	vida	cómoda	y	la	alta	civilización	proporcionan;	pero	esta	necesidad	del
descanso	 aparece	 mucho	 más	 pronta	 y	 regularmente	 al	 que	 ha	 experimentado
cansancio	con	 trabajos	asiduos	en	 su	despacho	o	 taller,	 al	 fatigado	de	viajar,	de	 las
penalidades	de	la	guerra,	caza	o	de	cualquier	otro	género.	A	dicho	descanso	como	a
toda	 acción,	 nuestra	 conservadora,	 la	 Naturaleza,	 madre	 excelente,	 ha	 unido	 gran
deleite.

El	 hombre	 que	 descansa	 experimenta	 un	 bienestar	 general	 e	 indefinible;	 siente
caer	los	brazos	por	su	propio	peso,	las	fibras	dilatarse,	los	sentidos	que	se	tranquilizan
y	las	sensaciones	que	se	hacen	obtusas.	Nada	desea,	ya	no	reflexiona	más;	un	velo	de
gasa	cubre	sus	ojos,	y	en	cuanto	transcurran	algunos	instantes,	estará	dormido.
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MEDITACIÓN	XVIII

DEL	DORMIR

85.	 Aun	 cuando	 existan	 hombres	 en	 corto	 número	 talmente	 organizados,	 que
puede	 casi	 decirse	 que	 no	 duermen,	 preséntase	 empero	 como	 hecho	 general	 y
evidente	que	la	necesidad	de	dormir	es	tan	imperiosa	como	el	hambre	o	la	sed.	Los
centinelas	 avanzados	 de	 cualquier	 ejército	 se	 duermen	 a	 menudo,	 aun	 cuando	 se
echen	 tabaco	 en	 los	 ojos,	 y	 Pichegru	 estando	 cercado	 por	 la	 policía	 de	Bonaparte,
pagó	30	000	francos	por	una	noche	de	sueño	durante	la	cual	fue	vendido	y	entregado.

DEFINICIÓN

86.	 El	 acto	 de	 dormir	 es	 un	 estado	 de	 embotamiento,	 durante	 cuya	 duración,
separado	el	hombre	de	todo	objeto	exterior	por	la	inactividad	forzosa	de	sus	sentidos,
sólo	mecánicamente	vive.

Al	sueño,	lo	mismo	que	a	la	noche,	preceden	y	siguen	un	par	de	crepúsculos,	de
los	cuales	el	primero	a	inercia	absoluta	encamina,	y	el	segundo	hace	volver	a	nuestra
actividad	vital.

Tratemos	de	examinar	estos	diversos	fenómenos.
Desde	el	momento	en	que	empieza	el	sueño,	 los	órganos	sensuales	caen	poco	a

poco	en	inacción;	primero	el	gusto,	siguen	la	vista	y	el	olfato,	todavía	vela	el	oído	y
siempre	el	tacto;	pues	alerta	está	para	advertirnos	por	medio	del	dolor	de	los	peligros
que	el	cuerpo	puede	correr.

El	 dormir	 va	 siempre	 precedido	 de	 sensaciones	 más	 o	 menos	 voluptuosas,	 el
cuerpo	cae	con	deleite	en	tal	estado	por	convicción	de	que	pronto	volverá	a	repararse
y	 el	 alma	 se	 entrega	 también	 confiadamente	 al	 sueño,	 esperando	que	 refresque	 sus
medios	de	actividad.

Por	no	apreciar	bien	una	sensación	semejante,	a	pesar	de	su	carácter	tan	positivo,
notabilísimos	 eruditos	 han	 comparado	 el	 sueño	 a	 la	 muerte,	 mientras	 que,	 al
contrario,	a	ésta	todo	ser	viviente	la	resiste	con	su	mayor	fuerza,	estando	marcada	por
síntomas	tan	particulares	que	hasta	a	los	mismos	animales	causa	horror.

Lo	mismo	que	cualquier	otro	deleite,	el	dormir	llega	a	convertirse	en	pasión;	pues
se	han	visto	personas	que	duermen	las	tres	cuartas	partes	de	su	vida,	y	en	tal	caso,	así
como	 las	demás	pasiones,	el	 sueño	sólo	produce	efectos	 siniestros,	a	 saber:	pereza,
indolencia,	debilidad,	estupidez	y	muerte.

La	escuela	de	Salerno	únicamente	permitía	siete	horas	para	dormir,	sin	distinción
de	edad	o	sexo.	Esta	doctrina	es	demasiado	severa:	es	menester	dar	algo	más	a	 los
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niños	por	necesidad	y	a	las	mujeres	por	complacencia;	pero	puede	considerarse	como
cosa	 segura	 que	 siempre	 que	 se	 esté	 más	 de	 diez	 horas	 en	 la	 cama	 se	 comete	 un
exceso.

En	los	primeros	momentos	del	sueño	crepuscular,	la	voluntad	subsiste	todavía:	es
posible	despertarse;	los	ojos	no	han	perdido	aún	toda	su	fuerza:	Non	ómnibus	dormio,
decía	Mecenio,	 y	 en	 situación	 semejante,	 más	 de	 un	marido	 ha	 llegado	 a	 adquirir
enojosas	certidumbres.

Todavía	brotan	algunas	ideas,	empero	son	incoherentes;	se	experimentan	ráfagas
dudosas,	se	piensa	que	se	ven	revolotear	objetos	sin	contornos.	Semejante	estado	dura
poco;	 pronto	 cuanto	 hay	 desaparece,	 toda	 clase	 de	 perturbación	 termina	 y	 se	 cae
absolutamente	dormido.

Durante	este	 tiempo,	¿qué	hace	el	alma?	Vive	dentro	de	sí	propia;	está	como	el
piloto	mientras	hay	calma,	como	el	espejo	en	 la	oscuridad,	como	el	 laúd	que	nadie
toca	y	aguarda	nuevas	sensaciones.

Sin	 embargo,	 algunos	 psicólogos,	 y	 entre	 otros	 el	 señor	 conde	 de	 Redern,
pretenden	 que	 el	 alma	 nunca	 deja	 de	 funcionar.	 Este	 último	 presenta	 como	 prueba
que,	interrumpiendo	el	primer	sueño,	todo	hombre	experimenta	igual	sensación	que	si
a	uno	le	estorban	en	alguna	cosa	con	la	que	estuviese	seriamente	ocupado.

Semejante	observación	no	carece	de	fundamento	y	merece	que	atentamente	se	la
compruebe.

Además	de	esto,	tal	estado	de	aniquilamiento	absoluto	es	de	corta	duración	(casi
nunca	se	prolonga	más	que	cinco	o	seis	horas);	poco	a	poco	se	reparan	las	pérdidas;
empiezan	 a	 renacer	 sentimientos	 oscuros	 de	 existencia,	 y	 el	 que	 duerme	 pasa	 al
imperio	de	los	sueños.
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MEDITACIÓN	XIX

DE	LOS	SUEÑOS

Sueños	 son	 impresiones	 unilaterales	 que	 llegan	 al	 alma	 sin	 ayuda	 de	 objetos
exteriores.

Estos	fenómenos	tan	comunes	y	al	propio	tiempo	tan	extraordinarios	se	conocen,
no	obstante,	todavía	poco.

La	 culpa	 la	 tienen	 las	 personas	 doctas,	 que	 aún	 no	 han	 presentado	 un	 tratado
completo	de	observaciones	sobre	la	materia.	Con	el	transcurso	del	tiempo	tendremos
esta	 obra	 indispensable,	 y	 con	 ella	 conoceremos	 mejor	 la	 naturaleza	 dupla	 del
hombre.

Se	ha	 convenido,	 según	el	 estado	actual	de	 la	 ciencia,	 en	 admitir	que	existe	un
fluido	tan	sutil	como	poderoso,	que	transmite	al	cerebro	las	impresiones	recibidas	por
los	sentidos,	y	que	nacen	ideas	por	la	excitación	que	dichas	impresiones	engendran.

El	sueño	absoluto	se	debe	a	la	pérdida	e	inercia	de	este	fluido.
Debe	 creerse	 que	 los	 trabajos	 de	 la	 digestión	 y	 de	 la	 asimilación,	 que	 distan

mucho	de	interrumpirse	durante	el	sueño,	reparan	esta	pérdida,	de	suerte	que	hay	un
tiempo	donde	el	individuo,	habiendo	recuperado	todo	cuanto	necesita	para	funcionar,
no	se	halla	todavía	excitado	por	ningún	objeto	exterior.

Entonces	el	fluido	nervioso,	móvil	por	naturaleza,	afluye	al	cerebro	entrando	en
los	 mismos	 sitios	 y	 con	 iguales	 señales,	 puesto	 que	 llega	 por	 el	 mismo	 camino	 y
produce,	en	consecuencia,	idénticos	efectos,	aunque	menos	intensamente.

Fácil	 me	 parece	 comprender	 la	 razón	 de	 esta	 diferencia.	 Cuando	 el	 hombre
despierto	está	impresionado	por	un	objeto	exterior,	la	sensación	es	precisa,	repentina
y	necesaria;	el	órgano	en	toda	su	extensión	está	en	movimiento.	A	la	inversa,	cuando
se	 transmite	 la	 misma	 impresión	 mientras	 el	 hombre	 está	 dormido,	 solamente	 se
hallan	en	movimiento	las	partes	posteriores	de	los	nervios;	en	su	virtud	la	sensación
necesariamente	ha	de	ser	menos	viva	y	positiva,	y	para	que	se	entienda	mejor	diremos
que	en	el	hombre	despierto	hay	persecución	en	todo	el	órgano,	mientras	que	estando
dormido	sólo	existe	sacudimiento	en	la	parte	próxima	al	cerebro.

Sin	 embargo,	 se	 sabe	 que	 en	 los	 sueños	 voluptuosos	 la	 naturaleza	 consigue	 su
objeto,	 casi	 lo	 mismo	 que	 cuando	 no	 se	 duerme,	 pero	 esta	 diferencia	 nace	 de	 la
desigualdad	misma	que	 los	órganos	presentan,	pues	el	 sentido	genital	 sólo	 requiere
una	excitación	única,	cualquiera	que	ésta	sea,	y	cada	sexo	lleva	consigo	mismo	todo
el	 material	 necesario	 para	 la	 consumación	 del	 acto	 a	 que	 por	 naturaleza	 está
destinado.
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INDAGACIÓN	QUE	DEBE	PRACTICARSE

87.	Cuando	el	fluido	nervioso	va	conducido,	según	se	ha	dicho,	al	cerebro,	afluye
siempre	por	vasos	destinados	para	el	ejercicio	de	alguno	de	nuestros	sentidos,	y	en	su
virtud	 despierta	 sensaciones	 o	 series	 de	 ideas,	 con	 preferencia	 a	 otras.	 Por	 eso,	 se
figura	uno	que	ve	cuando	hay	sacudimiento	en	el	nervio	óptico,	que	oye	cuando	éste
se	 verifica	 en	 los	 nervios	 auditivos,	 etc.;	 y	 aquí	 debemos	 observar,	 como	 cosa
extraordinaria,	que	es	muy	raro	que	las	sensaciones	que	experimentamos	en	sueños	se
refieran	al	gusto	ni	al	olfato.	Al	soñar	con	un	jardín	o	con	un	prado,	se	ven	las	flores
sin	percibir	la	fragancia;	si	piensa	uno	que	está	en	alguna	comida,	se	ven	los	manjares
sin	saborear	su	gusto.

Sería	 trabajo	 digno	 de	 doctísimas	 personas	 indagar	 por	 qué	 dos	 sentidos	 no
impresionan	el	alma	durante	el	sueño,	mientras	que	los	otros	cuatro	disfrutan	de	casi
toda	su	facultad.	No	conozco	a	ningún	psicólogo	que	se	haya	ocupado	de	esto.

Observamos	 también	 que	 mientras	 más	 exteriores	 sean	 las	 afecciones	 que
experimentemos	durmiendo,	mayor	es	 la	 fuerza	que	 tienen.	Así	pues,	 las	 ideas	más
sensuales	nada	son	comparadas	con	las	angustias	que	se	experimentan	si	se	sueña	que
se	ha	perdido	un	hijo	querido	o	que	van	a	ahorcar	a	uno.	En	caso	semejante	puede
uno	despertarse	todo	cubierto	de	sudor	o	enteramente	anegado	en	lágrimas.

NATURALEZA	DE	LOS	SUEÑOS

88.	 Por	 muy	 extravagantes	 que	 sean	 las	 ideas	 que	 algunas	 veces	 nos	 agitan
durmiendo,	 si	 se	 miran	 empero	 algo	 cercanamente,	 podrá	 observarse	 que	 sólo
consisten	en	recuerdos	o	combinaciones	de	recuerdos.	Propenso	estoy	de	llamar	a	los
sueños	ni	más	ni	menos	que	la	memoria	de	los	sentidos.

Consiste	su	anomalía	en	que	la	asociación	de	tales	ideas	es	insólita,	porque	se	ha
libertado	de	leyes	de	la	cronología,	así	como	de	conveniencias	y	tiempos;	de	manera
que,	 en	 último	 análisis,	 resulta	 que	 jamás	 ha	 soñado	 nadie	 con	 lo	 que	 antes	 le	 era
completamente	desconocido.

No	debe	admirar	la	singularidad	de	nuestros	sueños,	si	reflexionamos	que	cuatro
facultades	 se	 vigilan	 y	 corrigen	 recíprocamente	 en	 el	 hombre	 despierto,	 a	 saber:	 la
vista,	 el	 oído,	 el	 tacto	 y	 la	 memoria;	 mientras	 que	 en	 el	 hombre	 durmiente	 cada
sentido	se	encuentra	abandonado	a	sus	propios	recursos.

Podían	 compararse	 estos	 dos	 estados	 del	 cerebro	 a	 un	 piano,	 junto	 al	 cual
estuviese	 sentado	 un	 músico,	 y	 que	 al	 tocar	 distraídamente	 las	 teclas	 formase,	 de
reminiscencias,	 alguna	melodía,	 que	 resultaría	 armonía	 completa	 si	 emplease	 todas
las	 facultades.	 Más	 lejos	 aún	 podría	 llevarse	 tal	 comparación,	 añadiendo	 que	 la
reflexión	es,	respecto	de	las	ideas,	lo	que	la	armonía	a	los	sonidos,	y	así	como	ciertas
ideas	 contienen	 otras,	 sucede	 también	 que	 un	 sonido	 principal	 encierra	 otros
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secundarios,	etcétera.

SISTEMA	DEL	DOCTOR	GALL

89.	 Dejándome	 llevar	 suavemente	 por	 esta	 materia,	 tan	 rica	 de	 atractivos,	 he
llegado	 a	 los	 límites	 del	 sistema	 del	 doctor	 Gall,	 que	 enseña	 y	 sostiene	 que	 los
órganos	del	cerebro	son	multiformes.

No	debo	ir	más	lejos	ni	traspasar	los	límites	que	me	he	fijado;	sin	embargo,	por
amor	a	la	ciencia,	que	como	puede	verse	no	me	es	desconocida,	voy	a	poner	aquí	dos
observaciones	 hechas	 por	 mí	 cuidadosamente,	 dignas	 por	 cierto	 de	 grandísimo
crédito,	 y	 cuya	 veracidad	 atestiguar	 pueden	 varias	 personas,	 del	 número	 de	 mis
lectores,	que	todavía	viven.

PRIMERA	OBSERVACIÓN

El	 año	 1790	 existía	 en	 un	 pueblo	 llamado	 Grevin,	 distrito	 de	 Belley,	 un
comerciante	 extremadamente	 astuto;	 su	 nombre	 era	 Landot	 y	 se	 había	 redondeado
una	fortuna	bastante	bonita.

Repentinamente,	tuvo	tal	ataque	de	parálisis	que	lo	creyeron	muerto.	Los	médicos
vinieron	a	socorrerlo	y	pudo	salvase,	pero	no	sin	quebranto,	pues	perdió	poco	a	poco
casi	 todas	 las	 facultades	 intelectuales	 y	 principalmente	 la	 memoria.	 Sin	 embargo,
como	 todavía	 era	 capaz	de	 tirar,	 aunque	 con	 trabajo,	 y	 recuperó	 además	 el	 apetito,
pudo	seguir	con	la	administración	de	sus	bienes.

Viéndolo	en	semejante	estado,	los	que	tuvieron	tratos	con	él,	creyeron	que	había
llegado	la	hora	de	tomar	el	desquite	y,	con	pretexto	de	acompañarle,	venían	de	todas
partes	a	proponerle	asuntos,	compras,	ventas,	cambios	y	otros	negocios	del	linaje	de
los	que	habían	formado	hasta	entonces	el	objeto	de	su	habitual	comercio.	Pero	los	que
le	asaltaban	se	encontraron	sorprendidos	y	se	convencieron	pronto	de	que	tenían	que
retirarse.

El	 viejo	 lagarto	 nada	 había	 perdido	 de	 sus	 facultades	 comerciales,	 y	 él	mismo,
que	 a	 veces	 no	 conocía	 a	 sus	 criados	 y	 olvidaba	 hasta	 su	 nombre	 propio,	 siempre
estaba	perfectamente	al	 corriente	de	 los	precios	de	 todos	 los	géneros,	 así	 como	del
valor	 de	 la	 fanega	 de	 tierra	 de	 prados,	 viñas	 o	 bosques	 situadas	 a	 tres	 leguas	 en
redondo.

Respecto	a	dichos	particulares,	su	juicio	había	quedado	intacto;	y	como	inspiraba
más	 confianza,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 que	 trataron	 con	 el	 comerciante	 inválido
cayeron	en	las	redes	que	contra	él	mismo	habían	preparado.
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SEGUNDA	OBSERVACIÓN

Vivió	 en	 Belley	 un	 tal	 señor	 Chirol	 que	 había	 servido	 mucho	 tiempo	 en	 los
Guardias	de	Corps	de	Luis	XV	y	Luis	XVI.

Su	 inteligencia	 rayaba	 justamente	 a	 igual	 altura	 que	 la	 clase	 de	 servicio	 que	 le
ocupó	la	vida	entera,	pero	poseía	en	grado	sumo	el	talento	del	juego,	de	forma	que	no
sólo	jugaba	bien	todos	los	antiguos,	como	el	hombre,	el	de	los	ciento,	el	tresillo,	sino
que	además,	cuando	la	moda	introducía	alguno	nuevo,	a	contar	desde	la	tercera	mano
ya	era	dueño	de	todas	las	tretas.

Ahora	bien,	este	señor	Chirol	 tuvo	 igualmente	un	ataque	de	parálisis	 tan	 fuerte,
que	lo	redujo	a	un	estado	de	insensibilidad	casi	absoluta.	Salváronse	no	obstante	dos
cosas,	las	facultades	digestivas	y	la	facultad	de	jugar.

Iba	 diariamente	 a	 la	 casa	 donde	 durante	 veinte	 años	 tuvo	 costumbre	 de	 jugar,
sentábase	en	un	rincón	y	permanecía	inmóvil	y	soñoliento,	sin	ocuparse	de	nada	de
cuanto	a	su	alrededor	ocurría.

En	el	momento	de	arreglar	las	manos,	le	invitaban	para	que	tomase	parte,	lo	cual
aceptaba	siempre,	arrastrándose	hacia	la	mesa;	y	todos	quedaban	convencidos	de	que
la	enfermedad,	que	había	paralizado	la	mayor	parte	de	sus	facultades,	no	interrumpió
ni	un	punto	siquiera	su	destreza	en	el	juego.	Poco	antes	de	su	muerte,	el	señor	Chirol
suministró	 una	 demostración	 auténtica	 de	 la	 integridad	 de	 su	 existencia	 como
jugador.

Llegó	a	Belley	un	banquero	de	París,	que	creo	se	llamaba	señor	Delins.	Llevaba
cartas	 de	 recomendación,	 era	 forastero	 y	 parisiense,	 siendo	 todo	 esto	 más	 de	 lo
necesario	para	que	en	un	pueblo	pequeño	se	apresurasen	a	hacer	cuanto	pudiera	serle
agradable.

El	 señor	 Delins	 era	 gastrónomo	 y	 jugador.	 Respecto	 a	 lo	 primero,	 le	 daban
ocupación	 suficiente	 teniéndolo	 cada	día	 cinco	o	 seis	 horas	 en	 la	mesa;	 por	 lo	 que
toca	a	 lo	segundo,	era	más	difícil	divertirle.	Gran	aficionado	al	 juego	de	los	ciento,
quería	 jugar	 a	 seis	 francos	 el	 punto,	 lo	 que	 excedía	 de	mucho	 el	 tanto	 de	 nuestro
juego	más	alto.

Para	 vencer	 este	 obstáculo,	 se	 formó	 una	 sociedad	 donde	 cada	 uno	 se	 interesó
más	 o	menos,	 según	 la	 naturaleza	 de	 sus	 presentimientos.	 Algunos	 decían	 que	 los
parisienses	 eran	 mucho	 más	 listos	 que	 los	 provincianos;	 otros,	 por	 el	 contrario,
sostenían	que	cada	uno	de	los	habitantes	de	esa	gran	ciudad	presentaba	en	su	persona
algunos	 átomos	 de	 tontería.	 Sea	 lo	 que	 quiera,	 se	 formó	 la	 sociedad,	 y	 ¿a	 quién
confiaron	el	cuidado	de	defender	la	masa	común…?,	al	señor	Chirol.

Al	ver	el	banquero	parisiense	llegar	aquella	gran	figura	pálida,	escuálida,	andando
de	lado,	que	se	sentaba	delante	de	él,	juzgó	primero	que	le	daban	una	broma;	pero	así
que	observó	al	espectro	 tomar	 las	cartas	y	derrotarlo	maestramente,	empezó	a	creer
que	el	adversario	habría	sido	otras	veces	digno	del	banquero.

No	 tardó	 mucho	 en	 convencerse	 de	 que	 esta	 facultad	 duraba	 todavía,	 pues	 no
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solamente	en	dicha	mano	sino	en	muchas	que	se	echaron	después,	el	señor	Delins	fue
vencido,	 oprimido	 y	 desplumado	 hasta	 tal	 punto	 que	 cuando	 se	 ausentó	 tuvo	 que
pagarnos	más	de	seiscientos	francos,	que	se	repartieron	cuidadosamente	entre	todos
los	asociados.

Antes	 de	 marcharse,	 el	 señor	 Delins	 vino	 a	 darnos	 las	 gracias	 por	 el	 buen
recibimiento	 que	 le	 habíamos	 dispensado;	 sin	 embargo,	 se	 lamentó	 sobre	 el	 estado
caduco	del	 adversario	que	 le	 habíamos	opuesto	y	nos	 aseguró	que	nunca	 se	podría
consolar	de	haber	luchado,	con	tanta	desventaja,	contra	un	muerto.

RESULTADO

Fácil	 es	 deducir	 la	 consecuencia	 de	 las	 dos	 observaciones	 que	 anteceden.	 Me
parece	evidente	que	estos	dos	casos,	donde	el	ataque	trastornó	el	cerebro	y	respetó	la
región	de	este	órgano	empleada	 tanto	 tiempo	en	combinaciones	del	 comercio	y	del
juego,	 demuestran	 sin	 duda	 alguna	 que	 dicha	 región	 resistió	 porque	 el	 continuo
ejercicio	 le	 había	 dado	más	 vigor	 y	 porque	 repetidas	 por	 tanto	 tiempo	 las	mismas
impresiones,	habían	dejado	señales	más	profundas.

INFLUJO	DE	LA	EDAD

90.	La	edad	tiene	influjo	notable	sobre	la	naturaleza	de	los	sueños.
En	 la	 infancia,	 se	 sueña	 con	 juegos,	 jardines,	 flores,	 vergeles	 y	 otros	 objetos

risueños;	 más	 tarde	 con	 deleites,	 amores,	 combates	 y	 casamientos;	 después	 con
establecimientos,	 viajes,	 favores	 del	 Príncipe	 o	 de	 sus	 representantes;	 luego,	 por
último,	 con	 negocios,	 compromisos,	 tesoros,	 placeres	 de	 otra	 época	 y	 con	 amigos
muertos	desde	mucho	tiempo.

FENÓMENOS	DE	LOS	SUEÑOS

91.	 Ciertos	 fenómenos,	 poco	 conocidos,	 acompañan	 a	 veces	 el	 dormir	 y	 los
sueños.	 Su	 examen	 puede	 servir	 para	 los	 adelantos	 de	 la	 antroponomía,	 y	 por	 esta
razón	consigno	aquí	 tres	observaciones,	 tomadas	entre	muchas	otras,	que	durante	el
transcurso	 de	 una	 vida	 bastante	 larga	 he	 tenido	 ocasión	 de	 experimentar	 en	 mí
mismo,	cuando	el	silencio	de	la	noche	impera:

PRIMERA	OBSERVACIÓN
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Soñaba	yo	una	noche	que	había	descubierto	el	secreto	para	no	estar	sometido	a	las
leyes	de	la	gravedad,	de	forma	que	era	indiferente	a	mi	cuerpo	subir	o	bajar,	y	podía
hacer	ambas	cosas	con	igual	facilidad,	según	mi	voluntad.

Semejante	estado	me	parecía	delicioso,	y	quizá	muchas	personas	han	soñado	algo
parecido;	 pero	 lo	 más	 raro	 es	 que	 recuerdo	 que	 podía	 explicarme	 claramente	 (al
menos	así	me	lo	parecía)	los	medios	conducentes	a	tal	resultado,	y	que	dichos	medios
eran	talmente	sencillos,	que	admiraba	que	antes	no	se	hubiesen	descubierto.

Cuando	 desperté,	 no	 pude	 recordar	 cosa	 alguna	 de	 esta	 parte	 explicativa;	 pero
retuve	la	conclusión	y	desde	entonces	me	ha	sido	imposible	no	estar	persuadido	que,
tarde	 o	 temprano,	 algún	 genio	más	 intenso	 hará	 este	 descubrimiento,	 y	 así,	 a	 todo
trance,	dejo	esto	anotado	oportunamente.

SEGUNDA	OBSERVACIÓN

92.	Sólo	 han	 transcurrido	 pocos	meses	 desde	 que	 experimenté,	 durmiendo,	 una
sensación	 de	 placer	 completamente	 extraordinaria.	 Consistía	 en	 una	 especie	 de
estremecimiento	 delicioso	 de	 todas	 las	 partículas	 que	 constituían	mi	 ser.	 Era	 cierta
clase	de	titilación	llena	de	embeleso,	que	partiendo	de	la	epidermis,	desde	los	pies	a
la	cabeza,	me	agitaba	hasta	el	 tuétano	de	 los	huesos.	Me	figuraba	que	veía	una	 luz
violeta	brillando	alrededor	de	mi	frente:

Lambare	flamma	comas,	et	circum	témpora	pasci.

Calculo	que	semejante	estado	que	yo	experimentaba	físicamente,	duró	lo	menos
treinta	segundos	y	desperté	lleno	de	admiración,	con	alguna	mezcla	de	susto.

He	sacado	la	consecuencia	de	tal	sensación,	que	todavía	subsiste	muy	presente	en
mi	memoria,	y	de	algunas	otras	observaciones	hechas	sobre	los	estáticos	y	nerviosos,
que	los	límites	del	placer	no	se	conocen,	ni	se	han	establecido	aún,	ignorándose	hasta
qué	punto	puede	llegar	la	bienaventuranza	de	nuestros	cuerpos.	Espero	que	dentro	de
algunos	 siglos,	 la	 fisiología	 del	 porvenir	 se	 amparará	 de	 estas	 sensaciones
extraordinarias,	y	que	será	capaz	de	producirlas	a	voluntad,	lo	mismo	que	sucede	con
el	 sueño	 cuando	 se	 toma	 opio.	 Y	 que	 los	 hijos	 de	 nuestros	 nietos	 tendrán	 así
compensaciones	para	los	dolores	atroces	que	a	veces	experimenta	uno.

La	 proposición	 que	 acabo	 de	 enunciar	 tiene	 cierto	 apoyo	 en	 asuntos	 análogos,
pues	ya	antes	he	observado	que	el	poder	de	la	armonía,	tan	fecundo	en	vivos	deleites,
puros	 y	 por	 los	 que	 siempre	 se	 arde	 en	 deseos,	 desconocíanlo	 completamente	 los
romanos,	pues	tal	descu	brimiento	sólo	tiene	quinientos	años	de	antigüedad.

TERCERA	OBSERVACIÓN
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93.	En	el	año	VIII	(1800)	habiéndome	acostado	sin	ningún	antecedente	notable,
desperté	 hacia	 la	 una	 de	 la	 madrugada,	 tiempo	 usual	 de	 mi	 primer	 sueño.
Experimentaba	 un	 estado	 de	 excitación	 cerebral	 enteramente	 extraordinario;	 mis
ideas	brotaban	vivísimas,	infinitamente	profundos	eran	mis	pensamientos	y	la	esfera
de	mi	inteligencia	parecía	engrandecida	hasta	el	último	grado.	Me	coloqué	sentado	y
mis	 ojos	 estaban	 afectados	 con	 la	 sensación	 de	 una	 luz	 pálida,	 vaporosa	 e
indeterminada,	que	de	ninguna	manera	servía	para	distinguir	objetos.

Si	 no	 hubiera	 consultado	 más	 que	 la	 multitud	 de	 ideas	 que	 rápidamente	 se
sucedieron,	habría	creído	que	una	situación	semejante	duraba	ya	muchas	horas;	pero
por	mi	reloj	estoy	seguro	de	que	no	se	prolongó	sino	algo	más	de	treinta	minutos.	Salí
de	ella	por	un	incidente	exterior,	independiente	de	mi	voluntad	y	así	fui	llamado	a	las
cosas	de	la	tierra.

En	el	 instante	de	desaparecer	 la	sensación	 luminosa,	experimenté	que	descendía
de	 la	 altura	 donde	 me	 hallaba,	 se	 aproximaron	 mutuamente	 los	 límites	 de	 mi
inteligencia;	 y,	 en	 una	 palabra,	 volví	 a	 lo	 que	 yo	 era	 la	 víspera.	 Mas	 como	 me
encontraba	 muy	 despierto,	 mi	 memoria,	 aunque	 con	 colores	 débiles,	 ha	 podido
conservar	parte	de	las	ideas	que	atravesaron	mi	espíritu.

Las	primeras	tenían	el	tiempo	por	objeto.	Me	parecieron	el	pasado,	el	presente	y
el	porvenir	iguales	y	de	la	misma	naturaleza,	formando	un	solo	punto,	de	suerte	que
debía	ser	 tan	 fácil	pronosticar	 lo	venidero	como	acordarse	de	 lo	pasado.	Ved	ahí	 lo
que	 conservé	 de	 esa	 primera	 intuición,	 que	 en	 parte	 borraron	 las	 que	 después
siguieron.

Mi	 intención	 se	 dirigió	 luego	 a	 los	 sentidos,	 que	 clasifiqué	 por	 orden	 de
excelencia,	llegando	a	pensar	que	debíamos	tener	tanto	interior	como	exteriormente,
y	me	ocupé	en	inquirir	esto.

Había	descubierto	tres	y	casi	cuatro,	cuando	caí	sobre	la	tierra.	Hedlos	aquí:

1.º	La	compasión,	sensación	precordial	que	se	experimenta	cuando	se	ve	sufrir	al
prójimo.

2.º	La	predilección,	 sentimiento	de	preferencia,	 no	 sólo	por	un	objeto,	mas	que
todo	cuanto	se	refiere	al	mismo	o	nos	trae	su	recuerdo.

3.º	La	simpatía,	 que	 también	es	un	 sentimiento	de	preferencia,	 que	 arrastra	dos
objetos,	uno	hacia	otro.

Se	podía	pensar	a	primera	vista,	que	estos	dos	sentimientos	sólo	son	una	misma	y
única	 cosa,	 pero	 que	 impide	 confundirlos,	 que	 la	 predilección	 no	 siempre	 tiene
reciprocidad	y	la	simpatía,	necesaria	mente	y	de	continuo,	la	excita	y	provoca.

Por	último,	ocupándome	de	 la	compasión,	 llegué	 a	 inducir	 lo	 que	yo	 creo	muy
justo,	y	que	en	otro	momento	no	habría	percibido,	a	saber:	que	de	 la	compasión	se
deriva	este	bello	teorema,	primera	base	de	todas	las	legislaciones.
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NO	HAGAS	A	LOS	DEMÁS	LO	QUE	NO	QUIERAS
QUE	TE	HAGAN	A	TI	MISMO

Do	as	you	will	be	done	by.
Alteri	nefacías	quod	tibi	fieri	non	vis.

Además	es	de	 tal	naturaleza	 la	 idea	que	conservé	acerca	de	mi	estado	en	dicha
ocasión,	 y	 de	 lo	 que	 yo	 experimentaba,	 que,	 a	 ser	 posible,	 gustoso	 daría	 todo	 el
tiempo	que	me	resta	de	vida	por	un	mes	de	existencia	como	aquélla.

Los	literatos	me	comprenderán	mucho	más	fácilmente	que	los	demás,	pues	habrá
pocos	a	quienes	no	haya	sucedido,	en	grado	sin	duda	muy	inferior,	algo	análogo.

Se	encuentra	uno	en	la	cama,	acostado	calientemente,	en	postura	horizontal	con	la
cabeza	 bien	 tapada;	 se	medita	 sobre	 la	 obra	 que	 se	 trae	 entre	manos,	 se	 acalora	 la
imaginación,	 abundan	 las	 ideas	 y	 se	 presentan	 felicísimos	 períodos;	 y	 como	 es
necesario	levantarse	para	tomar	apuntes,	se	viste	uno,	se	quita	el	gorro	de	dormir	y	se
sienta	delante	de	la	mesa.

Pero	de	repente	se	encuentra	uno	cambiado,	 la	 imaginación	se	enfrió,	el	hilo	de
las	 ideas	 se	ha	 roto,	 los	 períodos	 faltan;	 hay	precisión	de	buscar	 premiosamente	 lo
que	antes	con	facilidad	ocurría	y,	a	menudo	por	fuerza,	se	aplaza	el	trabajo	para	algún
otro	día	más	feliz.

Todo	eso	se	explica	fácilmente	por	los	efectos	que	deben	producir	en	el	cerebro
los	cambios	de	postura	y	de	calor.	Aquí,	se	vuelve	a	encon	trar	otra	vez	la	influencia
de	lo	físico	sobre	lo	moral.

El	 profundizar	 esta	 observación	 me	 llevó	 quizá	 demasiado	 lejos,	 pero	 para
concluir	 añadiré	 también	que	he	 llegado	 a	 creer	 que	 la	 exaltación	de	 los	 orientales
debe	en	parte	atribuirse	a	pertenecer	a	la	religión	de	Mahoma,	que	preceptúa	que	se
tenga	 siempre	 la	 cabeza	 cubierta	 y	muy	 abrigada,	 y	 sin	 duda	 para	 alcanzar	 efectos
contrarios	imponen	las	reglas	monásticas	a	los	frailes	la	obligación	de	ir	siempre	con
esta	parte	del	cuerpo	afeitada	y	descubierta.
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MEDITACIÓN	XX

DEL	INFLUJO	DEL	RÉGIMEN	ALIMENTICIO	RESPECTO	AL	DESCANSAR,
DORMIR	Y	SOÑAR

94.	Ya	descanse	el	hombre,	ya	duerma	o	ya	sueñe,	constantemente	está	sujeto	al
dominio	de	las	leyes	de	nutrición,	y	jamás	sale	del	imperio	de	la	gastronomía.

Teorías	y	experimentos	acordes	demuestran	que	cualidad	y	cantidad	en	materia	de
alimentos	poderosamente	influyen	sobre	el	trabajar,	descansar,	dormir	y	soñar.

EFECTOS	DEL	RÉGIMEN	ALIMENTICIO	SOBRE	EL	TRABAJO

95.	 El	 hombre	 mal	 alimentado	 no	 puede	 resistir	 mucho	 tiempo	 las	 fatigas	 de
asiduos	trabajos,	cúbrese	de	sudor	su	cuerpo,	en	breve	las	fuerzas	le	abandonan	y,	en
tal	caso,	el	descansar	no	es	más	que	la	imposibilidad	de	proseguir	activo.

Si	se	trata	de	trabajos	intelectuales,	nacen	las	ideas	sin	vigor	ni	previsión,	niégase
la	reflexión	a	unirlas,	el	juicio	a	analizarlas,	el	cerebro	se	agota	con	semejantes	vanos
esfuerzos,	y	quédase	uno	dormido	sobre	el	campo	de	batalla.

Siempre	 he	 creído	 que	 las	 cenas	 de	 Anteuil,	 así	 como	 las	 de	 las	 fondas	 de
Rambouillet	y	de	Soissons,	producían	gran	bien	a	los	autores	del	tiempo	de	Luis	XIV;
y	el	malicioso	Geoffroy	(si	el	hecho	fuese	cierto)	no	anduvo	tan	descaminado	cuando
se	burlaba	de	los	poetas	de	últimos	del	siglo	decimoctavo,	por	el	agua	con	azúcar	que
suponía	era	su	bebida	favorita.

Con	 arreglo	 a	 tales	 principios,	 he	 examinado	 las	 obras	 de	 ciertos	 autores
notoriamente	 pobres	 y	miserables,	 y	 realmente	 sólo	 hallé	 energía	 cuando	 debieron
estar	 estimulados	 por	 el	 disgusto	 habitual	 de	 sus	 desgracias	 o	 por	 envidia	 bastante
mal	disimulada.

A	 la	 inversa,	 el	 que	 se	 alimenta	 bien	 y	 repara	 sus	 fuerzas	 con	 prudencia	 y
discernimiento,	puede	sobrellevar	tan	grandes	trabajos	que	nadie	sino	él	sería	capaz
de	resistir.

La	 víspera	 de	 su	 salida	 para	Boulogne,	 el	 emperador	Napoleón	 trabajó	 durante
más	 de	 treinta	 y	 seis	 horas	 seguidas	 con	 su	Consejo	 de	 Estado	 y	 con	 los	 diversos
delegados	de	su	Gobierno,	sin	más	refacción	que	dos	comidas	muy	breves	y	algunas
tazas	de	café.

Brown	 habla	 de	 un	 empleado	 del	 Almirantazgo	 de	 Inglaterra,	 que	 habiendo
perdido	por	casualidad	algunos	estados	que	él	sólo	podía	formar,	invirtió	cincuenta	y
dos	 horas	 consecutivas	 para	 hacerlos	 de	 nuevo.	 Sin	 un	 régimen	 adecuado,	 jamás
hubiera	 podido	 resistir	 menoscabo	 tan	 enorme.	 El	 sistema	 que	 observó	 fue	 el
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siguiente:	 primero	 agua,	 después	 alimentos	 ligeros,	 enseguida	 vino,	 continuó
tomando	caldos	y,	por	último,	se	administró	opio.

Cierto	 día	 encontré	 a	 un	 correo	 de	 gabinete,	 antiguo	 conocido	 del	 ejército,	 que
llegaba	de	España	donde	fue	enviado	con	despachos	del	Gobierno	(correo	ganando
horas).	 Hizo	 el	 viaje	 en	 doce	 días,	 habiéndose	 detenido	 sólo	 cuatro	 en	 Madrid.
Durante	tan	larga	serie	de	sacudidas	e	insomnios,	sólo	había	tomado	algunas	copas	de
vino	 y	 tazas	 de	 caldo.	 Manifestó	 que	 alimentos	 más	 sólidos	 infaliblemente	 le
hubieran	impedido	continuar	el	viaje.

SOBRE	LOS	SUEÑOS

96.	No	es	menor	el	influjo	del	régimen	alimenticio	sobre	el	dormir	y	soñar.
El	 que	 siente	 hambre	 no	 puede	 dormir;	 las	 angustias	 del	 estómago	 le	 tienen

dolorosamente	 velando;	 y	 si	 la	 debilidad	 y	 las	 fuerzas	 consumidas	 le	 obligan	 a
rendirse,	tal	sueño	es	ligero,	inquieto	e	interrumpido.

A	 la	 inversa,	 el	 que	 ha	 traspasado	 en	 la	 comida	 los	 límites	 de	 la	 discreción,
inmediatamente	 cae	 en	 un	 sueño	 absoluto.	 Si	 ha	 soñado,	 no	 conserva	 recuerdo
alguno,	 porque	 el	 fluido	nervioso	 se	ha	 cruzado	 en	 todas	direcciones	dentro	de	 los
canales	sensitivos.

Por	la	misma	razón	despierta	bruscamente,	vuelve	con	dificultad	a	la	vida	social,
y	así	que	se	ha	disipado	el	sueño	por	completo,	se	resiente	todavía	por	mucho	tiempo
de	las	fatigas	de	la	digestión.

Puede	 enunciarse	 como	 máxima	 general,	 que	 el	 café	 rechaza	 el	 sueño.	 La
costumbre	debilita	y	hace	desaparecer	totalmente	este	inconveniente,	pero	se	verifica
de	una	manera	 infalible	 en	 todos	 los	 europeos	cuando	empiezan	a	 tomarlo.	Ciertos
manjares,	a	la	inversa,	provocan	dulcemente	el	sueño:	como	todos	donde	domina	la
leche,	los	de	la	familia	entera	de	las	lechugas,	las	aves,	la	verdolaga,	la	flor	de	naranja
y,	 sobremanera,	 la	 manzana	 llamada	 de	 la	 reina,	 cuando	 se	 toma	 inmediatamente
antes	de	acostarse	uno.

CONTINUACIÓN

97.	La	experiencia,	 apoyándose	 sobre	millones	de	observaciones,	 enseña	que	el
régimen	alimenticio	determina	los	sueños.

Por	lo	general,	todos	los	manjares	ligeramente	excitantes	hacen	soñar:	tales	como
carnes	negras,	pichones,	patos,	venados	y,	sobre	todo,	liebres.

Se	ha	descubierto	además	esta	propiedad	en	los	espárragos,	el	apio,	las	trufas,	los
confites	aromatizados	y,	particularmente,	en	la	vainilla.

Sería	un	error	grande	creer	necesario	desterrar	de	nuestras	mesas	las	substancias
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soñarreras	 indicadas,	 porque	 los	 sueños	 que	 engendran	 resultan	 por	 lo	 general	 de
naturaleza	agradable	y	 ligera,	prolongando	nuestra	existencia	aún	durante	el	 tiempo
en	que	parece	suspensa.

Hay	personas	para	quienes	el	sueño	es	otra	vida	aparte,	una	especie	de	novela	por
entregas,	es	decir,	que	los	sueños	continúan	acabando	la	segunda	noche	lo	que	habían
empezado	la	anterior,	y	ven	durmiendo	ciertas	fisonomías	que	reconocen	haber	visto
ya	y	que,	sin	embargo,	nunca	se	les	habían	presentado	en	el	mundo.

RESULTADO

98.	El	hombre	que	ha	reflexionado	sobre	su	existencia	física	y	la	conduce	según
los	 principios	 que	 vamos	 desenvolviendo,	 preparará	 sagazmente	 y	 con	 método	 el
descansar,	dormir	y	soñar.

Divide	el	trabajo	de	manera	que	nunca	haya	exceso,	lo	hace	más	ligero	variándolo
con	discernimiento	y	refresca	sus	ocupaciones	con	breves	intervalos	de	descanso,	que
dan	alivio,	sin	interrumpir	la	continuidad,	a	veces	forzosa.

Si	durante	el	día	necesita	reposo	más	largo,	nunca	se	entrega	a	éste	sino	sentado;
huye	del	sueño	a	menos	que	invenciblemente	no	le	rinda	y,	sobre	todo,	cuida	mucho
de	no	habituarse	a	dormir	con	sol.

Cuando	la	noche	trae	consigo	las	horas	del	descanso	diurno,	se	retira	a	un	cuarto
ventilado,	 no	 se	 rodea	 nunca	 de	 colgaduras,	 que	 le	 harían	 respirar	 cien	 veces	 el
mismo	aire,	y	cuida	mucho	de	que	las	ventanas	no	se	cierren	con	postigos,	a	fin	de
que	siempre	que	abra	los	ojos	tenga	consuelo	viendo	algún	resto	de	luz.

Se	extiende	sobre	una	cama	ligeramente	levantada	hacia	la	cabecera,	la	almohada
es	de	cerda,	el	gorro	de	dormir	de	hilo,	el	pecho	no	debe	estar	oprimido	con	peso	de
cobertores,	pero	cuida	que	el	oportuno	abrigo	caliente	mucho	los	pies.

Ha	 comido	 con	 discernimiento,	 sin	 rehusar	 ni	 platos	 buenos	 ni	 excelentes,	 y
bebido	vinos	superiores,	incluso	los	más	fuertes,	tomados	con	precaución.

En	 los	 postres,	 más	 que	 de	 política	 prefirió	 hablar	 de	 galanteos	 e	 hizo	 más
madrigales	que	epigramas;	 toma	una	 taza	de	café	si	su	constitución	se	 lo	permite	y
acepta	después	una	cucharada	de	licor	excelente,	sólo	para	perfumar	la	boca.	En	todo
se	 ha	 conducido	 como	 convidado	 amable	 y	 aficionado	 distinguido	 y,	 no	 obstante,
apenas	ha	traspasado	los	límites	de	la	necesidad.

En	tal	estado,	se	acuesta	contento	de	sí	mismo	y	de	todo	el	mundo,	se	le	cierran
los	ojos,	atraviesa	el	crepúsculo	y	cae	por	algunas	horas	en	un	sueño	absoluto.

En	 breve,	 ha	 rendido	 tributo	 a	 la	 Naturaleza	 y	 la	 asimilación	 ha	 reparado	 las
pérdidas.	 Entonces,	 sueños	 agradables	 lo	 llevan	 a	 una	 existencia	misteriosa;	 ve	 las
personas	 amadas,	 encuentra	 sus	 ocupaciones	 favoritas	 y	 va	 transportado	 a	 sitios
predilectos.

Por	último,	percibe	por	grados	que	se	disipa	el	sueño	y	vuelve	a	la	sociedad	sin
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sentir	el	tiempo	perdido,	porque	aun	durmiendo	ha	gozado	de	actividad	sin	cansancio
y	de	placeres	sin	penas.
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MEDITACIÓN	XXI

DE	LA	OBESIDAD

99.	Si	yo	hubiese	 sido	médico	con	el	 correspondiente	 título,	primero	me	habría
puesto	 a	 escribir	 una	 monografía	 sobre	 la	 obesidad,	 y	 en	 seguida,	 asentando	 mi
imperio	en	tal	rincón	de	la	ciencia,	de	seguro	habría	alcanzado	ventaja	doble,	puesto
que	por	una	parte	mis	enfermos	serían	personas	con	inmejorable	salud,	y	por	otra	se
vería	 acosado	 diariamente	 por	 la	 mitad	 más	 bonita	 del	 género	 humano;	 pues
conseguir	 proporciones	 justas	 de	 carnes,	 ni	 demasiadas	 ni	 pocas,	 forma	 para	 las
mujeres	el	estudio	de	su	vida	entera.

Otro	doctor	ejecutará	lo	que	yo	no	he	hecho;	y	si	reúne	las	circunstancias	de	ser	a
un	 mismo	 tiempo	 inteligente,	 discreto	 y	 bien	 parecido,	 le	 pronostico	 un	 éxito
maravillosamente	bueno.

Exoriare	aliquis	nostris	ex	ossibus	hoeres!

En	el	entretanto,	voy	a	romper	la	marcha,	pues	un	capítulo	sobre	la	obesidad	es	de
tabla	en	una	obra	que	trata	del	hombre	mientras	se	alimenta.

Entiendo	por	obesidad	el	punto	de	congestión	grasa,	donde	sin	estar	enfermo	el
individuo,	 sus	 miembros	 van	 aumentando	 poco	 a	 poco	 de	 volumen	 y	 pierden	 sus
formas	y	armonía	primitivas.

Hay	una	clase	de	obesidad	al	vientre	circunscrita,	que	jamás	he	observado	en	las
mujeres,	pues	como	generalmente	tienen	la	fibra	más	blanda,	cuando	les	ataca,	en	vez
de	 concretarse	 en	 sitios	 determinados	 se	 esparce	 por	 igual	 en	 todo	 el	 cuerpo.	 La
primera	variedad	la	designo	con	la	palabra	gastroforía	y	llamo	gastróforos	a	los	que
la	 tienen.	Pertenezco	a	 este	número,	mas	aunque	con	barriga	bastante	preeminente,
todavía	 están	 las	 piernas	 enjutas	 y	 los	 nervios	 se	 destacan	 como	 los	 de	 un	 caballo
árabe.

Nunca	 he	 dejado	 de	 considerar	 mi	 barriga	 como	 un	 enemigo	 terrible;	 la	 he
vencido	y	he	hecho	que	se	fije	con	cierta	majestad,	pero	para	vencerla	hubo	lucha,	y	a
este	combate	de	treinta	años	debo	lo	que	tenga	de	bueno	el	presente	ensayo.

Principiaré	 por	 un	 extracto	 de	más	 de	 quinientos	 diálogos	 que	 he	 tenido	 varias
veces	con	mis	compañeros	de	mesa	amenazados	o	afligidos	de	obesidad.

EL	OBESO.	¡Dios	mío,	qué	pan	tan	delicioso!	¿Dónde	se	compra?

YO.	En	casa	de	Limet,	calle	de	Richelieu;	es	panadero	de	sus	Altezas	Reales	el	duque
de	Orléans	y	del	príncipe	de	Condé;	lo	tomé	por	ser	vecino	y	le	conservo	porque
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le	he	proclamado	el	primer	tahonero	del	mundo.

EL	OBESO.	Apuntaré	 las	señas:	como	mucho	pan,	y	con	bollos	semejantes	me	sobra
todo	lo	demás.

OTRO	OBESO.	¿Pero	qué	está	usted	haciendo?	¿Toma	usted	el	caldo	de	la	sopa	y	deja
ese	hermoso	arroz	de	la	Carolina?

YO.	Eso	es;	porque	sigo	un	régimen	especial.

EL	 OBESO.¡Malísimo	 régimen!	 El	 arroz	 me	 deleita,	 así	 como	 las	 féculas,	 pastas	 y
cosas	parecidas;	no	hay	mejor	alimento,	ni	que	se	tenga	más	barato,	ni	con	menos
trabajo.

UN	OBESO.	 (En	grado	 superior).	Hágame	 el	 favor	 de	 pasarme	 las	 patatas	 que	 tiene
usted	delante.	Al	paso	que	llevan,	temo	no	llegar	a	tiempo.

YO.	Ahí	las	tiene	usted.

EL	 OBESO.	 ¿Pero	 usted	 tomará	 también	 sin	 duda?	 Hay	 suficiente	 para	 los	 dos	 y,
después,	que	venga	el	Diluvio.

YO.	 No	 las	 tomo,	 pues	 sólo	 veo	 en	 las	 patatas	 un	 preservativo	 contra	 el	 hambre
canina,	y	fuera	de	eso	nada	existe	más	eminentemente	desabrido.

EL	OBESO.	 ¡Herejía	 gastronómica!	No	 hay	 cosa	mejor	 que	 las	 patatas;	 las	 como	 de
todas	 las	maneras,	 y	 si	 las	 traen	con	el	 segundo	cubierto,	 ya	 sea	 a	 la	 leonesa	o
cocidas	al	vapor,	desde	luego	protesto	para	que	se	mantenga	en	mis	derechos.

UNA	SEÑORA	OBESA.	¿Tendría	usted	la	bondad	de	pedir	esas	habichuelas	de	Soissons
que	veo	en	el	extremo	de	la	mesa?

YO.	(Después	de	cumplir	la	orden	y	cantando	por	lo	bajo	aquella	copla:)

El	país	de	Soissons	tiene	alegrías
por	ser	tierra	abundante	de	judías…

LA	OBESA.	No	 se	burle	usted;	 las	 judías	 forman	el	 tesoro	de	aquella	 comarca.	París
recibe	cantidades	considerables.	También	suplico	a	usted	que	me	haga	el	favor	de
aquellas	 habas	 chiquitas	 negras,	 llamadas	 habas	 inglesas:	 cuando	 están	 verdes
todavía,	son	un	manjar	de	dioses.

YO.	¡Maldigo	las	judías	y	las	habas	negras!

LA	 OBESA.	 (Con	 gesto	 resuelto).	 Me	 río	 de	 sus	 maldiciones.	 ¡Cualquiera	 diría	 que
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usted	solo	formaba	un	concilio!

YO.	(Dirigiéndome	a	otra:)	La	felicito	por	su	hermosa	salud;	me	parece,	señora,	que
ha	engordado	algo	desde	el	último	día	que	tuve	el	honor	de	verla	a	usted.

LA	OBESA.	Probablemente	debo	atribuirlo	al	nuevo	régimen	que	he	adoptado.

YO.	¿Qué	régimen	es	ése?

LA	OBESA.	Desde	hace	algún	tiempo	almuerzo	sopa	con	mucha	grasa,	un	tazón	lleno
en	cantidad	para	dos.	¡Pero,	qué	sopa!	Es	tan	espesa	que	la	cuchara	se	mantiene
derecha.

YO.	 (A	otra).	 Señora,	 si	 no	me	 engañan	 sus	miradas,	 usted	 aceptaría	 un	 pedazo	 de
esta	torta	dulce	de	manzanas	y	voy	a	principiarla	en	honor	a	usted.

LA	OBESA.	Pues	mis	miradas	le	engañan	a	usted.	Aquí	tengo	dos	objetos	predilectos,	y
ambos	 son	 del	 género	masculino:	 este	 dulce	 de	 arroz,	 dorado	 por	 fuera,	 y	 ese
bizcocho	 gigantesco	 de	 Saboya;	 porque	 ha	 de	 servir	 a	 usted	 de	 gobierno	 que
deliro	por	las	pastas	dulces.

YO.	(A	otra.)	Mientras	que	allí	abajo	se	ocupan	de	política,	¿quiere	usted,	señora,	que
le	ofrezca	esta	torta	a	la	frangipana?

LA	OBESA.	Acepto	con	mucho	gusto;	nada	me	agrada	tanto	como	las	pastas.	Tenemos
alquilado	un	piso	a	un	pastelero	y,	entre	mi	hija	y	yo,	estoy	segura	que	hacemos
mayor	gasto	de	lo	que	importa	el	arriendo.

YO.	(Después	de	mirar	a	la	hija).	Semejante	régimen	aprovecha	a	ustedes	a	 las	mil
maravillas;	esta	señorita	es	muy	hermosa	y	le	lucen	bien	las	carnes.

LA	OBESA.	Pues	¿querrá	usted	creer	que	sus	amigas	dicen	que	está	demasiado	gorda?

YO.	Eso	quizá	sea	envidia…

LA	OBESA.	Tal	vez	sea	así.	Además,	la	voy	a	casar	y	el	primer	hijo	que	tenga	todo	lo
arreglará.

Con	 discursos	 semejantes,	 he	 podido	 aclarar	 una	 teoría,	 cuyos	 elementos	 tomé
fuera	de	la	especie	humana,	a	saber:	que	la	corpulencia	grasa	tiene	siempre	por	causa
principal	 un	 régimen	 alimenticio	 demasiado	 cargado	 de	 elementos	 feculentos	 y
farináceos,	y	que	el	mismo	régimen	produce	siempre	idénticos	efectos.

Así	 vemos	 que	 los	 animales	 carnívoros	 nunca	 engordan	 (es	 el	 caso	 de,	 por
ejemplo:	lobos,	chacales,	pájaros	de	presa,	cuervos,	etc.).
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Los	herbívoros	engordan	poco,	a	 lo	menos	mientras	que	la	edad	no	los	obliga	a
descansar;	y	a	la	inversa,	engordan	deprisa	y	en	todas	épocas	cuando	se	los	nutre	con
patatas,	granos	y	harinas	de	todas	clases.

La	 obesidad	 nunca	 se	 encuentra	 en	 las	 tribus	 salvajes,	 ni	 en	 las	 clases	 de	 la
sociedad	donde	se	trabaja	para	comer	y	sólo	se	come	para	vivir.

CAUSAS	DE	LA	OBESIDAD

100.	 Según	 las	 observaciones	 que	 anteceden,	 cuya	 exactitud	 cualquiera	 puede
comprobar,	es	fácil	exponer	las	principales	causas	de	la	obesidad.

La	primera	está	en	 la	disposición	natural	del	 individuo.	Casi	 todos	 los	hombres
nacen	 con	 determinadas	 predisposiciones,	 cuya	 señal	 se	 lleva	 en	 la	 fisonomía.	 De
cada	cien	personas	que	mueren	tísicas,	noventa	tienen	pelo	castaño,	cara	larga	y	nariz
puntiaguda.	De	cada	cien	obesos,	noventa	tienen	cara	corta,	ojos	redondos	y	narices
remachadas.

Es,	 pues,	 cierto	 que	 existen	 personas	 predestinadas	 de	 algún	 modo	 para	 la
obesidad	 y	 cuyas	 facultades	 digestivas,	 en	 iguales	 circunstancias,	 elaboran	 mayor
cantidad	de	grasa.

Esta	verdad	física,	de	la	que	estoy	profundamente	convencido,	influye	en	manera
desagradable	muchas	veces	cuando	contemplo	ciertas	personas	con	objeto	de	formar
mis	juicios.

Al	ver	en	sociedad	a	una	señorita	pequeñita,	viva,	de	color	sonrosado,	con	narices
graciosas,	con	formas	redondeadas,	manos	gorditas,	pies	cortos	y	regordetes,	todo	el
mundo	queda	encantado	y	la	califica	de	hechicera;	mientras	que	yo,	enseñado	por	la
experiencia,	contemplo	lo	que	será	así	que	pasen	diez	años;	veo	los	estragos	que	la
obesidad	habrá	ejercido	sobre	tales	atractivos	tan	frescos	y	lloro	males	que	todavía	no
existen.	 Esta	 compasión	 anticipada	 produce	 sentimientos	 dolorosos	 y	 suministra,
entre	 mil	 otras,	 la	 prueba	 de	 que	 el	 hombre	 sería	 más	 desgraciado	 si	 pudiese
pronosticar	el	porvenir.

La	segunda	de	las	causas	principales	de	la	obesidad	está	en	las	harinas	o	féculas
que	forman	la	base	del	alimento	del	hombre.	Ya	lo	hemos	dicho;	todos	los	animales
que	viven	de	harinas,	engordan	por	gusto	o	por	 fuerza,	y	el	hombre	obedece	 la	 ley
común.

La	 fécula	 produce	 con	más	 prontitud	 y	 seguridad	 su	 efecto	 cuando	 va	 unida	 al
azúcar;	éste	y	la	grasa	contienen	hidrógeno,	principio	común	de	ambos	cuerpos,	que
son	inflamables.	Con	dicha	amalgama,	la	fécula	es	mucho	más	activa,	porque	lisonjea
al	paladar	y	porque	sólo	se	 toma	(en	platos	de	dulce,	pasteles,	pastas,	etc.)	después
que	está	 satisfecho	el	 apetito	natural	y	cuando	únicamente	 resta	 ese	otro	apetito	de
lujo,	 que	 es	 preciso	 satisfacer	 con	 cuanto	 hay	 de	 más	 refinado	 en	 el	 arte	 y	 que
presente	variaciones	más	tentadoras.
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La	fécula	engorda	lo	mismo	cuando	se	encuentra	fermentada	en	bebidas,	como	la
cerveza	y	demás	de	igual	clase.	Los	pueblos	que	habitualmente	la	beben	son	también
los	 que	 presentan	 barrigas	más	maravillosas;	 y	 algunas	 familias	 parisienses	 que	 en
1817	 tomaban	 cerveza	 por	 economía,	 porque	 el	 vino	 estaba	 muy	 caro,	 han	 sido
recompensadas	con	una	gordura	de	la	que	no	saben	qué	hacer.

CONTINUACIÓN

101.	Resulta,	como	causa	doble	de	obesidad,	mucho	dormir	y	falta	de	ejercicio.
El	cuerpo	humano	se	repara	mucho	durante	el	sueño	y,	al	mismo	tiempo,	pierde

poco,	 puesto	 que	 está	 suspensa	 la	 acción	muscular.	 Era,	 pues,	 preciso	 que	 la	 parte
superflua	adquirida	se	evaporase	con	el	ejercicio;	mas	por	 lo	mismo	que	se	duerme
mucho,	se	limita	también	mayormente	el	tiempo	de	acción.

Según	otra	consecuencia,	los	grandes	dormilones	huyen	de	todo	cuanto	presente
siquiera	 sombra	 de	 cansancio;	 lo	 excedente	 de	 la	 asimilación,	 en	 su	 virtud,	 va
arrastrado	 por	 el	 raudal	 de	 la	 circulación,	 y	 mediante	 ciertas	 operaciones,	 cuyo
secreto	tiene	reservado	la	Naturaleza,	sobrecárgase	de	algunas	partículas	adicionales
de	 hidrógeno	 y	 así	 se	 forma	 la	 grasa,	 que	 el	 mismo	 movimiento	 deposita	 en	 las
cápsulas	del	tejido	celular.

CONTINUACIÓN

102.	La	última	causa	de	obesidad	consiste	en	excesos	de	comer	y	beber.
Con	 razón	 se	 ha	 dicho	 que	 uno	 de	 los	 privilegios	 de	 la	 especie	 humana	 es	 la

facultad	de	comer	sin	hambre	y	de	beber	 sin	 sed;	y	por	cierto	que	de	 tal	privilegio
carecen	los	animales,	pues	lo	engendra	la	reflexión	relativa	a	los	deleites	de	la	mesa	y
al	deseo	de	prolongarlos.

En	todas	partes	donde	hay	hombres	se	ha	observado	esta	misma	inclinación	y	es
sabido	 que	 los	 salvajes	 comen	 con	 exceso	 y	 se	 emborrachan	 siempre	 que	 tienen
ocasión	de	hacerlo,	hasta	llegar	al	embrutecimiento.

Respecto	a	nosotros,	ciudadanos	de	ambos	mundos,	que	nos	figuramos	ocupando
el	 apogeo	 de	 la	 civilización,	 con	 grandísima	 certeza	 debemos	 decir	 que	 comemos
demasiado.

No	 manifiesto	 eso	 relativamente	 al	 pequeño	 número	 de	 los	 que,	 presos	 por
avaricia	 o	 por	 impotencia,	 viven	 solos	 y	 apartados;	 dichosos	 aquéllos	 porque
acumulan	y	lamentándose	éstos	porque	no	pueden	hacer	otra	cosa;	pero	me	afirmo	en
lo	 dicho	 con	 referencia	 a	 cuantos	 circulan	 a	 nuestro	 alrededor,	 alternativamente
anfitriones	o	convidados,	ya	ofreciendo	con	política,	ya	aceptando	complacidos.	Esos
que	sin	necesidad	comen	un	manjar	porque	se	presenta	tentador	y	beben	vino	porque
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es	extranjero.	Lo	repito:	aunque	tales	personas	presidan	diariamente	alguna	reunión	o
aunque	sólo	tengan	fiestas	los	domingos,	y	a	veces	los	lunes,	en	su	inmensa	mayoría
todos	 comen	 y	 beben	 demasiado,	 y	 absorben	 cada	 día,	 sin	 necesidad,	 enormes
cantidades	de	viandas.

Semejante	 causa,	 casi	 siempre	 activa,	 ejerce	 acciones	 diferentes,	 según	 la
constitución	 de	 cada	 individuo;	 y	 para	 los	 que	 tienen	 mal	 estómago,	 los	 efectos
producidos	no	engendran	obesidad,	sino	indigestiones.

ANÉCDOTA

103.	Un	ejemplo	hemos	tenido	a	la	vista,	que	medio	París	conoció.
En	casa	del	señor	Lang,	suntuosísima	como	pocas	de	dicha	ciudad,	la	mesa,	sobre

todo,	 se	 presentaba	 excelente,	 pero	 así	 como	 tenía	 su	 amo	 en	 tan	 alto	 grado	 mal
estómago,	 así	 era	 extremadamente	 grande	 su	 gastronomía.	 Recibía	 con	 maneras
corteses	y	comedidas	y	el	comer	lo	verificaba	con	ánimo	digno	de	mejor	suerte.

Todo	 iba	 bien	 hasta	 después	 del	 café;	 mas	 en	 breve	 negábase	 el	 estómago	 a
desempeñar	trabajo	alguno	de	cuantos	se	le	habían	encomendado;	empezaban	fuertes
dolores	 y	 el	 desgraciado	gastrónomo	 tenía	 forzosamente	 que	 echarse	 sobre	 el	 sofá,
donde	 permanecía	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 expiando	 con	 largas	 angustias	 el	 breve
placer	que	antes	experimentó.

Es	 por	 cierto	muy	 notable	 el	 hecho	 de	 que	 nunca	 se	 corrigiese;	mientras	 vivió
estuvo	 sometido	 a	 tan	 extraña	 alternativa	 y	 los	 sufrimientos	 de	 la	 víspera	 jamás
influyeron	en	la	comida	del	día	siguiente.

El	exceso	de	nutrición	ejerce	sobre	las	personas	de	estómago	fuerte	la	acción	que
se	 ha	 dicho	 en	 el	 anterior	 artículo.	 Todo	 se	 digiere	 y	 lo	 que	 no	 es	 necesario	 para
reparar	pérdidas	del	cuerpo,	se	fija	y	se	convierte	en	grasa.

En	los	demás	hay	indigestión	perpetua;	pasan	los	alimentos	sin	provecho	alguno,
y	 los	 que	 ignoran	 la	 causa	 se	 admiran	 que	 cosas	 tan	 buenas	 no	 produzcan	 mejor
resultado.

Puede	observarse	muy	bien	que	no	 agoto	 la	materia	minuciosamente;	 pues	 hay
multitud	de	causas	secundarias	que	nacen	de	nuestras	costumbres,	de	la	carrera	que	se
sigue,	 de	 nuestras	 manías	 o	 placeres,	 que	 secundan	 o	 activan	 las	 causas
fundamentales	que	acabo	de	indicar.

Hago	legado	de	todo	eso	al	sucesor,	que	al	principio	de	este	capítulo	he	puesto,	y
me	contento	con	practicar	la	prelibación,	que	es	de	derecho	para	el	primero	en	llegar
a	cualquier	parte.

Mucho	 tiempo	 hace	 desde	 que	 la	 intemperancia	 ha	 fijado	 las	miradas	 de	 gente
observadora.	 Filósofos	 alabaron	 la	 templanza,	 príncipes	 promulgaron	 leyes
suntuarias,	la	religión	ha	moralizado	la	glotonería,	pero	¡ay!,	no	por	eso	se	ha	comido
un	bocado	menos;	y	el	arte	de	comer	demasiado,	cada	día	en	mayor	grado	florece.
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Quizá	sea	yo	más	feliz	tomando	un	camino	nuevo,	exponiendo	los	inconvenientes
físicos	de	la	obesidad.	El	cuidado	de	sí	propio	(self-Preservation)	tendrá	quizá	mayor
influjo	 que	 la	moral,	 persuadirá	más	 que	 los	 sermones,	 ejercerá	más	 poder	 que	 las
leyes	suntuarias	y	creo	que	el	bello	sexo	se	encontrará	dispuesto	completamente	para
abrir	los	ojos	a	la	luz.

INCONVENIENTES	DE	LA	OBESIDAD

104.	El	 influjo	de	la	obesidad	sobre	ambos	sexos	es	 lamentable,	por	cuanto	que
perjudica	así	a	las	fuerzas	como	a	la	belleza.

Perjudica	a	las	fuerzas,	porque	al	aumentar	el	peso	de	la	masa,	que	ha	de	ponerse
en	movimiento,	no	hace	crecer	la	facultad	motriz;	también	irroga	daño	entorpeciendo
la	 respiración,	 lo	 cual	 imposibilita	 todo	 trabajo	 que	 requiera	 aplicar	 prolongadas
fuerzas	musculares.

Perjudica	la	obesidad	a	la	belleza,	porque	destruye	la	armonía	de	las	proporciones
primitivamente	establecidas,	pues	todas	las	partes	no	engordan	de	igual	modo.

También	 causa	 daño	 porque	 llena	 cavidades	 destinadas	 por	 naturaleza	 a	 hacer
sombra;	así	nada	es	más	frecuente	que	encontrar	fisonomías	antes	muy	picantes,	que
la	obesidad	ha	convertido	en	caras	vulgares,	sin	significación	alguna.

El	 jefe	del	último	Gobierno	no	escapó	a	 tal	 ley.	En	sus	últimas	campañas	había
engordado	mucho;	de	pálido	se	convirtió	en	amarillento	y	los	ojos	perdieron	parte	de
su	fuego.

Lleva	consigo	 la	obesidad	el	que	no	agraden	 los	paseos,	 los	bailes,	 el	montar	a
caballo	y,	junto	con	lo	dicho,	la	ineptitud	para	toda	diversión	u	ocupación	que	exija
alguna	agilidad	o	destreza.

También	predispone	 a	 ciertas	 enfermedades,	 tales	 como	apoplejías,	 hidropesías,
úlceras	en	las	piernas	y	hace	que	sea	más	difícil	la	curación	de	las	demás	dolencias.

EJEMPLOS	DE	OBESIDAD

105.	De	héroes	corpulentos,	recuerdo	sólo	a	Mario	y	Juan	Sobieski.
Mario,	que	era	pequeño	de	cuerpo,	se	puso	tan	ancho	como	largo	y	quizá	fuese	tal

enormidad	la	que	asustó	al	Cimbra	encargado	de	matarle.
Respecto	 al	 rey	 de	 Polonia,	 su	 obesidad	 pudo	 serle	 funesta,	 porque	 habiéndole

caído	encima	un	cuerpo	de	caballería	turca,	 tuvo	que	huir,	faltándole	muy	pronto	la
respiración,	y	hubiera	sido	asesinado	infaliblemente	si	algunos	de	sus	ayudantes	no	lo
hubiesen	sostenido,	casi	insensible	sobre	el	caballo,	mientras	que	otros	se	sacrificaron
generosamente	para	detener	al	enemigo.

Si	 no	me	 equivoco,	 el	 duque	 de	Vendôme,	 ese	 hijo	 del	 gran	 Enrique,	 también
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presentaba	 corpulencia	 notable.	 Murió	 en	 una	 posada,	 abandonado	 por	 todo	 el
mundo,	 y	 conservó	 sus	 sentidos	 lo	 suficiente	 para	 ver	 al	 último	 de	 sus	 criados
arrancar	 la	 almohada	 donde	 descansaba,	 en	 el	 momento	 de	 exhalar	 el	 postrimer
suspiro.

Hay	colecciones	llenas	de	casos	de	obesidad	monstruosa;	los	dejo	a	un	lado	para
decir	con	pocas	palabras	algo	de	lo	que	yo	mismo	he	observado.

Un	tal	señor	Rameau,	condiscípulo	mío,	alcalde	de	la	Chaleur	en	Borgoña,	tenía
de	estatura	cinco	pies	y	dos	pulgadas	y	pesaba	quinientas	libras.

El	 señor	duque	de	Luynes,	 a	 cuyo	 lado	me	he	 sentado	con	 frecuencia,	 adquirió
una	corpulencia	enorme;	la	gordura	desorganizó	su	hermosa	cara	y	pasó	los	últimos
años	de	su	vida	en	somnolencia	casi	habitual.

Pero	lo	que	he	visto	más	extraordinario	en	este	género,	fue	un	habitante	de	Nueva
York,	 al	 que	 también	 han	 conocido	 muchos	 franceses	 existentes	 todavía	 en	 París,
sentado	en	 la	calle	de	Broadway,	en	un	sillón	 inmenso,	cuyos	pies	eran	capaces	de
sostener	una	iglesia.

Eduardo	tenía,	de	estatura,	lo	menos	cinco	pies	y	diez	pulgadas,	medida	francesa,
y	como	la	grasa	lo	había	hinchado	en	todas	direcciones,	presentaba	algo	más	de	ocho
pies	 de	 circunferencia.	 Los	 dedos	 eran	 del	 mismo	 tamaño	 que	 los	 del	 emperador
romano,	a	quien	servían	de	anillos	los	collares	de	su	mujer;	sus	brazos	y	muslos	eran
tubulares,	 del	 grueso	 de	 un	 hombre	 de	mediana	 estatura,	 y	 tenía	 los	 pies	 como	 un
elefante,	 cubiertos	 por	 el	 aumento	 de	 sus	 piernas.	 El	 peso	 de	 la	 grasa	 tiraba	 hacia
abajo	de	 los	párpados	 inferiores,	 conservando	abiertos	 los	ojos;	pero	 lo	horrible	de
ver	eran	las	tres	papadas	esferoides	que	colgaban	sobre	el	pecho,	con	más	de	un	pie
de	longitud,	de	manera	que	su	rostro	parecía	un	capitel	de	una	columna	torneada.

En	 situación	 semejante,	Eduardo	pasaba	 la	 vida	 sentado	 cerca	de	 la	 ventana	de
una	sala	baja	que	daba	a	la	calle,	bebiendo	de	vez	en	cuando	un	vaso	de	cerveza,	de	la
que	siempre	tenía	al	lado	un	jarro	enorme.

Figura	 tan	extraordinaria	 forzosamente	producía	 la	expectación	de	 la	gente,	que
se	 paraba	 ante	 aquel	 fenómeno,	 pero	 no	 podía	 detenerse	 mucho	 tiempo,	 porque
Eduardo	no	tardaba	en	ahuyentarlos	diciéndoles	con	voz	sepulcral:	What	have	you	to
stare	like	wild	cats!…	Go	your	way	you,	lazy	body…	Be	gone	you	good	for	nothing,
dogs…	 (¿Qué	 hacen	 ustedes	 mirando	 descaradamente	 como	 gatos	 salvajes?	 Sigan
adelante	 su	 camino,	 perezosos…	 ¡Váyanse,	 perros,	 que	 de	 nada	 sirven!)	 y	 otras
expresiones	suaves	por	ese	estilo.

Habiéndole	saludado	por	su	nombre,	algunas	veces	conversábamos.	Me	aseguró
que	 no	 se	 fastidiaba,	 que	 no	 era	 desgraciado	 y	 que	 si	 la	muerte	 no	 le	 interrumpía,
esperaría	gustoso	así	el	fin	del	mundo.

De	 cuanto	 queda	 dicho	 resulta	 que	 si	 a	 la	 obesidad	 no	 puede	 llamarse
enfermedad,	 a	 lo	menos	 es	 una	 indisposición	molesta	 que	 padecemos	 siempre	 por
nuestra	culpa.

También	 se	 deduce	 que	 cuantos	 de	 dicho	mal	 estén	 libres,	 tienen	 que	 tratar	 de
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preservarse	 y	 de	 curarse	 si	 lo	 han	 adquirido,	 y	 con	 objeto	 de	 hacerles	 este	 favor,
vamos	 a	 examinar	 cuáles	 son	 los	 recursos	 que	 la	 ciencia,	 auxiliada	 por	 la
observación,	presenta.
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MEDITACIÓN	XXII

TRATAMIENTO	PRESERVATIVO	O	CURATIVO	DE	LA	OBESIDAD[1]

106.	Empiezo	 citando	un	 hecho	que	 demuestra	 que	 es	 necesario	 valor,	 así	 para
preservarse	como	para	curarse	de	la	obesidad.

El	señor	Luis	Greffulhe,	a	quien	más	adelante	honró	Su	Majestad	con	el	título	de
conde,	 vino	 a	 verme	 una	 mañana,	 pues	 sabía	 que	 me	 ocupaba	 de	 la	 obesidad;	 y
amenazándole	ésta	grandemente,	me	suplicó	que	le	diese	consejos.

«Caballero	—respondí—,	no	teniendo	yo	título	de	médico	pudiera	excusarme	de
tarea	semejante;	sin	embargo,	estoy	a	las	órdenes	de	usted,	pero	con	una	condición,	y
es	que	se	comprometa,	dándome	palabra	de	honor,	de	observar	durante	un	mes,	con
exactitud	rigurosa,	las	reglas	de	conducta	que	voy	a	recetar».

El	señor	Greffulhe	dio	la	palabra	exigida	consintiendo	a	todo,	y	al	día	siguiente	le
entregué	la	lista	de	las	prescripciones	a	seguir,	la	primera	de	las	cuales	mandaba	que
debía	pesarse	al	principio	y	al	fin	de	la	cura,	con	objeto	de	tener	bases	matemáticas
para	comprobar	los	resultados.

Pasado	 un	 mes	 volvió	 a	 verme	 el	 señor	 Greffulhe	 y	 se	 expresó,	 poco	 más	 o
menos,	en	los	términos	siguientes:

«He	seguido	los	mandatos	de	usted	con	tanto	rigor	como	si	de	ellos	dependiera	mi
vida;	y	he	visto	que	durante	el	mes,	el	peso	de	mi	cuerpo	ha	disminuido	algo	más	de
tres	 libras.	 Pero	 para	 conseguir	 tal	 resultado	 tuve	 precisión	 de	 violentar	 tantísimo
todos	mis	gustos	y	costumbres,	y	he	sufrido	tanto	que	al	reiterar	a	usted	atentísimas
gracias	 por	 los	 consejos	 que	 generosamente	 me	 dio,	 renuncio	 a	 cuantas	 ventajas
pueda	reportar	y	me	entrego	para	lo	sucesivo	a	lo	que	disponga	la	Providencia».

Después	 de	 una	 resolución	 semejante,	 cuyo	 anuncio	 infundióme	 profundísimo
dolor,	 sucedió	 lo	 que	 era	 de	 esperar;	 el	 señor	Greffulhe,	 poniéndose	 cada	 día	más
gordo,	 tuvo	 que	 padecer	 cuantos	 inconvenientes	 ocasiona	 una	 obesidad
extremadísima	y,	apenas	llegó	a	los	cuarenta	años	de	edad,	murió	de	resultas	de	una
dolencia	sofocante,	a	la	que	vino	a	parar	tanta	gordura.

GENERALIDADES

107.	 La	 curación	 de	 la	 obesidad,	 por	 cualquier	 sistema	 que	 se	 adopte,	 debe
principiar	 por	 los	 tres	 preceptos	 propuestos	 aquí,	 derivados	 de	 la	 teoría	 absoluta:
parquedad	en	el	comer,	moderación	en	el	dormir,	ejercicio	a	pie	o	a	caballo.

Tales	son	los	recursos	que	en	primera	línea	nos	presenta	la	ciencia;	sin	embargo,
deben	 considerarse	 como	 ineficaces,	 si	 tenemos	 a	 la	 vista	 la	manera	 de	 ser	 de	 los
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hombres	y	cosas	del	mundo,	y	porque	cada	prescripción	que	se	deja	de	ejecutar	al	pie
de	la	letra,	no	puede	producir	su	efecto.

Ahora	bien:

1.º	Se	requiere	mucho	carácter	para	levantarse	de	la	mesa	experimentando	apetito;
pues	en	tanto	dura	la	necesidad,	un	pedazo	clama	al	otro	con	atractivo	irresistible	y,
en	 general,	 se	 come	 mientras	 se	 tenga	 hambre,	 a	 despecho	 del	 médico	 y	 aun
siguiendo	su	ejemplo.

2.º	Proponer	a	los	obesos	que	se	levanten	temprano	es	lo	mismo	que	atravesarles
el	 corazón.	Dirán	 que	 su	 salud	 se	 opone	 a	 esto;	 que	 cuando	 se	 levantan	 temprano
quedan	incapacitados	para	hacer	cosa	alguna	en	todo	el	día;	las	mujeres	se	quejarán,
porque	se	 les	cierran	los	ojos;	 todos	consentirán	en	acostarse	a	 las	altas	horas	de	 la
noche,	reservándose	el	dormir	hasta	muy	tarde;	de	consiguiente	este	recurso	también
se	nos	escapa.

3.º	Montar	a	caballo	es	remedio	caro,	que	no	conviene	ni	para	todas	las	fortunas
ni	para	todas	las	situaciones.

Propóngase	 a	 una	 obesa	 bonita	 que	 monte	 a	 caballo	 y	 dará	 alegremente	 su
consentimiento;	pero	 con	 tres	 condiciones:	 la	primera,	 que	 el	 caballo	 sea	 al	mismo
tiempo	hermoso,	vivo	y	noble;	la	segunda,	que	le	hagan	un	traje	de	amazona	nuevo	y
cortado	 a	 la	 última	 moda;	 la	 tercera,	 que	 le	 den	 un	 caballerizo	 de	 acompañante,
complaciente	y	buen	mozo.	Es	muy	raro	encontrar	todo	eso	y,	por	consiguiente,	no	se
sale	a	caballo.

El	ejercicio	a	pie	ocasiona	otras	muchas	objeciones:	produce	un	cansancio	mortal,
se	suda	y	puede	pillarse	una	pulmonía;	el	polvo	estropea	las	medias,	 las	piedrecitas
taladran	 el	 calzado	 fino	 y	 no	 hay	 posibilidad	 de	 continuar	 adelante.	 Por	 último,	 si
durante	estas	diversas	tentativas	sobreviene	algún	ligerísimo	dolor	de	cabeza,	si	sale
una	 espinilla	 en	 el	 cutis	 del	 tamaño	 de	 una	 punta	 de	 alfiler,	 se	 echa	 la	 culpa	 al
régimen	 seguido,	 el	 cual	 se	 abandonaría	 acto	 continuo,	 haciendo	 que	 el	médico	 se
enfurezca.

Así	pues,	aunque	se	convenga	en	que	todo	el	que	quiera	ver	disminuir	su	gordura,
debe	 comer	 con	 moderación,	 dormir	 poco	 y	 hacer	 el	 mayor	 ejercicio	 posible,	 es
preciso,	 no	 obstante,	 buscar	 otro	 camino,	 a	 fin	 de	 conseguir	 el	 mismo	 resultado.
Ahora	bien,	hay	un	medio	infalible	para	impedir	que	la	corpulencia	se	haga	excesiva
o	para	disminuirla	cuando	ha	llegado	a	ese	punto.	Este	método,	que	se	funda	en	todo
cuanto	la	física	y	la	química	tienen	de	más	seguro,	consiste	en	un	régimen	dietético
apropiado	al	efecto	que	se	quiere	alcanzar.

De	todas	las	fuerzas	médicas,	el	régimen	es	la	primera,	porque	ejerce	una	acción
perpetua	de	día,	de	noche,	despierto	o	dormido.	Tal	efecto	se	renueva	en	cada	comida
y	 acaba	 por	 subyugar	 todas	 las	 partes	 del	 individuo.	 Ahora	 bien,	 el	 régimen
antiobésico	 está	 indicado	 por	 la	 causa	más	 común	 y	más	 activa	 de	 la	 obesidad,	 y
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puesto	 que	 se	 ha	 demostrado	 que	 únicamente	 se	 forman	 las	 congestiones	 grasas	 a
fuerza	de	harinas	y	de	féculas,	lo	mismo	en	hombres	que	en	animales,	y	esto	último
diariamente	salta	a	nuestra	vista,	dando	motivo	al	comercio	de	los	animales	cebados;
puede	decirse,	como	consecuencia	exacta,	que	 la	abstinencia	más	o	menos	 rigurosa
de	todo	cuanto	es	harinoso	o	feculento	conduce	a	disminuir	la	gordura.

«¡Pero,	señor!	—van	ustedes	a	exclamar	todos,	lectores	y	lectoras—,	¡pero	señor!,
¡miren	si	es	bárbaro	el	catedrático!,	¡miren	cómo	prohíbe,	con	una	sola	palabra,	todo
lo	que	tanto	nos	gusta!,	los	panecillos	tan	blancos	de	Limet,	los	bizcochos	de	Achard,
las	galletas	de…	y	otra	porción	de	cosas	buenas	que	se	hacen	con	harina	y	manteca,
con	harina	y	azúcar,	con	harina,	azúcar	y	huevos.	¡Ni	siquiera	perdona	las	patatas,	ni
los	macarrones!	¿Podía	esperarse	eso	de	un	aficionado	que	parecía	tan	bueno?»

«¿Qué	es	lo	que	oigo?	—replico	poniendo	la	cara	seria,	tal	como	sólo	sucede	una
vez	 al	 año—;	 pues	 bien,	 comed,	 engordad,	 poneos	 feos,	 pesados,	 asmáticos,	 y
moriréis	de	diarrea;	aquí	estoy	para	anotarlo	y	saldréis	a	luz	en	la	segunda	edición	de
esta	obra,	como	ejemplo	de	casos	que	demuestren	mi	teoría.	¿Pero,	qué	sucede?,	con
una	palabra	nada	más	os	dais	por	vencidos,	teméis	y	rezáis	para	que	no	caiga	el	rayo
sobre	 vosotros…	 Tranquilizaos,	 os	 describiré	 el	 régimen	 que	 debéis	 seguir	 y	 os
probaré	que	todavía	os	restan	algunos	deleites	en	esta	tierra,	donde	se	vive	sólo	para
comer.

»Os	gusta	el	pan:	pues	bien,	comed	pan	de	centeno;	el	apreciable	Cadet	de	Vaux
preconizó	desde	hace	mucho	 tiempo	sus	virtudes;	es	menos	nutritivo	y,	 sobre	 todo,
menos	 agradable,	 lo	 cual	 produce	 que	 sea	más	 fácil	 el	 cumplimiento	 del	 precepto.
Para	no	pecar	es	necesario	ante	todo	huir	de	las	tentaciones.	No	olvidéis	esto,	que	es
asunto	moral.

»Os	gusta	 la	 sopa;	 tomad	de	Julianas,	de	 legumbres	verdes,	de	coles,	de	 raíces;
pero	las	prohíbo	de	pan,	pastas	y	purés.

»De	casi	todos	los	primeros	platos	que	sirven	podéis	tomar	tales	como	arroz	con
pollos	 y	 la	 parte	 tostada	 de	 los	 pasteles	 calientes.	 Funcionad,	 pero	 con
circunspección,	 para	 no	 tener	 que	 satisfacer	 más	 tarde	 una	 necesidad	 que	 ya	 no
experimentaréis.

»Van	a	traer	otros	platos	y	se	requiere	que	tengáis	filosofía.	Huid	de	las	farináceas
en	 cualquier	 forma	 que	 se	 presenten.	 ¿No	 os	 queda	 el	 asado,	 la	 ensalada	 y	 las
legumbres	 herbáceas?	Y	 como	 necesitáis	 que	 os	 ofrezcan	 algunos	 platos	 de	 dulce,
preferid	 la	 crema	 de	 chocolate	 y	 las	 gelatinas	 de	 ponche	 o	 de	 naranja	 y	 otros
parecidos.

»Llegarán	los	postres	y	con	ellos	nuevos	peligros,	mas	si	os	habéis	portado	bien
hasta	 aquí,	 vuestra	 prudencia	 aumentará	 continuamente.	 Desconfiad	 de	 lo	 que
colocan	en	los	extremos	de	la	mesa	(siempre	ponen	tortas,	más	o	menos	adornadas),	y
cerrad	 los	ojos	a	 los	bizcochos,	pastas	y	almendrados.	Podéis	 tomar	frutas	de	 todas
clases,	dulces	y	otra	porción	de	cosas	que	sabréis	escoger	si	adoptáis	mis	principios.

»Para	después	de	comer,	mando	café,	permito	licor	y	aconsejo	té	y	ponche,	según
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los	casos.
»Para	el	almuerzo,	el	pan	de	centeno	es	de	ordenanza	y	chocolate	mejor	que	café.

Sin	embargo,	permito	café	con	leche	un	poco	fuerte,	huevos	ninguno	y	lo	demás,	al
gusto	del	individuo.	La	hora	del	almuerzo,	mientras	más	temprana	sea,	tanto	mejor.	Si
se	almuerza	tarde,	llega	la	hora	de	comer	antes	que	se	termine	la	digestión	y	no	por
esto	se	come	menos,	y	resulta	que	tomando	alimento	sin	apetito	se	origina	una	de	las
causas	más	activas	de	la	obesidad,	puesto	que	se	repite	a	menudo».

CONTINUACIÓN	DEL	RÉGIMEN

108.	Hasta	ahora,	como	padre	cariñoso	y	complaciente,	he	trazado	los	límites	del
régimen	 que	 seguirse	 para	 impedir	 el	 desarrollo	 de	 la	 obesidad	 en	 los	 individuos
propensos	a	ella.	Falta	exponer	algunos	preceptos,	con	objeto	de	destruir	el	exceso	de
gordura	ya	formada.

Bébanse	cada	verano	treinta	botellas	de	agua	de	Seltz,	un	vaso	muy	grande	por	la
mañana,	 dos	 antes	 de	 almorzar	 y	 otros	 dos	 al	 acostarse.	 Tómense	 a	 pasto	 vinos
blancos,	ligeritos	y	acidulados	como	los	de	Anjou.	Húyase	de	la	cerveza	como	de	la
peste	 y	 cómanse	 a	 menudo	 rábanos,	 alcachofas	 con	 pimienta,	 espárragos,	 apio	 y
cardos.	Tómense	con	preferencia,	entre	las	diversas	carnes,	la	de	ternera	y	la	de	aves;
si	se	come	pan,	elíjase	el	coscurrón.	En	caso	de	duda,	síganse	los	consejos	de	algún
médico	 que	 haya	 adoptado	 mis	 principios.	 Al	 momento	 de	 observar	 estas	 reglas
resultarán	sin	tardanza	las	ventajas	siguientes:	rejuvenecimiento,	hermosura,	agilidad,
salud	perfecta	y	ánimos	para	todo.

Terminadas	 las	 anteriores	 explicaciones,	 que	 juzgo	 necesarias,	 no	 debo	 omitir
cuáles	 son	 los	 peligros	 que	 se	 han	 observado	 en	 ciertas	 personas	 llenas	 de	 afán
inmoderado	para	adelgazar.

El	 principal	 peligro	 que	 voy	 a	 referir	 es	 la	 costumbre	 de	 tomar	 ácidos,	 que
frecuentemente	 aconsejan	 algunos	 ignorantes	 y	 que	 según	 ha	 demostrado	 la
experiencia	producen	perniciosos	efectos.

PELIGROS	DE	LOS	ÁCIDOS

109.	 Circula	 entre	 las	 mujeres	 una	 doctrina	 funesta,	 causa	 que	 todos	 los	 años
produce	 la	muerte	 de	muchas	 jóvenes,	 a	 saber:	 que	 los	 ácidos,	 y	 principalmente	 el
vinagre,	son	preservativos	de	la	obesidad.

Sin	duda	alguna,	el	uso	continuado	de	los	ácidos	hace	adelgazar,	pero	se	consigue
esto	 destruyendo	 juventud,	 salud	y	 vida.	La	 limonada,	 aun	 siendo	 el	más	 suave	de
todos,	sólo	pueden	resistirla	por	mucho	tiempo	algunos	estómagos.

Tal	 verdad	 debe	 darse	 a	 conocer	 y	 por	 mucha	 publicidad	 que	 tenga,	 nunca
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conseguirá	 la	 que	 merece.	 Cualquiera	 de	 mis	 lectores	 habrá	 practicado	 alguna
observación	que	pruebe	lo	que	se	acaba	de	manifestar.	La	que	pongo	a	continuación,
hasta	cierto	punto	me	interesa	personalmente.

En	1776	vivía	yo	en	Dijon,	donde	cursaba	Derecho;	además	concurría	a	la	cátedra
de	Química	de	Guyton	de	Morveau,	entonces	abogado	general,	y	también	asistía	a	las
lecciones	de	Medicina	doméstica	del	señor	Maret,	secretario	perpetuo	de	la	Academia
y	padre	del	duque	de	Bassano.

Yo	profesaba	grandísima	amistad	a	una	de	las	jóvenes	más	bonitas	de	cuantas	en
mi	vida	he	visto.	Digo	grandísima	amistad	sin	faltar	a	la	verdad,	lo	cual	quizá	deba
sorprender,	 porque	 mis	 inclinaciones,	 en	 aquella	 época,	 predisponían	 antes	 bien	 a
ciertas	afinidades	mucho	más	exigentes.

Dicha	amistad,	que	debe	tomarse	por	lo	que	fue	y	no	por	lo	que	pudo	llegar	a	ser,
tenía	 tal	 carácter	de	 familiaridad	que	 se	convirtió	desde	el	primer	momento	en	una
confianza	extremada	y	natural,	haciendo	que	siempre	estuviésemos	cuchicheando,	sin
producir	 alarma	 alguna	 en	 la	 mamá,	 porque	 todo	 presentaba	 el	 aspecto	 de	 una
inocencia	digna	de	tiempos	patriarcales.	Como	he	manifestado,	Luisa	era	muy	bonita
y	se	distinguía,	sobre	todo,	por	la	hermosa	proporción	de	sus	carnes,	teniéndolas	de
manera	 que	 formaban	 la	 belleza	 clásica,	 embeleso	 de	 los	 ojos	 y	 gloria	 de	 las	 artes
imitativas.

Sin	 ser	 yo	 otra	 cosa	más	 que	 amigo	 suyo,	 distaba	mucho	 no	 obstante	 de	 estar
ciego	para	dejar	de	percibir	los	atractivos	que	lucía	o	que	podían	adivinarse,	y	quizás
esto	mismo,	 sin	 yo	 sospecharlo,	 aumentaba	 la	 admiración	 casta	 que	 a	 ella	 profesé.
Sea	lo	que	quiera,	mirando	más	fijamente	que	de	costumbre	una	tarde	a	Luisa,	tuve
que	decirle:	«Amiga	mía,	usted	está	enferma,	me	parece	que	ha	adelgazado».	«¡Qué!,
no,	señor	—me	respondió	con	cierta	sonrisa	algo	melancólica—;	estoy	bien	y	si	he
adelgazado	un	poco	sin	perjudicarme,	tengo	carnes	más	que	suficientes	para	perder».
Entonces	 añadí	 con	 viveza:	 «Usted	 no	 tiene	 necesidad	 de	 perder	 ni	 de	 ganar	 nada,
consérvese	 tal	 cual	 está,	 tan	 hermosa	 y	 deliciosa	 como	 un	 pedazo	 de	 cielo»;
añadiendo	además	otras	galanterías	que	siempre	se	 le	ocurren	a	un	amigo	de	veinte
años.

Después,	 con	 interés	mezclado	 de	 inquietud,	 observaba	 yo	 a	 esa	 niña	 y	 la	 veía
cada	 vez	 más	 pálida,	 sus	 mejillas	 hundidas,	 sus	 atractivos	 marchitos…	 ¡Ay!,	 ¡qué
frágil	y	fugitiva	es	la	hermosura!	Por	último,	en	un	baile	donde	aún	concurría,	según
costumbre	 me	 acerqué	 a	 ella,	 rogándole	 que	 descansara	 mientras	 tocaban	 dos
rigodones,	 y	 aprovechando	 este	 tiempo,	me	 confesó	 que	 cansada	 de	 las	 bromas	 de
algunas	 amigas,	 anunciando	que	 antes	de	un	par	de	 años	 se	pondría	 tan	 corpulenta
como	San	Cristóbal,	y	siguiendo	los	consejos	de	otras,	trató	de	adelgazar	tomando	al
efecto	por	espacio	de	treinta	días,	cada	mañana,	un	vaso	de	vinagre.	Añadió	que	hasta
entonces,	a	nadie	había	informado	de	semejante	ensayo.

Tal	confesión	me	hizo	estremecer,	porque	yo	veía	la	inmensidad	del	peligro	que
amenazaba,	 lo	cual	comuniqué	en	la	mañana	inmediata	a	 la	madre	de	Luisa,	y	ella,
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naturalmente,	 se	 alarmó	 lo	mismo	que	 yo,	 pues	 adoraba	 a	 su	 hija.	No	 se	 perdió	 el
tiempo,	hubo	juntas,	consultas	facultativas	y	se	administraron	muchos	medicamentos.
¡Trabajo	inútil!	Dañados	irremediablemente	los	órganos	vitales,	cuando	se	sospechó
el	peligro,	ya	no	quedaban	esperanzas	de	ninguna	clase.

Así	 la	amable	Luisa,	por	seguir	consejos	 imprudentes,	estaba	reducida	al	estado
horrible	que	acompaña	al	marasmo	y	cerró	eternamente	los	ojos	cuando	apenas	tenía
dieciocho	años.

Al	terminar	tan	breve	existencia,	miraba	con	dolor	el	porvenir	cerrado	para	ella,	y
el	pensamiento	de	que	involuntariamente	había	atentado	contra	su	vida,	aceleró	el	fin
llenándole	de	amargura.

Luisa	fue	la	primera	persona	a	quien	he	visto	morir,	habiendo	exhalado	el	último
suspiro	en	mis	brazos	en	el	instante	de	levantarla,	según	su	deseos,	para	que	viese	la
claridad.	Ocho	días	después	de	su	muerte	me	suplicó	 la	desconsolada	madre	que	 la
acompañase	 para	 visitar	 por	 última	 vez	 los	 restos	 de	 su	 hija.	 Observamos	 con
sorpresa	que	la	fisonomía	presentaba	un	aspecto	radiante	y	extático,	que	antes	nunca
le	 habíamos	 visto.	 Esto	 me	 causó	 sorpresa	 y	 la	 madre	 creyó	 que	 era	 augurio
consolador.	Mas	el	caso	es	frecuente	y	Lavater	lo	cita	en	su	Tratado	de	la	Fisonomía.

FAJA	ANTIOBÉSICA

110.	 A	 cualquier	 régimen	 antiobésico	 que	 se	 adopte	 debe	 acompañarse	 una
precaución	que	he	olvidado	y	con	la	cual	debí	principiar.	Consiste	en	llevar,	lo	mismo
durante	 el	 día	 que	 de	 noche,	 una	 faja	 que	 contenga	 la	 barriga	 y	 que	 la	 apriete
moderadamente.

Para	convencerse	de	cuan	necesario	es	esto,	obsérvese	que	la	columna	vertebral,
que	 forma	una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 caja	 de	 los	 intestinos,	 es	 firme	 e	 inflexible,	 de
donde	 resulta	 que	 el	 exceso	 de	 peso	 que	 dichos	 intestinos	 adquieren,	 así	 que	 de	 la
vertical	la	obesidad	los	separa,	se	apoya	sobre	los	diferentes	tejidos	que	componen	el
tegumento	 del	 vientre.	 Siendo	 aquéllos	 ilimitadamente	 dilatables[2],	 si	 no	 se	 les
auxilia	con	algún	mecanismo	que	se	apoye	sobre	la	columna	dorsal	y	restablezca	el
equilibrio,	 podría	 faltarles	 flexibilidad	 para	 contraerse	 cuando	 termine	 la	 causa
expansiva.	Así	pues,	dicha	faja	produce	el	doble	efecto	de	impedir	que	el	vientre	ceda
al	 peso	 actual	 de	 los	 intestinos	 y	 origina	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 que	 recupere	 su
estado	primitivo,	 cuando	dicho	peso	haya	disminuido.	La	 faja	 debe	 llevarse	 puesta
continuamente,	ya	que	de	otro	modo	las	ventajas	obtenidas	de	día	se	destruirían	por	la
noche.	Por	otra	parte,	no	molesta	mucho	y	en	breve	se	acostumbra	uno.

También	 sirve	 la	 faja	 para	 avisar	 que	 se	 ha	 comido	 bastante,	 y	 debe	 estar
construida	con	esmero,	de	 forma	que	 la	presión	producida	 sea	 siempre	moderada	e
igual,	y	cuidando	además	que	sirva	para	ir	comprimiendo	a	medida	que	disminuye	la
gordura.
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No	es	necesario	llevarla	toda	la	vida,	pudiendo	dejarse	sin	inconveniente	cuando
se	 haya	 alcanzado	 el	 límite	 deseado	 y	 así	 que	 por	 espacio	 de	 algunas	 semanas	 se
observe	que	no	hay	aumento.	Por	supuesto,	no	debe	olvidarse	que	los	manjares	han
de	ser	los	convenientes.	Ya	hace	seis	años	que	yo	no	llevo	faja.

DE	LA	QUINA

111.	 Existe	 una	 sustancia	 que	 considero	 activamente	 antiobésica.	 Varias
observaciones	me	hacen	creerlo;	sin	embargo	consiento	todavía	dudas	y	suplico	a	los
médicos	que	sobre	la	materia	hagan	experimentos.

Esta	sustancia	es	la	quina.
Diez	 o	 doce	 conocidos	míos	 han	 padecido	 calenturas	 intermitentes.	Algunos	 se

han	curado	con	remedios	de	viejas,	como	polvos,	etc.;	otros	con	el	uso	asiduo	de	la
quina,	que	jamás	deja	de	producir	efecto.

Todos	 los	 individuos	de	 la	primera	categoría	que	antes	eran	obesos,	adquirieron
su	 antigua	 corpulencia	 y	 los	 de	 la	 segunda,	 han	 permanecido	 libres	 de	 gordura
superflua.	 Esto	 me	 da	 derecho	 para	 pensar	 que	 la	 quina	 ha	 producido	 el	 último
resultado,	 porque	 entre	 ambas	 clases	 de	 enfermos	 no	 existe	 más	 diferencia	 que	 el
método	curativo.

La	 teoría	racional	no	se	opone	a	deducción	semejante,	porque	 la	quina	aumenta
las	facultades	vitales	y	puede	dar	motivo	a	que	la	mayor	actividad	de	la	circulación
descomponga	y	disipe	los	gases	destinados	a	convertirse	en	grasa.	Además,	es	sabido
que	 en	 la	 quina	 existe	 tanino,	 el	 cual	 puede	 cerrar	 las	 cápsulas	 destinadas
ordinariamente	para	 recibir	 las	 congestiones	grasas.	Asimismo,	es	probable	que	 los
dos	efectos	citados	concurran	a	igual	fin	y	sirva	uno	para	dar	mayor	fuerza	al	otro.

Según	los	datos	anteriores	cuya	exactitud	todos	pueden	apreciar,	aconsejo	el	uso
de	 la	 quina	 a	 los	 que	 quieran	 perder	 gordura	 que	 les	moleste.	Así	 pues,	dummodo
annuerint	 in	 omni	medicationis	 genere	 doctissimi	 Facultatis	 professores,	 soy	 de	 la
opinión	que	después	de	cuatro	semanas	de	régimen	a	propósito,	los	que	tengan	deseos
de	adelgazar	obrarán	cuerdamente	si	toman	durante	un	mes,	un	día	sí	y	otro	no,	a	las
siete	de	 la	mañana,	dos	horas	antes	de	almorzar,	una	copa	de	vino	blanco	seco	que
contenga	disuelta	la	cantidad	de	una	cucharita	de	café	de	quina	roja	superior	y,	a	no
dudarlo,	 se	 experimentarán	 buenos	 resultados.	 Tales	 son	 los	medios	 que	 propongo
para	combatir	una	incomodidad	tan	general,	peligrosa	y	fastidiosa.	Los	he	acomodado
a	 la	 humana	 flaqueza	 y	 también	 he	 tenido	 que	modificarlos,	 según	 el	 estado	 de	 la
sociedad	donde	vivimos.	Respecto	a	esto	último,	una	verdad	notoria	me	ha	guiado	en
mi	sistema,	la	de	que	mientras	mayor	sea	el	rigor	de	un	régimen,	menor	es	el	efecto
que	produce;	porque	se	observa	mal	o	se	abandona	totalmente.

Los	grandes	esfuerzos	son	raros,	y	si	uno	desea	hacer	prosélitos,	precisión	hay	de
proponer	a	los	hombres	lo	fácil	y,	a	ser	posible,	únicamente	lo	agradable.
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MEDITACIÓN	XXIII

DE	LA	FLAQUEZA

DEFINICIÓN

112.	 Flaqueza	 es	 el	 estado	 de	 cualquier	 individuo	 cuya	 carne	 muscular,
careciendo	 de	 relleno	 de	 grasa,	 deja	 distinguir	 formas	 y	 ángulos	 de	 la	 armadura
huesosa.

ESPECIES

Existen	dos	clases	de	flaqueza:	la	primera,	resultante	de	la	disposición	primitiva
del	cuerpo,	está	acompañada	de	buena	salud	y	permite	la	acción	perfecta	de	todas	las
funciones	orgánicas;	 la	segunda	proviene	de	 la	debilidad	de	ciertos	órganos	o	de	 la
acción	 defectuosa	 de	 otros,	 e	 imprime	 al	 que	 la	 presenta	 un	 aspecto	 miserable	 y
extenuado.	 He	 conocido	 a	 una	 mujer	 joven,	 de	 estatura	 regular,	 que	 sólo	 pesaba
sesenta	y	cinco	libras.

EFECTOS	DE	LA	FLAQUEZA

113.	La	 flaqueza	 no	 es	 gran	 defecto	 en	 los	 hombres,	 pues	 no	 les	 quita	 vigor	 y
permite	que	estén	ágiles	para	todo.	El	padre	de	la	señorita	que	acabo	de	citar,	aunque
tan	delgado	como	ella,	tenía	fuerza	suficiente	para	levantar	con	los	dientes	una	silla
pesada	y	arrojarla	hacia	atrás,	haciéndola	ir	por	encima	de	su	cabeza.

La	 falta	 de	 carnes,	 empero,	 es	 para	 las	 mujeres	 desgracia	 horrible;	 porque	 la
hermosura	tiene	muchísima	mayor	 importancia	que	la	vida	en	el	bello	sexo	y	dicha
hermosura	 consiste	 principalmente	 en	 las	 formas	 redondas	 y	 en	 las	 líneas	 curvas
suaves	y	graciosas.

Ciertas	 faltas	 y	 determinados	 ángulos	 no	 se	 disimulan	 ni	 ocultan	 por
esmeradísimo	que	sea	el	 traje,	ni	aun	porque	 tenga	agudísimo	y	sublime	 ingenio	 la
modista	elegida.	Así	es	que,	generalmente,	 se	dice	que	 la	mujer	 flaca,	 aunque	muy
hermosa,	pierde	parte	de	sus	atractivos	y	hechizos	con	cada	alfiler	que	se	quita.

Para	 los	 extenuados	 no	 hay	 remedio,	 o	 mejor	 dicho,	 necesitan	 consejos
facultativos	de	médicos,	y	el	régimen	que	prescriban	será	de	larga	duración,	porque
para	curarlos	es	preciso	mucho	tiempo.
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Respecto	 de	 las	mujeres	 que	 nacen	 flacas	 y	 con	 buen	 estómago,	 según	 nuestra
opinión,	 el	 que	 engorden	 no	 presenta	mayor	 dificultad	 que	 el	 cebar	 pollas;	 y	 si	 se
requiere	más	tiempo,	es	porque	el	estómago	de	las	mujeres,	comparativamente,	tiene
menos	 volumen	 y	 no	 pueden	 someterse	 al	 mismo	 régimen	 riguroso	 y	 exacto	 que
dichas	aves	domésticas,	dispuestas	siempre	a	sacrificarse.

La	 anterior	 comparación	 es	 la	 más	 suave	 que	 he	 podido	 poner.	 Era	 forzoso
presentar	alguna	y	las	damas	me	perdonarán	en	vista	de	la	buena	intención	que	me	ha
guiado	al	escribir	la	meditación	del	actual	capítulo.

PREDESTINACIÓN	NATURAL

114.	 La	 naturaleza,	 cuyas	 obras	 son	 tan	 diversas,	 tiene	 moldes	 para	 flacos	 y
gordos.

Las	 personas	 destinadas	 para	 flacas	 están	 construidas	 según	 un	 sistema
prolongado.	Presentan	manos	y	pies	delgados,	piernas	cenceñas,	 la	región	del	coxis
rellena	escasamente,	las	costillas	protuberantes,	nariz	aguileña,	ojos	como	almendras,
boca	grande,	barba	puntiaguda	y	pelo	castaño.

Semejante	tipo	es	el	general	y	aunque	haya	excepciones,	son	rarísimas.
Con	 frecuencia	 se	 observa	 que	 los	 flacos	 comen	 mucho.	 A	 cuantos	 he

interrogado,	me	respondieron	que	digerían	mal,	que…,	y	que	ése	era	el	motivo	por	el
que	continuaban	flacos.

Los	 extenuados	 presentan	 toda	 clase	 de	 pelaje	 y	 formas	 variadas.	Distínguense
porque	nada	de	notable	tienen,	ni	en	las	facciones,	ni	en	su	aspecto;	porque	los	ojos
están	poco	animados,	los	labios	pálidos,	y	porque	el	conjunto	de	sus	facciones	indica
falta	de	energía,	debilidad	y	algo	parecido	al	sufrimiento.	Acerca	de	los	mismos,	casi
puede	 decirse	 que	 se	 presentan	 ante	 nosotros	 como	 lo	 que	 no	 está	 acabado	 de
terminar	y	como	si	en	dichos	individuos	todavía	no	estuviese	enteramente	encendida
la	antorcha	vital.

RÉGIMEN	PARA	ENGORDAR

115.	La	mujer	delgada	desea	engordar.	Mil	veces	hemos	oído	manifestaciones	de
dicho	anhelo	y	para	rendir	el	último	homenaje	al	poderosísimo	sexo	de	que	se	trata,
vamos	a	indagar	cómo	sustituir	con	carnes	duras	y	frescas	esos	atractivos	de	seda	y
algodón	 que	 profusamente	 presentan	 en	 los	 escaparates	 de	 las	 tiendas	 de	 modas,
causando	escándalo	a	las	personas	severas	que	pasan	de	largo	horripiladas	y	apartan
la	vista	de	tales	postizos,	con	tanto	o	más	cuidado	que	si	tuviesen	delante	al	desnudo
las	partes	que	reemplazan	del	cuerpo	de	la	mujer.

El	secreto	para	engordar	consiste	sencillamente	en	seguir	un	régimen	adecuado;
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sólo	es	necesario	comer,	pero	tomando	nada	más	que	alimentos	a	propósito.
Con	 tal	 régimen,	 las	 reglas	 prescritas	 relativas	 a	 descansar	 y	 dormir,	 son	 casi

indiferentes	y,	 prescindiendo	de	 ellas,	 se	 consigue	 también	 el	 objeto	propuesto.	No
haciendo	 ejercicio	 se	 adquiere	 disposición	 para	 engordar;	 practicándolo	 mucho,
también	hay	aumento	de	grosor;	porque	se	come	más,	y	satisfecho	discretamente	el
apetito,	sobre	restaurarse	uno,	se	consiguen	al	propio	tiempo	carnes	si	hacen	falta.

Durmiendo	 mucho	 se	 engorda;	 pero	 si	 se	 dedica	 poco	 tiempo	 al	 sueño,	 la
digestión	termina	más	pronto	y	se	come	mayor	cantidad.

En	consecuencia,	trátase	sólo	de	explicar	cómo	diariamente	deben	alimentarse	los
que	quieran	adquirir	carnes,	y	semejante	tarea	no	es	por	cierto	difícil,	recordando	los
diversos	principios	que	anteriormente	hemos	establecido.

A	fin	de	resolver	el	problema	de	que	se	trata,	dense	al	estómago	alimentos	de	tal
naturaleza	 que	 lo	 ocupen	 sin	 producir	 cansancio,	 y	 suminístrense	 a	 las	 facultades
asimilativas	materiales	que	puedan	convertirse	en	grasa.

Tratemos	de	indicar	el	programa	alimenticio	adecuado	para	el	silfo	o	sílfide	que
experimente	deseos	de	materializarse.

Regla	general.	Debe	comerse	mucho	pan	 tierno,	 amasado	del	día	y	no	hay	que
separar	la	miga.

A	las	ocho	de	la	mañana,	y	aún	estando	acostado,	 tómese	una	pequeña	cantidad
de	sopa	de	pan	o	de	pastas,	a	fin	de	que	se	digiera	pronto	y,	si	se	prefiere,	una	taza	de
chocolate	superior.

A	las	once	se	almorzará	con	huevos	frescos	revueltos	o	fritos,	algunos	pastelillos,
costillas	y	cuanto	apetezca.	Esencial	es	tomar	huevos.	Una	taza	de	café	no	perjudica.

Debe	 elegirse	 la	 hora	 de	 comer	 de	manera	 que	 al	 sentarse	 a	 la	 mesa	 se	 tenga
hecha	la	digestión	del	almuerzo.	Según	nuestro	dictamen,	es	perjudicial	empezar	una
comida	sin	que	la	anterior	esté	fuera	del	estómago.

Terminado	 el	 almuerzo,	 hágase	 ejercicio.	 Los	 hombres	 si	 lo	 permiten	 sus
ocupaciones,	 porque	 la	 obligación	 es	 lo	 primero;	 las	 señoras	 irán	 al	 bosque	 de
Boloña,	a	los	jardines	de	las	Tullerías,	a	casa	de	la	modista,	a	tiendas	y	a	visitar	a	sus
amigas	para	charlar	sobre	 lo	que	han	visto.	Somos	de	la	opinión	que	estos	paliques
obran	como	medicamentos	eficaces	por	el	contento	que	producen.

En	la	comida	se	tomará	sopa,	carne	y	pescado	cuanto	se	quiera;	pero	cuídese	de
adicionar	 los	 manjares	 con	 arroz,	 macarrones,	 pasteles	 de	 dulce,	 cremas,	 pudines,
etcétera.

De	postres,	tómense	pan	de	bizcocho	de	Saboya,	ñoclos	y	otros	melindres	hechos
de	masa	de	harina,	azúcar,	manteca	de	vaca	y	huevos.

El	 régimen	 anterior,	 aunque	 con	 estrechura	 limitado	 en	 la	 apariencia,	 admite
mucha	variedad.	Comprende	todo	el	 reino	zoológico.	Se	cuidará	mucho	de	cambiar
clases,	guisos	y	condimentos	de	los	diversos	manjares	harináceos	que	se	tomen,	a	fin
de	 que	 estén	 convenien	 temente	 sazonados,	 con	 objeto	 de	 evitar	 que	 produzcan
repugnancia,	que	sería	un	obstáculo	invencible	para	seguir	el	régimen.
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Bébase	cerveza	con	preferencia	y	vinos	de	Burdeos	y	del	Mediodía	de	Francia.
Húyanse	 de	 los	 ácidos,	 exceptuando	 el	 de	 la	 ensalada	 que	 alegra	 el	 corazón.

Añádase	azúcar	a	 las	frutas	que	convenga.	Hay	que	abstenerse	de	baños	demasiado
fríos;	respírese	algunas	veces	el	aire	puro	del	campo;	en	la	estación,	cómanse	muchas
uvas	y	cuídese	de	no	bailar	hasta	el	cansancio.

Por	lo	general,	cada	noche	la	hora	de	acostarse	será	las	once	y	lo	más	tarde	y	por
extraordinario,	la	una.	Observando	este	régimen	exacta	y	animosamente,	se	repararán
pronto	las	faltas	de	la	naturaleza	y	aumentarán	la	salud	y,	al	mismo	tiempo,	la	belleza.
De	 ambas	 sacará	 provecho	 la	 voluptuosidad,	 y	 las	 expresiones	 de	 gratitud	 llegarán
agradablemente	 a	 los	 oídos	 del	 catedrático.	 Se	 ceban	 los	 carneros,	 terneras,	 vacas,
aves,	 carpas,	 cangrejos	 y	 ostras;	 de	 lo	 cual	 deduzco	 la	 siguiente	 máxima	 general:
Todo	 ser	 que	 come	 puede	 engordar,	 con	 tal	 que	 la	 elección	 de	 los	 alimentos	 sea
buena	y	conveniente.
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MEDITACIÓN	XXIV

DEL	AYUNO

DEFINICIÓN

116.	 El	 ayuno	 es	 la	 abstinencia	 voluntaria	 de	 sustento	 con	 fines	 morales	 o
religiosos.

Aunque	 opuesto	 el	 ayuno	 a	 nuestras	 inclinaciones,	 o	 mejor	 dicho	 a	 nuestras
necesidades	habituales,	data	sin	embargo	de	remotísima	antigüedad.

ORIGEN	DEL	AYUNO

Véase	cómo	explican	los	autores	esta	práctica.
En	 aflicciones	 domésticas,	 con	motivo	 del	 fallecimiento	 del	 padre,	madre	 o	 de

algún	hijo	querido,	la	casa	entera	se	ponía	de	duelo.	Lloraban	al	difunto,	lavaban	su
cuerpo,	 lo	 embalsamaban	 y,	 según	 su	 rango,	 practicaban	 las	 correspondientes
exequias	mortuorias.

En	ocasiones	semejantes,	nadie	pensaba	en	comer	y	se	ayunaba	sin	darse	de	ello
cuenta.

Del	mismo	modo,	si	ocurrían	calamidades	públicas	como	sequías	extraordinarias,
lluvias	excesivas,	guerras	sangrientas,	enfermedades	contagiosas,	en	una	palabra,	los
terribles	azotes	que	ni	 la	 fuerza,	ni	 la	sagacidad	humana	pueden	evitar,	 se	atribuían
tales	aflicciones	a	la	ira	de	los	dioses,	y	entonces	se	vertían	lágrimas,	se	practicaban
actos	de	humildad	y	se	les	ofrecían	las	mortificaciones	de	la	abstinencia.	Cesaban	las
calamidades	 y	 todos	 se	 convencían	 de	 que	 las	 únicas	 causas	 por	 que	 habían
desaparecido	eran	 los	 llantos	y	ayunos,	 recurriendo	siempre	a	esto	mismo	en	casos
semejantes.

Así	 pues,	 los	 hombres,	 afligidos	 por	 calamidades	 públicas	 o	 domésticas,	 se
entregaron	 a	 la	 tristeza,	 se	 abstuvieron	 de	 comer	 y	 enseguida	 consideraban	 tales
abstinencias	voluntarias	como	actos	religiosos.

Han	 creído	 que	 mortificando	 la	 carne,	 cuando	 el	 alma	 estaba	 afligida,
conmoverían	 la	 misericordia	 de	 los	 dioses,	 y	 tal	 idea,	 apoderándose	 de	 todos	 los
pueblos,	originó	duelos,	votos,	rogativas,	mortificaciones	y	abstinencias.

Por	 último,	 Jesucristo	 al	 venir	 a	 la	 tierra,	 santificó	 el	 ayuno	 y	 todas	 las	 sectas
cristianas	lo	han	adoptado,	con	más	o	menos	mortificaciones.
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CÓMO	SE	AYUNABA

117.	 Tengo	 la	 precisión	 de	 exponer	 que	 la	 práctica	 de	 los	 ayunos	 ha	 caído
notablemente	 en	 desuso	 y,	 a	 fin	 de	 edificar	 y	 convertir	 a	 los	 incrédulos,	me	 voy	 a
complacer	en	reseñar	aquí	cómo	ayunábamos	a	mediados	del	siglo	decimoctavo.

Ordinariamente	almorzábamos	antes	de	las	nueve	con	pan,	queso,	frutas	y	algunas
veces	pasteles	y	carne	fiambre.

Entre	 doce	 y	 una	 comíamos	 una	 sopa,	 puchero,	 más	 o	 menos	 adicionado	 con
distintas	 substancias,	 según	 la	 ocasión	 que	 se	 ofrecía	 y	 con	 arreglo	 a	 la	 riqueza
disponible.

A	eso	de	las	cuatro	se	merendaba.	Se	tomaba	poca	cosa	y	esto	especialmente	lo
hacían	los	niños	y	los	que	se	ufanaban	de	seguir	las	costumbres	primitivas.

También	había	ciertas	meriendas	a	estilo	de	cenas,	que	empezaban	a	las	cinco	y
duraban	 indefinidamente.	 De	 costumbre,	 estas	 comidas	 eran	 muy	 alegres	 y
principalmente	agradaban	a	las	señoras,	que	a	veces	sólo	invitaban	a	las	de	su	sexo,
excluyendo	de	consiguiente	al	masculino.

Testifican	 mis	 memorias	 secretas	 que	 durante	 tales	 convites	 femeninos	 había
mucha	murmuración,	zambra	y	zacapela.

A	 eso	 de	 las	 ocho,	 se	 cenaba	 en	 principio	 a	 base	 de	 asado,	 platos	 intermedios,
ensalada	y	postres.	Jugábase	después	a	las	cartas	e	iban	todos	a	acostarse.	Siempre	se
han	 celebrado	 en	 París	 cenas	 de	 clase	 superior	 que	 empezaban	 después	 del	 teatro.
Formaban	 la	 concurrencia,	 según	 las	 circunstancias,	 mujeres	 bonitas,	 actrices	 de
moda,	 palomas	 elegantes,	 grandes	 señores,	 banqueros,	 libertinos	 y	 gente	 de	 buen
humor.

Referíanse	los	sucesos	del	día,	se	cantaban	coplas	nuevas	y	se	hablaba	de	política,
literatura	y	teatros,	pero	más	que	otra	cosa	se	hacían	galanteos.

Vamos	a	ver	ahora	cómo	se	alimentaba	la	gente	en	días	de	ayuno.
Se	 comía	 pescado,	 no	 se	 almorzaba,	 y	 por	 eso	 se	 tenía	 mayor	 apetito	 que	 de

costumbre.
A	la	hora	de	comer,	se	tomaba	cuanto	se	podía;	pero	el	pescado	y	las	legumbres

se	digieren	pronto	y,	antes	de	las	cinco,	estaba	uno	muñéndose	de	hambre,	se	miraba
el	reloj,	se	aguardaba	con	impaciencia	y	se	rabiaba,	y	mientras	tanto	se	padecía	por
alcanzar	la	salvación	eterna.

Sobre	las	ocho,	presentábase	en	lugar	de	una	cena	suculenta	la	colación,	palabra
proveniente	del	claustro,	porque	al	anochecer	y	 reunidos	 los	 frailes,	conferenciaban
sobre	textos	de	los	padres	de	la	Iglesia	y	les	era	lícito	tomar	un	vaso	de	vino.

En	 la	 colación,	 no	 podía	 servirse	manteca,	 huevos,	 ni	 cosa	 alguna	 que	 hubiese
tenido	 vida.	 Era	 forzoso	 contentarse	 con	 ensaladas,	 dulces	 y	 frutas,	 manjares
desgraciadamente	 poco	 sustanciosos	 y	 menos	 aún	 con	 relación	 a	 los	 apetitos	 que
entonces	 se	 tenían.	 Todo	 empero	 se	 llevaba	 con	 paciencia	 por	 amor	 del	 cielo,	 se
acostaba	uno	y	durante	la	Cuaresma	entera	siempre	se	observaba	el	mismo	régimen.

www.lectulandia.com	-	Página	176



Me	han	asegurado	que	 los	concurrentes	a	 las	cenas	de	 las	cuales	hablamos	más
arriba,	nunca	ayunan	ni	han	ayunado	en	toda	su	vida.

La	obra	maestra	de	la	cocina	de	estos	tiempos	antiguos	consistía	en	preparar	una
colación	apostólica	y	que,	sin	embargo,	pareciese	una	cena	exquisita.

La	 ciencia	 logró	 resolver	 tal	 problema	 tolerándose	 el	 pescado	 con	 caldo	 corto
azul,	sustancias	de	hierbas	y	raíces,	y	pasteles	hechos	con	aceite.

La	observancia	rigurosa	de	la	Cuaresma	daba	motivo	para	un	placer	que	nosotros
ignoramos,	como	era	el	gran	almuerzo	que	se	celebraba	el	día	de	Pascua.

Si	atentamente	consideramos	el	asunto,	salta	a	la	vista	que	forman	los	elementos
de	nuestros	placeres	las	dificultades,	privaciones	y	deseos	de	gozar.	Todo	esto	existía
cuando	terminaba	la	Cuaresma.	He	visto	a	dos	tíos	míos,	viejos	guapísimos	y	de	gran
talento,	que	saltaban	de	alegría	al	ver	con	la	llegada	de	las	Pascuas	trinchar	un	jamón
o	 cortar	 un	 pastel.	 En	 la	 actualidad,	 nosotros,	 que	 tanto	 hemos	 degenerado,	 no
podríamos	resistir	las	poderosísimas	sensaciones	de	que	se	hacía	mérito.

ORIGEN	DE	LA	RELAJACIÓN

118.	He	presenciado	el	nacimiento	de	la	relajación	respecto	a	ayunos,	que	se	dio	a
luz	por	grados	insensibles.

Para	 los	 jóvenes,	 hasta	 cierta	 edad,	 no	 era	 obligatorio	 el	 ayuno,	 y	 las	 mujeres
embarazadas,	 o	 que	 se	 figuraban	 estarlo,	 quedaban	 eximidas	 comiendo	 carne	 y
cenando,	de	manera	que	sufrían	tentaciones	violentas	los	que	ayunaban.

Después	 observaron	 las	 personas	 mayores	 que	 el	 ayuno	 irritaba,	 que	 producía
dolor	de	cabeza	y	que	 impedía	dormir.	Enseguida	 se	culpaba	al	 ayuno	de	 todas	 las
indisposiciones	 leves	que	el	hombre	padece	en	 la	primavera,	 tales	como	erupciones
vernales,	 vahídos,	 hemorrinias	 y	 otros	 síntomas	 de	 efervescencia	 que	 señalan	 esta
época	de	la	Naturaleza.	De	manera	que	unos	no	ayunaban	porque	se	creían	enfermos,
otros	 porque	 lo	 habían	 estado	 y	 algunos	 por	 temor	 de	 indisponerse,	 resultando	 de
todo	que	cada	día	se	observaban	menos	ayunos	y	colaciones.

Todavía	hubo	más.	Algunos	inviernos	fueron	tan	crudos	que	se	temió	por	la	falta
de	 legumbres,	 y	 el	 poder	 eclesiástico	 se	 relevó	 a	 sí	mismo,	 oficialmente,	 del	 rigor
decretado.	Al	 propio	 tiempo,	muchos	 jefes	 de	 familia	 se	 quejaban	 del	 aumento	 de
gastos	 ocasionado	 por	 la	 comida	 de	 pescado,	 algunos	 manifestaban	 que	 no	 era
agradable	a	Dios	que	se	perjudicase	la	salud	y,	por	último,	añadía	la	gente	falta	de	fe,
que	no	se	ganaba	el	cielo	pasando	hambre.

Sin	 embargo,	 se	 reconocía	 que	 era	 obligatorio	 y	 casi	 siempre	 solicitábanse
licencias	 a	 los	 sacerdotes,	 que	 eran	 concedidas	 por	 lo	 general,	 pero	 imponiendo	 la
condición	de	dar	limosnas	en	reemplazo	de	las	abstinencias.

Por	último,	llegó	la	Revolución,	infundiendo	en	los	ánimos,	cuidados,	temores	e
intereses	 de	 naturaleza	muy	 distinta,	 e	 impidiendo	 que	 hubiese	 tiempo,	 ni	 ocasión
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para	 recurrir	 a	 los	 sacerdotes,	 que	 aun	 cuando	 estaban	 algunos	 perseguidos	 como
enemigos	 del	 Estado,	 esto	 no	 era	 obstáculo	 para	 que	 considerasen	 a	 los	 demás
hermanos	en	Cristo	como	cismáticos.

Por	 fortuna	 causa	 semejante	 ya	 no	 existe,	 pero	 ha	 aparecido	 otra	 no	 menos
influyente.	Se	ha	 cambiado	por	 completo	 la	 hora	de	nuestras	 comidas,	 nosotros	 no
comemos	tanto	ni	tan	a	menudo,	ni	a	las	mismas	horas	que	nuestros	antepasados	y	el
ayuno	exigiría	nueva	organización.

Esto	 es	 tan	 cierto,	 que	 aun	 cuando	 yo	 no	 visito	 más	 que	 personas	 arregladas,
morigeradas	y	de	bastantes	creencias	religiosas,	no	creo	que	en	veinticinco	años	me
haya	 encontrado	 fuera	 de	 mi	 casa,	 con	 diez	 comidas	 de	 pescado	 ni	 con	 una	 sola
colación.

Otros	habrían	experimentado	gran	embarazo	en	casos	semejantes,	pero	como	me
consta	que	San	Pablo	los	ha	previsto,	me	coloco	al	abrigo	de	su	protección.

Por	 lo	 demás,	 se	 padecería	 una	 equivocación	muy	grande,	 si	 se	 pensase	 que	 la
intemperancia	había	ganado	terreno	con	el	nuevo	arreglo	establecido.

Las	 comidas	 han	 disminuido	 hasta	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 eran	 antiguamente.	 Las
borracheras	han	desaparecido	y	únicamente	en	días	determinados	pueden	observarse
en	las	clases	inferiores	de	la	sociedad.	Se	verifican	ya	orgías	y	todos	vilipendiarían	al
que	fuese	dado	a	 la	crápula.	Más	de	 la	 tercera	parte	de	 los	parisienses	se	contentan
por	 las	 mañanas	 con	 una	 colación	 ligera	 y	 si	 hay	 algunos	 que	 se	 entregan	 a	 las
dulzuras	de	la	gastronomía	selecta	y	delicada,	no	veo	el	motivo	que	pueda	originar	la
más	 leve	reconvención,	porque	ya	hemos	dicho	que	 todos	ganan	con	eso,	sin	que	a
nadie	perjudiquen	en	lo	más	mínimo.

No	terminaremos	este	capítulo	sin	indicar	qué	nueva	dirección	ha	tomado	el	gusto
del	pueblo.

Diariamente	concurren	al	teatro	o	al	café	millares	de	personas	y	pasan	las	horas
que	no	hace	cuarenta	años	todavía	habrían	invertido	en	alguna	taberna.

No	hay	duda	de	que	para	economizar	no	son	adecuados	los	gustos	modernos,	pero
respecto	 a	 las	 buenas	 costumbres,	 resultan	 grandes	 ventajas.	 Los	 instintos	 se
perfeccionan	en	el	teatro;	en	los	cafés	o	leyendo	periódicos,	se	instruye	la	gente	y	el
pueblo	 está	 libre	 del	 embrutecimiento,	 de	 las	 pendencias	 y	 enfermedades	 que	 son
resultados	infalibles	de	frecuentar	tabernas.
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MEDITACIÓN	XXV

DE	LA	EXTENUACIÓN

119.	Se	entiende	por	extenuación	el	estado	de	 languidez,	debilidad	y	cansancio,
producido	 por	 circunstancias	 anteriores,	 que	 dificulta	 el	 ejercicio	 de	 las	 funciones
vitales.	Sin	contar	la	extenuación	originada	por	falta	de	alimentos,	se	pueden	señalar
tres	casos	diferentes.

La	 extenuación	 producida	 por	 cansancio	muscular,	 la	 que	 proviene	 de	 trabajos
intelectuales	y	la	que	han	causado	excesos	genitales.

El	 remedio	 común,	 para	 las	 tres	 clases	 de	 extenuación	 indicadas,	 consiste	 en
poner	término	inmediato	a	las	acciones	que	a	semejante	situación	han	conducido,	la
cual,	si	no	puede	calificarse	como	estado	enfermizo,	es	por	lo	menos	algo	que	mucho
se	le	aproxima.

MÉTODO	CURATIVO

120.	 Habiendo	 declarado	 dicho	 preliminar	 indispensable,	 acudamos	 a	 la
gastronomía,	que	ofrece	siempre	remedios	abundantes.

Para	el	hombre	que	permanece	exhausto	a	consecuencia	de	ejercicios	demasiado
prolongados	 de	 sus	 fuerzas	 musculares,	 presenta	 la	 gastronomía	 una	 buena	 sopa,
vinos	generosos,	caza	y	carnes	parecidas,	y	sueño.

Al	 erudito,	 debilitado	 a	 fuerza	 de	 asiduos	 trabajos	 y	 estudios	 prolongadísimos,
aconseja	la	gastronomía	ejercicios	al	aire	libre	para	refrescar	el	cerebro,	baños	a	fin
de	dilatar	las	fibras	irritadas,	aves,	legumbres	herbáceas	y	descanso.

Por	 último	demostraremos,	 con	 la	 observación	 siguiente,	 lo	 que	 la	 gastronomía
puede	hacer	 en	 favor	del	que	olvida	que	 la	voluptuosidad	 tiene	 límites	y	que	 a	 los
deleites	acompañan	los	peligros.

CURACIÓN	EFECTUADA	POR	EL	CATEDRÁTICO

121.	Fui	a	visitar	cierto	día	a	uno	de	mis	mejores	amigos	(el	señor	Rubat).	Tuve
conocimiento	de	que	estaba	enfermo	y,	en	efecto,	le	vi	cubierto	con	una	bata	al	lado
del	fuego,	en	grandísima	postración.

Causaba	espanto	 su	 fisonomía;	presentaba	un	 rostro	pálido,	ojos	brillantes,	 y	 le
colgaba	el	 labio	de	modo	que	se	veían	los	dientes	de	la	mandíbula	inferior,	 lo	cual,
naturalmente,	le	daba	cierto	aspecto	horrible.
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Inquirí	 con	 grandísimo	 interés	 acerca	 de	 los	 motivos	 que	 hubieran	 podido
determinar	 una	mudanza	 tan	 repentina,	 vaciló	 en	 contestarme,	 pero	 insistiendo	 yo,
después	de	alguna	resistencia,	manifestóme	lo	que	sigue:

«Amigo	mío	—dijo	poniéndose	colorado—,	tú	sabes	que	mi	mujer	es	muy	celosa
y	que	semejante	manía	me	ha	hecho	pasar	ratos	amargos.	Desde	hace	algunos	días,	ha
experimentado	una	crisis	espantosa	y,	queriendo	probarle	que	no	había	perdido	parte
alguna	de	mi	cariño	y	que	no	practicaba	yo	en	perjuicio	suyo	amistades	contrarias	al
tributo	conyugal,	me	he	puesto	en	semejante	estado».	«Por	consiguiente,	has	olvidado
—respondí-que	 tienes	 cuarenta	y	 cinco	 años,	 y	que	para	 los	 celos	no	hay	 remedio.
¿No	sabes,	furens	quid	femina	possit?».	Además,	no	pude	menos	de	pronunciar	otros
términos	poco	galantes,	pues	yo	realmente	estaba	encolerizado.

«Veamos	ahora	—continué	hablándole—;	 tu	pulso	 late	poco,	pero	con	dureza	y
concentradamente;	 ¿qué	 vas	 a	 hacer?».	 «El	 médico	—replicó—	 acaba	 de	 irse,	 ha
creído	que	yo	padecía	fiebre	nerviosa	y,	en	consecuencia,	ha	recetado	una	sangría,	y
para	que	la	practique	mandó	venir	 inmediatamente	al	cirujano».	«¡Qué	cirujano!	—
manifesté—;	 líbrate	 de	 tal,	 porque	 de	 lo	 contrario	 te	 mueres;	 échale	 como	 a	 un
asesino	 y	 dile	 que	 yo	me	 he	 apoderado	 de	 ti	 en	 cuerpo	 y	 alma.	Además,	 ¿sabe	 el
médico	 el	 origen	 de	 tu	 enfermedad?».	 «¡Ay	 de	 mí!,	 lo	 ignora;	 porque	 tuve	 tan
grandísima	 vergüenza	 que	me	 impidió	 confesarle	 cuanto	 ha	 ocurrido».	 «Pues	 bien,
hay	 que	 mandarle	 un	 recado	 para	 que	 venga.	 Voy	 a	 preparar	 un	 medicamento	 a
propósito	para	tu	mal,	y	en	el	entretanto	toma	esto».	Le	di	un	vaso	de	agua	saturada
de	azúcar,	que	bebió	con	la	confianza	de	Alejandro	y	la	fe	de	un	campesino.

Entonces	me	separé	de	él	y	fui	corriendo	a	casa	para	mezclar,	agitar	y	elaborar	un
magistral	 reparador,	 según	 podrá	 verse	 detalladamente	 al	 final	 de	 esta	Meditación,
con	los	diversos	sistemas	que	tuve	precisión	de	poner	en	práctica,	a	fin	de	concluirlo
pronto;	 pues	 en	 casos	 semejantes,	 algunas	 horas	 de	 tardanza	 pueden	 ocasionar
accidentes	irreparables.

En	breve	estaba	yo	de	vuelta,	provisto	de	mi	bebida,	y	por	fortuna	encontré	mejor
al	 enfermo;	 el	 color	 volvía	 a	 aparecer	 en	 las	 mejillas,	 había	 desaparecido	 la
contracción	de	los	ojos,	pero	el	labio	colgaba	todavía	horriblemente	deforme.

No	tardó	en	llegar	el	médico,	a	quien	referí	todo	cuanto	había	hecho	y	el	enfermo
le	confesó	la	verdad.	La	frente	sabia	del	doctor	tomó	primero	un	aspecto	severo;	mas
pronto,	mirándonos	con	cierto	aire	mezclado	de	alguna	ironía,	dijo	a	mi	amigo:

«No	debe	usted	extrañar	mi	falta	por	no	haber	adivinado	un	mal	que	ni	a	los	años
ni	 al	 estado	 que	 tiene	 corresponde.	 Verdaderamente,	 grandísima	 modestia	 declara
usted	ocultándome	la	causa	que	sólo	el	honor	confiere.	Debía	además	regañar	a	usted
mucho	por	haberme	expuesto	a	cometer	errores	llenos	de	funestas	consecuencias.	Mi
compañero	 —añadió,	 haciéndome	 reverendo	 saludo,	 que	 devolví	 con	 usura—	 ha
indicado	el	buen	camino;	tome	usted	su	sopa,	aunque	el	autor	la	nombre	de	distinta
manera,	 y	 si	 según	 creo	 desaparece	 la	 calentura,	 tome	 entonces	 para	 almorzar	 una
taza	de	chocolate	con	dos	yemas	de	huevos	frescos,	batidas».
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Después	de	pronunciar	tales	palabras	tomó	su	bastón	y	su	sombrero,	retirándose
acto	continuo,	mas	dejándonos	con	muchas	ganas	de	divertirnos	a	costa	suya.

Sin	perder	tiempo,	hice	tomar	a	mi	enfermo	una	gran	taza	de	mi	elixir	de	la	vida;
la	bebió	ávidamente	y	quiso	tomar	otra,	pero	mandé	que	aguardase	dos	horas	y	le	di
la	segunda	taza	antes	de	irme.

Al	día	siguiente	no	tenía	calentura	y	estaba	ya	casi	bueno;	almorzó	lo	que	había
mandado	 el	médico,	 siguió	 tomando	 la	 bebida	 y	 así	 que	 transcurrieron	 cuarenta	 y
ocho	horas,	pudo	dedicarse	a	sus	ocupaciones	ordinarias,	pero	el	labio	rebelde	tardó
tres	días	en	ponerse	natural.

Después	de	algún	tiempo,	propalóse	tal	suceso	y	todas	las	señoras	cuchicheaban
grandemente	unas	con	otras	sobre	la	materia.

Algunas	admiraban	a	mi	amigo	y	casi	todas	le	tenían	lástima;	pero	al	catedrático
gastrónomo	cupo,	como	era	debido,	grandísimo	honor	y	gloria.

DIVERSOS	MAGISTRALES	REPARADORES

por	el	Catedrático.

Improvisados	para	el	caso	de	la	Meditación	XXV

A

Tómense	 seis	 cebollas	 gordas,	 tres	 raíces	 de	 chirivías,	 un	 puñado	 de	 perejil,
píquese	todo	y	póngase	en	una	cacerola	donde	se	calentará	y	socarrará	con	manteca
fresca	de	vaca.

Cuando	 esta	mezcla	 esté	 a	 punto,	 viértanse	 dentro	 seis	 onzas	 de	 azúcar	 cande,
veinte	gramos	de	ámbar	machacado	con	un	corteza	dé	pan	tostado	y	tres	botellas	de
agua.

Hágase	hervir	 durante	 tres	 cuartos	de	horas,	 añadiendo	 agua	para	 compensar	 la
que	se	evapore,	de	manera	que	no	falte	la	cantidad	primitiva	de	este	líquido.

En	el	interín	mátese,	desplúmase	y	limpiese	un	gallo	viejo,	que	se	machacará,	así
la	carne	como	el	hueso,	en	un	mortero	con	mano	de	hierro.	Píquense	igualmente	dos
libras	de	carne	superior	de	vaca.

Mézclense	ambas	carnes,	añadiendo	cantidad	suficiente	de	sal	y	pimienta.
Introdúzcase	lo	anterior	en	una	cacerola,	póngase	a	fuego	vivo,	para	que	todo	se

caliente	bien.	Añádase,	de	vez	en	cuando,	alguna	manteca	fresca	de	vaca,	con	objeto
de	que	la	mezcla	no	se	apelmace.

Cuando	se	vea	que	está	dorada,	esto	es,	que	el	osmazomo	está	bien	frío,	se	añade
el	 caldo	de	 la	primera	cacerola.	Se	va	humedeciendo	así	poco	a	poco,	y	cuando	se
haya	vertido	totalmente,	se	hierve	a	borbotones	durante	tres	cuartos	de	hora,	cuidando
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de	añadir	agua	caliente	a	fin	de	que	la	cantidad	de	líquido	sea	igual	siempre.
Al	cabo	de	este	 tiempo,	 la	operación	se	encontrará	 terminada	y	se	obtendrá	una

pócima	que	producirá	 resultados	 seguros,	 si	 el	 enfermo,	 aun	cuando	extenuado	por
alguna	de	las	causas	indicadas,	conserva	no	obstante	el	estómago	capaz	de	digerir.

Se	usa	del	modo	 siguiente.	El	primer	día	una	 taza	 cada	 tres	horas,	 hasta	por	 la
noche;	los	días	sucesivos	sólo	una	gran	taza	por	la	mañana	y	la	misma	cantidad	por	la
tarde,	 hasta	 que	 se	 consuman	 tres	 botellas.	 El	 régimen	 alimenticio	 debe	 ser	 ligero
pero	al	mismo	tiempo	nutritivo,	pudiendo	tomar	el	enfermo	piernas	de	aves,	pescado,
frutas	en	almíbar	y	dulces.	Casi	nunca	sucede	que	haya	de	administrarse	más	de	tres
botellas	 de	 dicho	 medicamento.	 El	 cuarto	 día	 el	 enfermo	 puede	 dedicarse	 a	 sus
ocupaciones	ordinarias	y	tratar	de	ser	más	prudente	en	lo	sucesivo,	si	es	posible.

Suprimiendo	el	ámbar	y	el	azúcar	cande,	por	el	método	referido	se	improvisa	una
sopa	de	sabor	superior,	digna	de	presentarse	en	una	mesa	de	inteligentes.

El	 gallo	 viejo	 puede	 sustituirse	 por	 cuatro	 perdices	 de	 edad	 y	 la	 vaca,	 por	 un
pedazo	de	pierna	de	carnero.	El	producto	que	resulte	tendrá	la	misma	eficacia	y	sabor
igualmente	agradable.

El	 método	 de	 picar	 la	 carne	 y	 de	 freirla	 antes	 de	 que	 se	 humedezca	 puede
generalizarse	siempre	que	haya	poco	tiempo	disponible	para	guisar.	Dicho	método	se
funda	 en	 que	 las	 carnes	 con	 tal	 procedimiento	 adquieren	mucho	más	 calórico	 que
cuando	 se	 hallan	 en	 el	 agua.	 Se	 puede,	 en	 consecuencia,	 proceder	 así	 cuando	 sea
necesario	preparar	sopa	sustanciosa,	sin	tener	que	invertir	cinco	o	seis	horas,	lo	cual
ocurre	a	menudo	y	principalmente,	en	el	campo.	No	deben	olvidar	 los	que	prueban
esto,	que	tienen	que	rendir	al	catedrático	admiración	y	alabanzas.

B

Conviene	 que	 todos	 sepan	 que	 si	 el	 ámbar,	 considerado	 como	 artículo	 de
perfumería	perjudica	a	las	personas	de	nervios	delicados,	tomado	interiormente	es	en
grado	soberano	tónico	e	hilarante.	Nuestros	abuelos	lo	usaban	mucho	en	la	cocina	y
su	salud	era	muy	buena.

He	 sabido	 que	 el	 mariscal	 Richelieu,	 de	 gloriosa	 memoria,	 mascaba
habitualmente	pastillas	de	ámbar.	En	los	días	que	se	experimenta	el	peso	de	los	años,
en	que	 se	piensa	con	dificultad	y	 se	 siente	uno	oprimido	por	 fuerzas	desconocidas,
acostumbro	a	tomar	una	gran	taza	de	chocolate	con	un	pedazo	de	ámbar	del	tamaño
de	un	haba,	machacado	con	azúcar,	y	me	sienta	maravillosamente	bien.	Por	medio	de
dicho	tónico	se	facilita	la	acción	vital	y	el	pensamiento	trabaja	fácilmente.

No	produce	insomnios,	como	infaliblemente	habría	ocasionado	una	taza	de	café
puro	tomado	con	el	mismo	fin.

C

El	magistral	designado	con	la	letra	A	sirve	para	los	temperamentos	robustos,	para
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las	personas	enérgicas	y	para	los	que	se	encuentran	extenuados	por	el	trabajo.
He	 tenido	ocasión	de	 inventar	otro,	mucho	más	agradable	al	paladar,	de	efectos

más	suaves	y	que	dedico	a	los	temperamentos	débiles,	para	las	personas	de	carácter
vacilante	 y,	 en	 una	 palabra,	 para	 todos	 los	 que	 se	 extenúan	 por	 causas	 leves.	Helo
aquí:

Tómese	 un	 jarrete	 de	 vaca,	 que	 pese	 lo	 menos	 dos	 libras,	 pártase
longitudinalmente	en	cuatro	pedazos,	sin	separar	la	carne	del	hueso,	póngase	a	freír
con	cuatro	cebollas	cortadas	en	rebanadas	y	un	puñado	de	berros,	y	así	que	aparezca
frito,	humedézcase	con	el	contenido	de	tres	botellas	de	agua,	según	se	explica	en	la
receta.

Por	separado	macháquense	tres	pichones	viejos	y	cinco	cangrejos	vivos	y	añádase
a	lo	anterior,	lo	mismo	que	en	el	párrafo	A.
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MEDITACIÓN	XXVI

DE	LA	MUERTE

Omnia	mors	poscit	lex	est,	non	poena,	períre

122.	 Las	 seis	 grandes	 y	 principales	 necesidades	 que	 el	Creador	 ha	 impuesto	 al
hombre	son:	el	nacimiento,	el	movimiento,	el	comer,	el	dormir,	la	reproducción	y	la
muerte.

La	muerte	 es	 la	 interrupción	 absoluta	 de	 todas	 las	 correlaciones	 sensuales	 y	 el
aniquilamiento	completo	de	 las	 fuerzas	vitales	que	abandonan	el	cuerpo	al	dominio
de	las	leyes	de	la	descomposición.

Todas	estas	diversas	necesidades,	siempre	acompañadas	por	algunas	sensaciones
deleitosas	que	las	dulcifican,	y	hasta	la	muerte	misma,	presentan	atractivos,	cuando	el
cuerpo	ha	recorrido	las	diferentes	fases	de	crecimiento,	virilidad,	vejez	y	decrepitud,
para	las	cuales	está	destinado.

Si	 no	 tuviese	 resuelto	 que	 el	 presente	 capítulo	 fuera	 muy	 corto,	 citaría	 las
observaciones	 de	 los	 médicos	 que	 indican	 los	 grados	 insensibles	 que	 los	 cuerpos
animados	recorren,	para	convertirse	al	estado	de	materia	inerte.	Pondría	ejemplos	de
filósofos,	 reyes	 y	 literatos,	 que	 al	 borde	 de	 la	 eternidad	 distaban	 mucho	 de
experimentar	 dolor,	 inspirándoles	 pensamientos	 agradables	 que	 adornaban	 con	 las
galas	 de	 la	 poesía.	 Recordaré	 la	 respuesta	 de	 Fontenelle	 moribundo,	 cuando	 le
preguntaron	lo	que	sentía,	y	contestó:	«Nada	más	que	dificultad	de	vivir».	Prefiero,
no	obstante,	exponer	mi	convicción	fundada	así	sobre	la	analogía,	como	apoyada	en
muchas	observaciones	que	conceptúo	exactas,	y	de	éstas	cito	a	continuación	una	de
las	practicadas	últimamente:

Yo	tenía	una	tía	de	noventa	y	tres	años,	que	estaba	moribunda.	Aunque	en	cama
desde	 algún	 tiempo,	 conservaba	 todas	 sus	 facultades,	 y	 lo	 grave	 de	 su	 estado	 se
revelaba	únicamente	por	haber	disminuido	su	apetito	y	debilitado	la	voz.

Siempre	me	había	merecido	mucho	cariño	y	 estaba	 sentado	al	 lado	de	 su	 cama
dispuesto	a	asistirla	con	 ternura,	 sin	que	eso	 fuese	obstáculo	para	observarla	con	 la
mirada	filosófica	que	siempre	dirijo	a	todo	cuanto	me	rodea.

«¿Estás	ahí,	sobrino?»	—me	dijo	con	voz	apenas	articulada—.	«Sí,	tía,	estoy	a	las
órdenes	 de	 usted	 y	 creo	 que	 le	 sentaría	 bien	 tomar	 un	 poco	 de	 buen	 vino	 añejo».
«Dámelo,	los	líquidos	siempre	van	hacia	abajo».

Se	lo	di	corriendo	y,	elevándola	suavemente,	hice	que	bebiera	medio	vaso	de	mi
mejor	vino.	Se	animó	inmediatamente	y	dirigiéndome	una	mirada	con	aquellos	ojos
que	habían	sido	muy	hermosos,	me	dijo:	«Mil	gracias,	hijo	mío,	por	este	último	favor,
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si	llegas	a	mi	gran	vejez,	verás	que	la	muerte	llega	a	ser	una	necesidad,	lo	mismo	que
el	sueño».

Tales	 fueron	 sus	 últimas	 palabras	 y	 media	 hora	 después	 quedó	 dormida
eternamente.

El	 doctor	 Richerand	 ha	 descrito	 con	 tanta	 verdad	 y	 filosofía	 las	 últimas
sensaciones	 del	 cuerpo	 humano	 y	 los	 momentos	 postreros	 del	 individuo,	 que	 mis
lectores	agradecerán	que	transcriba	aquí	lo	siguiente:

«Véase	 el	 orden,	 según	 el	 cual	 las	 facultades	 intelectuales	 se	 acaban	 y	 se
descomponen.	 La	 razón,	 ese	 atributo	 cuya	 posesión	 exclusiva	 pretende	 el	 hombre
disfrutar,	 es	 la	 primera	 que	 le	 abandona.	 Primero	 pierde	 la	 facultad	 de	 asociar	 sus
juicios,	y	pronto	después,	la	de	comparar,	unir,	combinar	y	poner	juntas	varias	ideas,
a	fin	de	examinar	sus	relaciones	mutuas.

Entonces	se	dice	que	el	enfermo	ha	perdido	 la	cabeza,	que	está	sin	raciocinio	y
que	 delira.	 Esto	 último	 versa	 ordinariamente	 sobre	 las	 ideas	 más	 familiares	 del
individuo	 y,	 con	 facilidad,	 se	 distingue	 su	 pasión	 dominante.	 El	 avaro	 pronuncia
acerca	de	sus	tesoros	perdidos	las	palabras	más	absurdas.	Otros	mueren	acosados	por
terrores	 de	 carácter	 religioso.	 En	 algunos,	 recuerdos	 deliciosos	 de	 su	 lejana	 patria
despiertan	en	tales	momentos	con	fortísima	energía	y	mágicos	atractivos.

Después	 del	 razonamiento	 y	 del	 juicio,	 la	 facultad	 que	 asocia	 las	 ideas	 sufre
ataques	que	la	destruyen	sucesivamente.	Esto	sucede	durante	el	estado	que	se	conoce
por	desmayo,	según	lo	experimentado	en	mi	propio.	Estaba	hablando	con	un	amigo
cuando	sentí	dificultad	insuperable	para	juntar	dos	ideas,	sobre	cuya	semejanza	quise
formar	 juicio;	 sin	 embargo,	 el	 síncope	 no	 fue	 completo;	 todavía	 conservaba	 la
memoria	 y	 la	 facultad	 de	 sentir,	 oía	 que	 las	 personas	 en	 mi	 alrededor	 decían:	 Se
desvanece,	 y	 se	 agitaban	 para	 sacarme	 de	 un	 estado	 semejante,	 que	 no	 carecía	 de
cierta	dulzura.

La	 memoria	 se	 extingue	 acto	 continuo.	 El	 enfermo,	 que	 durante	 el	 delirio
reconocía	a	los	que	se	le	acercaban,	no	distingue	a	sus	parientes	ni	a	las	personas	con
quienes	ha	vivido	 en	gran	 intimidad.	Por	último,	ya	no	 siente,	 pero	 los	 sentidos	 se
extinguen	 según	 un	 orden	 consecutivo	 y	 determinado.	 El	 gusto	 y	 el	 olfato	 no	 dan
señales	de	existencia;	los	ojos	se	cubren	con	una	nube	sin	brillo	y	adquieren	aspecto
siniestro;	todavía,	permanece	el	oído	sensible	a	los	sonidos	y	al	ruido.	Sin	duda	por
eso,	en	los	tiempos	de	la	antigüedad,	para	asegurarse	si	la	muerte	era	real	y	efectiva,
se	 daban	 grandes	 gritos	 al	 oído	 del	 difunto.	 El	 moribundo	 ya	 no	 huele,	 no	 tiene
paladar,	ni	ve,	ni	oye.	Todavía	conserva	el	tacto,	se	agita	en	su	cama,	saca	fuera	los
brazos,	 cambia	 de	 postura	 a	 cada	 momento	 y	 practica,	 según	 hemos	 dicho	 antes,
movimientos	 análogos	 a	 los	 del	 feto,	 que	 se	 agita	 en	 el	 vientre	 de	 su	 madre.	 La
muerte	que	inmediatamente	se	acerca,	no	puede	inspirarle	temor	alguno,	pues	carece
de	ideas,	y	el	hombre	acaba	lo	mismo	que	empezó,	sin	conciencia	alguna	de	su	ser».

(Richerand,	Nuevos	elementos	de	Fisiología,	novena	edición,	tomo	II,	página	600).

www.lectulandia.com	-	Página	185



MEDITACIÓN	XXVII

HISTORIA	FILOSÓFICA	DE	LA	COCINA

123.	 De	 todas	 las	 artes,	 ninguna	 tiene	 mayor	 antigüedad	 que	 la	 de	 la	 cocina;
porque	Adán	nació	en	ayunas	y	el	recién	nacido	prorrumpe	en	gritos	y	llantos	así	que
aparece	en	este	mundo	y	no	se	calla	hasta	haberse	alimentado	con	leche	de	su	ama.

También	 el	 arte	 de	 la	 cocina	 ha	 prestado	 importantísimos	 servicios	 a	 la
humanidad	 respecto	a	 la	vida	civil,	porque	 las	necesidades	culinarias	han	enseñado
las	primeras	aplicaciones	del	fuego	y	con	este	elemento	el	hombre	ha	dominado	a	la
Naturaleza.

Contemplando	la	materia	de	que	se	trata	desde	un	punto	elevado,	pueden	contarse
tres	especies	de	cocina:

La	 primera,	 que	 se	 ocupa	 de	 la	 preparación	 de	 los	 alimentos,	 ha	 conservado	 el
nombre	primitivo.

La	 segunda	 trata	 del	 análisis	 y	 examen	 de	 los	 elementos	 y	 se	 ha	 convenido	 en
llamarla	química.

Y	 la	 tercera,	 que	 se	 puede	 designar	 como	 cocina	 para	 remedios,	 se	 conoce
generalmente	con	el	nombre	de	farmacia.

Aun	 cuando	 el	 objeto	 final	 de	 las	 tres	 clases	 enumeradas	 sea	 diferente,	 todas
aplican	del	mismo	modo	el	fuego,	los	hornos	y	las	vasijas.

En	 consecuencia,	 el	 mismo	 pedazo	 de	 vaca	 con	 que	 hace	 caldo	 y	 cocido	 el
cocinero,	lo	toma	el	químico	para	saber	en	cuántos	elementos	puede	descomponerse,
y	el	farmacéutico	lo	hace	salir	del	cuerpo	con	violencia,	si	casualmente	ha	producido
alguna	indigestión.

ORDEN	DE	LA	NUTRICIÓN

124.	 El	 hombre	 es	 omnívoro;	 tiene	 dientes	 incisivos	 para	 morder	 las	 frutas,
muelas	 para	 triturar	 los	 granos	 y	 colmillos	 para	 desgarrar	 las	 carnes.	 Respecto	 del
particular,	 se	 ha	 observado	 que	 estando	 el	 hombre	 próximo	 al	 estado	 salvaje,	 los
dientes	caninos	parecen	más	fuertes	y	se	distinguen	con	mayor	facilidad.

Es	muy	probable	que	la	especie	humana	fuese	frugívora	durante	mucho	tiempo,	a
lo	cual	estaba	reducida	por	necesidad;	pues	el	hombre	es	el	más	torpe	de	los	animales
del	mundo	antiguo	y	sus	medios	de	ataque	son	limitadísimos	cuando	carece	de	armas.
Pero	el	instinto	de	la	perfección,	propio	de	su	naturaleza,	no	tardó	en	desarrollarse.	El
mismo	sentimiento	de	su	debilidad	le	hizo	descubrir	 las	armas	y	a	esto	también	fue
impulsado	 por	 el	 instinto	 carnívoro	 que	 indican	 los	 dientes	 caninos.	 Ya	 armado,
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cazaba	y	le	servían	de	alimentos	cuantos	animales	le	rodeaban.
Todavía	subsiste	el	mismo	instinto	de	destrucción.	Los	niños	casi	siempre	matan

los	animalitos	que	les	dan,	y	si	tuvieran	hambre	de	seguro	se	los	comerían.
No	es	extraño	que	agradase	al	hombre	la	comida	de	carne,	pues	tiene	pequeño	el

estómago	 y	 las	 frutas	 encierran	 muy	 escasas	 substancias	 animalizables	 para	 que
basten	plenamente,	con	objeto	de	 reparar	 las	pérdidas	experimentadas.	Mejor	podía
alimentarse	con	legumbres,	pero	semejante	régimen	supone	la	existencia	de	artes	que
sólo	se	descubrieron	muchos	siglos	después.

Las	 armas	 primitivas	 fueron	 probablemente	 ramas	 de	 árboles,	 y	 más	 tarde	 se
descubrieron	los	arcos	y	las	flechas.

Es	muy	digno	de	observarse	que,	por	 todas	partes	donde	aparece	el	hombre,	en
todos	los	climas	y	latitudes,	siempre	se	halla	armado	con	arcos	y	flechas.	Semejante
uniformidad	tiene	una	explicación	difícil.	No	puede	averiguarse	por	qué	ha	ocurrido
la	misma	serie	de	ideas	a	 individuos	colocados	en	circunstancias	 tan	diferentes.	Sin
duda,	esto	proviene	de	alguna	causa	que	el	tupido	velo	de	los	siglos	oculta	a	nuestra
vista.

La	carne	no	tiene	más	que	un	inconveniente,	la	de	pegarse	a	la	dentadura	a	causa
de	su	viscosidad;	exceptuando	eso,	el	sabor	que	la	distingue	no	desagrada.	Sazonada
con	poca	sal,	se	digiere	muy	bien	y	debe	ser	más	nutritiva	que	otros	alimentos.

«Mein	God-me	dijo	en	1815	un	capitán	de	croatas,	a	quien	yo	había	convidado	a
comer—,	 no	 se	 requiere	 tanto	 condimento	 para	 que	 resulten	 manjares	 sabrosos.
Cuando	 nos	 hallamos	 en	 guerra	 y	 con	 hambre,	 matamos	 el	 primer	 animal	 que	 se
encuentra;	le	cortamos	un	pedazo	carnoso	y	rociándolo	con	sal,	que	siempre	llevamos
en	 la	 sabre	 tasche[1],	 lo	 colocamos	 debajo	 de	 la	 silla	 sobre	 el	 lomo	 del	 caballo,
galopamos	un	poco,	y	(haciendo	el	movimiento	del	que	mastica	y	paladea	con	gusto)
gnian,	gnian,	gnian,	nos	festejamos	como	príncipes».

Los	cazadores	del	Delfinado	llevan	también	sal	y	pimienta	en	las	cacerías	del	mes
de	 septiembre.	 Si	 matan	 algún	 papafigo	 muy	 gordo,	 lo	 despluman,	 lo	 sazonan,	 lo
colocan	por	algún	tiempo	debajo	del	sombrero	y	se	lo	comen.	Afirman	que	el	pájaro
preparado	como	se	ha	dicho,	está	mejor	todavía	que	asado.

Además,	 si	 nuestros	 tatarabuelos	 comían	 crudos	 los	 alimentos,	 esta	 costumbre
algún	 tanto	 todavía	 la	 conservamos	 nosotros.	A	 los	 paladares	más	 delicados	 saben
muy	bien	los	salchichones	de	Arles,	las	mortadelas,	la	vaca	ahumada	de	Hamburgo,
las	anchoas,	los	arenques	salados	y	otras	substancias	análogas,	que	no	han	pasado	por
el	fuego	y	que	tienen	muy	buen	gusto.

DESCUBRIMIENTO	DEL	FUEGO

125.	 Después	 de	 festejarse	 los	 hombres	 bastante	 tiempo	 según	 la	 moda	 de	 los
croatas,	 se	 descubrió	 el	 fuego,	 lo	 cual	 sucedió	 por	 casualidad,	 porque	 el	 fuego	 no
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existe	 espontáneamente	 sobre	 la	 tierra	 y	 no	 lo	 conocían	 los	 habitantes	 de	 las	 islas
Marianas.

COCCIÓN

126.	Ya	que	llegó	a	conocerse	el	fuego,	el	instinto	de	per	feccionamiento	hizo	que
se	colocaran	las	carnes	cerca	del	mismo,	primero	para	secarlas	y	en	seguida	a	fin	de
cocerlas	poniéndolas	sobre	carbones.

Preparada	 como	 queda	 dicho,	 resultó	 mejor	 la	 carne,	 pues	 toma	 mayor
consistencia,	se	masca	más	fácilmente	y	el	osmazomo,	tostándose,	adquiere	aroma	y
produce	una	fragancia	que	no	ha	dejado	de	agradarnos.

Sin	embargo,	pronto	pudo	observarse	que	la	carne	cocida	sobre	carbones	adquiere
impurezas,	porque	se	adhieren	partes	de	cenizas	y	de	carbón	que	no	se	separan	sino
con	 dificultad.	 Tal	 inconveniente	 pudo	 evitarse	 atravesándola	 con	 pinchos	 que	 se
colocaban	 sobre	 carbones	 encendidos,	 apoyándolos	 en	 piedras,	 situadas	 a	 altura
conveniente.

Así	 llegó	a	descubrirse	 la	manera	de	asar	 en	parrillas,	 tan	 sencilla	 como	propia
para	infundir	buen	gusto	a	los	manjares,	pues	toda	carne	asada	de	ese	modo	tiene	un
sabor	elevado,	porque	hasta	cierto	punto	resulta	ahumada.

El	arte	no	se	encontraba	mucho	más	adelantado	en	tiempo	de	Hornero	y	no	dudo
que	mis	 lectores	verán	 con	gusto,	 transcrita	 en	 este	 lugar,	 la	manera	 como	Aquiles
recibió	en	su	tienda	a	tres	griegos	de	consideración	y	entre	ellos	a	uno	que	era	rey.

Dedico	 a	 las	 señoras	 el	 siguiente	 relato,	 porque	 Aquiles	 era	 hermosísimo	 cual
ningún	otro	griego,	y	no	le	impidió	su	orgullo	que	llorase	cuando	le	robaron	a	Brisea.
También	he	escogido	para	las	damas	la	traducción	elegante	de	Dugas-Montbel,	autor
dulce,	complaciente	y	bastante	gastrónomo	para	ser	helenista:

Maiorem	jam	crateram,	Moenetii	filii,	appone,
Meraciúsque	misce,	poculum	autempara	unicuique;
Charissimi	enim	isti	viri	meo	sub	tecto.
Sic	dixit:	Patroclus	dilecto	obedivit	socio;
Sed	cacabum	ingentem	posuit	ad	ignis	jubar;
Tergum	in	ipso	posuit	ovis	etpinguis	caproe.
Apposuit	et	suis	saginati	scapulam	abundantem	pinguedine.
Huic	tenebat	carnes	Automedon,	secabatque	nobilis	Achiles,
Eas	quidem	minute	secabat,	et	verebus	affigebat.
Ignem	Moenetiades	accendebat	magnum,	deo	similis	vir;
Sed	postquam	ignis	deflagravit,	et	flamma	exstincta	est,
Prunas	sternens,	verua	desuper	extendit.
Inspersit	autem	sale	sacro,	a	lapidibus	elevans.

www.lectulandia.com	-	Página	188



At	postquam	assavit	et	in	mensas	culinarias	fudit,
Patroclus	quidem,	panem	accipiens,	distribuit	in	mensas
Pulchris	in	canistris,	sed	carnem	distribuit	Achiles.
Ipse	autem	adversus	sedit	Ulyssi	divino,
Ad	parietem	alterum.	Diis	autem	sacrificare	jussit
Patroclum	suum	socium.	Is	in	ignem	jecit	libamenta.
Hi	in	cibosparatos	appositos	manus	immiserunt;
Sed	postquan	potus	et	cibi	desiderium	exemerunt,
Innuit	Ajax	Phoenici:	intellexit	autem	divinus	Ulysses,
Implensque	vino	poculum,	propinavit	Achilli,[2]	etc.

II,	IX,	202.

Enseguida,	 Patroclo	 obedeció	 las	 órdenes	 de	 su	 fiel	 compañero.	 Sin	 embargo,
Aquiles	aproxima	al	fuego	brillante	una	vasija	que	contenía	espaldas	de	vaca,	cabra
cebada	y	un	gran	lomo	de	suculento	cerdo.	Automedonte	sostiene	las	carnes	que	corta
el	divino	Aquiles,	éste	las	parte	a	pedazos	y	las	atraviesa	con	pinchos	de	hierro.

Patroclo,	 parecido	 a	 los	 seres	 inmortales,	 enciende	 un	 gran	 fuego.	 Desde	 el
momento	en	que	la	madera	no	produce	más	que	una	llama	lánguida,	coloca	encima	de
las	 brasas	 un	 par	 de	 dardos	 sostenidos	 por	 dos	 piedras	 grandes,	 y	 esparce	 la	 sal
sagrada.

Cuando	 las	carnes	están	en	punto	y	el	 festín	preparado,	Patroclo	distribuye	pan
alrededor	de	la	mesa	en	ricas	canastas;	pero	el	mismo	Aquiles	quiere	servir	la	carne.
En	 seguida	 se	 coloca	 enfrente	de	Ulises,	 al	 otro	 extremo	de	 la	mesa	y	ordena	 a	 su
compañero	que	sacrifique	a	los	dioses.

Patroclo	 arroja	 a	 las	 llamas	 las	 primicias	 de	 la	 comida	 y	 todos	 en	 breve	 se
apoderan	con	las	manos	de	los	manjares	preparados	y	servidos.	Cuando	la	abundancia
del	 festín,	 satisfaciendo	por	 completo,	 ahuyentó	 el	 hambre	y	 la	 sed,	Ajax	hizo	una
señal	a	Fénix;	Ulises	lo	percibe,	llena	su	gran	copa	de	vino	y	dirigiéndose	al	héroe:	—
Salve,	Aquiles,	dijo,	etc.

En	 consecuencia	 vemos	 que	 un	 rey,	 el	 hijo	 de	 un	 rey	 y	 tres	 generales	 griegos
comieron	muy	bien	con	pan,	vino	y	carne	asada.

Debe	creerse	que	si	Aquiles	y	Patroclo	se	ocuparon	de	los	preparativos	del	festín,
sería	por	algún	motivo	extraordinario	y	para	honrar	más	a	los	huéspedes	distinguidos
cuya	visita	recibían.	Ordinariamente,	el	cuidado	de	la	cocina	correspondía	a	esclavos
y	mujeres.	 Esto	 nos	 lo	 dice	 Hornero	 también,	 ocupándose	 de	 ello	 en	 la	 Odisea	 al
tratar	de	las	comidas	de	los	pretendientes.

Entonces	 se	 consideraban	 como	 manjares	 distinguidos	 las	 entrañas	 de	 los
animales	rellenas	con	sangre	y	grasa	(esto	era	lo	mismo	que	morcilla).

En	aquella	época	y	sin	duda	mucho	tiempo	antes,	también	juntaban	la	poesía	y	la
música	con	las	delicias	del	comer.	Cantores	venerables	celebraban	las	maravillas	de
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la	Naturaleza,	los	amores	de	los	dioses	y	los	hechos	heroicos	de	los	guerreros.	Tales
cantores	 ejercían	 una	 especie	 de	 sacerdocio	 y	 es	 probable	 que	 el	 mismo	 divino
Hornero	 fuese	uno	de	 esos	hombres	 favorecidos	del	 cielo.	No	 es	probable	que,	 sin
haber	 empezado	 desde	 su	 infancia	 los	 estudios	 poéticos,	 pudiera	 haber	 subido	 a	 la
inmensa	altura	que	alcanzó.

La	señora	Dacier	observa	que	Hornero	no	habla	de	carne	cocida	en	ninguna	parte
de	sus	obras.	Mayores	adelantos	hicieron	los	hebreos,	con	motivo	de	su	estancia	en
Egipto.	Usaban	vasijas	que	colocaban	sobre	el	fuego,	y	en	una	semejante	se	hizo	la
sopa	que	Jacob	vendió	tan	cara	a	su	hermano	Esaú.

Verdaderamente,	 es	 difícil	 adivinar	 cómo	 llegaron	 los	 hombres	 a	 hacer
aplicaciones	de	los	metales.	Se	dice	que	fue	Túbal	Caín	el	que	descubrió	esto.

En	 el	 estado	 actual	 de	 nuestros	 conocimientos,	 ciertos	 metales	 sirven	 para
elaborar	otros,	sujetándolos	con	tenazas	de	hierro,	forjándolos	con	martillos	férreos	y
dándoles	pulimentos	con	limas	de	acero;	mas	todavía	no	he	encontrado	a	nadie	que
haya	podido	explicarme	cómo	se	construyeron	las	primeras	tenazas	y	cómo	se	forjó	el
primer	martillo.

FESTINES	ORIENTALES	Y	GRIEGOS

127.	Grandes	adelantos	hizo	la	cocina	desde	que	se	tuvieron	vasijas	de	bronce	o
barro	 resistentes	 al	 fuego.	 Se	 pudieron	 entonces	 sazonar	 las	 carnes,	 cocer	 las
legumbres,	obtener	caldos,	jugos,	gelatinas	y	todas	esas	substancias	que	mutuamente
se	suceden	y	sostienen.	Los	libros	antiquísimos	que	hasta	nosotros	han	llegado,	hacen
mención	honorífica	de	los	festines	de	los	reyes	de	Oriente.	No	hay	dificultad	en	creer
que,	 reinando	 dichos	 monarcas	 en	 países	 tan	 fértiles	 para	 producir	 de	 todo,	 y
principalmente	 especias	 y	 esencias	 odoríferas,	 tuviesen	 mesas	 suntuosas;	 pero	 nos
faltan	 pormenores	 de	 aquéllos	 y	 de	 éstas	 tampoco	 tenemos	 detalles.	 Sábese
únicamente	que	Cadmus,	que	enseñó	por	primera	vez	el	 arte	de	escribir	 en	Grecia,
había	sido	cocinero	del	rey	de	Sidón.

Esos	 pueblos,	 de	 costumbres	 suaves	 y	 voluptuosas,	 establecieron	 la	 práctica	 de
rodear	con	camas	las	mesas	para	festines,	en	donde	comían	acostados.

Semejante	 refinamiento,	 que	 tanta	 debilidad	 indica,	 no	 fue	 recibido	 en	 todas
partes	con	 igual	 favor.	Los	pueblos	que	daban	especial	 importancia	a	cualidades	de
valor	y	 fuerza,	y	para	 los	 cuales	 era	virtud	 la	 frugalidad,	 rechazaron	dicha	práctica
por	mucho	tiempo;	mas	al	fin	adoptóse	en	Atenas	y	tal	costumbre	se	hizo	general	en
el	mundo	civilizado,	persistiendo	largamente.

La	cocina	y	sus	deleites	 tuvieron	gran	 favor	por	parte	de	 los	atenienses,	pueblo
elegante	y	 ávido	de	novedades.	Reyes,	 particulares	 ricos,	 poetas	y	 sabios,	 daban	 el
ejemplo,	y	hasta	los	mismos	filósofos	no	creyeron	que	debían	rechazar	tales	placeres
sacados	del	seno	de	la	Naturaleza.
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Según	lo	leído	en	los	autores	antiguos,	no	cabe	duda	que	los	festines	griegos	eran
fiestas	reales	y	verdaderas.

La	 caza,	 la	 pesca	 y	 el	 comercio	 suministraban	 gran	 número	 de	 objetos,	 que
todavía	siguen	considerándose	como	exquisitos	y	que	por	lo	muy	solicitados	llegaron
a	adquirir	precios	excesivos.

Todas	 las	 artes	 prestaban	 auxilio	 para	 adornar	 sus	 mesas,	 a	 cuyo	 rededor	 se
colocaban	los	convidados,	acostados	en	camas	cubiertas	con	ricos	tapices	de	púrpura.

Se	 hacía	 estudio,	 a	 fin	 de	 realzar	 el	mérito	 de	 las	 buenas	 comidas	 con	 pláticas
agradables	y	las	conversaciones	durante	la	mesa	llegaron	a	formar	una	ciencia.

Las	 canciones	 que	 se	 oían	 durante	 el	 tercer	 cubierto	 perdieron	 la	 severidad
antigua	y	ya	no	estaban	dedicadas	exclusivamente	para	celebrar	a	los	dioses,	héroes	y
hechos	históricos.	Dedicábanse	a	la	amistad,	a	los	deleites	y	al	amor;	teniendo	dichas
canciones	 en	 tanto	 grado	 dulzura	 y	 armonía,	 que	 nunca	 podrán	 imitar	 nuestros
idiomas	secos	y	duros.

Gastrónomos	entendidos	tenían	examinados	y	clasificados	los	vinos	griegos,	que
todavía	nos	parecen	excelentes,	empezando	por	los	más	ligeros	y	subiendo	hasta	los
de	mayor	fuerza.	En	algunas	comidas	se	recorría	completamente	toda	la	escala	y	de
un	modo	inverso	a	lo	que	actualmente	sucede,	pues	las	copas	se	usaban	tanto	mayores
cuanto	más	exquisita	era	la	bondad	del	vino.

A	 fin	 de	 embellecer	 todavía	 en	 mayor	 grado	 las	 reuniones	 voluptuosas,
presentábanse	mujeres	cual	ningunas	hermosísimas.	Bailes,	 juegos	y	diversiones	de
todas	clases	prolongaban	los	placeres	de	las	tardes.	Respirábase	por	todos	los	poros
voluptuosidad	y	más	de	un	Arístipo	que	había	llegado	bajo	la	bandera	de	Platón	hacía
su	retirada	cubierto	por	la	de	Epicuro.

Los	 sabios	 a	 porfía	 se	 apresuraron	 a	 escribir	 sobre	 arte	 semejante,	 que	 tan
dulcísimos	 deleites	 originaba.	Conservamos	 los	 nombres	 de	Platón,	Ateneo	 y	 otros
varios,	pero	 ¡lástima	grande!	 se	han	perdido	sus	obras,	y	 si	 esto	causa	 sentimiento,
mucho	más	grande	es	el	que	resulta	por	 la	falta	de	la	Gastronomía	de	Arquestrado,
amigo	de	uno	de	los	hijos	de	Pericles.

«Este	gran	escritor	—dice	Teótimo—,	había	recorrido	las	tierras	y	los	mares	para
conocer	por	 sí	 propio	 sus	mejores	productos.	En	 sus	viajes	no	 se	 instruía	 sobre	 las
costumbres	de	los	pueblos,	porque	es	imposible	cambiarlas,	sino	que	entraba	en	los
laboratorios	donde	se	preparaban	 las	delicias	de	 la	mesa	y	sólo	mantuvo	 relaciones
con	 los	 hombres	 útiles	 para	 sus	 placeres.	 Su	 poema	 es	 un	 tesoro	 científico	 y	 no
contiene	un	solo	verso	que	no	sea	un	precepto».

Tal	era	el	estado	de	la	cocina	en	Grecia,	y	así	se	sostuvo	hasta	el	momento	en	que
el	puñado	de	hombres	que	vino	a	establecerse	sobre	las	márgenes	del	Tíber	extendió
su	dominación	sobre	los	pueblos	vecinos	y	acabó	invadiendo	al	mundo	entero.

FESTINES	DE	LOS	ROMANOS
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128.	 Mientras	 tanto	 que	 los	 romanos	 estaban	 ocupados,	 ya	 consolidando	 su
independencia,	 ya	 conquistando	 pueblos	 vecinos,	 pobres	 lo	 mismo	 que	 ellos,
ignoraban	de	todo	punto	lo	que	eran	buenas	comidas.	Entonces	sus	generales	guiaban
carretas,	vivían	de	legumbres,	etc.	No	omiten	los	historiadores	frugívoros	alabanzas
acerca	de	esos	tiempos	primitivos,	en	que	la	frugalidad	era	altamente	honorífica.	Mas
así	que	las	conquistas	romanas	extendidas	por	África,	Sicilia	y	Grecia	dieron	regalos
a	costa	de	los	vencidos,	en	países	de	mayor	civilización,	importaron	guisos	a	Roma
que	 les	 habían	 deleitado	 en	 tierras	 extranjeras,	 y	 todo	 hace	 creer	 que	 se	 recibieron
extraordinariamente	bien.

Los	romanos	habían	enviado	a	Atenas	una	diputación	para	traer	las	leyes	de	Solón
y	 también	 iban	 para	 estudiar	 las	 bellas	 letras	 y	 la	 filosofía.	 Al	 propio	 tiempo	 que
pulimentaban	 sus	 costumbres,	 conocieron	 las	 delicias	 de	 los	 festines,	 y	 llegaron	 a
Roma	cocineros	a	la	par	que	oradores,	filósofos,	retóricos	y	poetas.

En	 el	 transcurso	 del	 tiempo	 y	 por	 la	 serie	 de	 conquistas	 que	 hicieron	 afluir	 a
Roma	 todas	 las	 riquezas	 del	 universo,	 el	 lujo	 de	 la	 mesa	 llegó	 a	 una	 altura	 de
perfección	casi	increíble.

Todo	 se	 probaba,	 desde	 la	 cigarra	 hasta	 el	 avestruz,	 desde	 el	 lirón	 hasta	 el
jabalí[3];	 todo	 cuanto	 hay	 capaz	 de	 excitar	 el	 sabor,	 se	 ensayó	 y	 aplicó	 como
condimento,	y	substancias	cuyo	uso	no	concebimos,	tales	como	el	asafétida,	la	ruda,
etcétera.

El	 universo	 entero	 se	 puso	 a	 contribución	 por	 medio	 de	 ejércitos	 y	 viajeros.
De	África	se	traían	pintadas	y	trufas,	conejos	de	España,	faisanes	de	Grecia,	adonde
habían	llegado	de	las	orillas	del	Tasio	y	pavos	reales	del	extremo	remotísimo	de	Asia.

Los	romanos	más	pudientes	tenían	el	orgullo	de	poseer	hermosos	jardines,	donde
cultivaban	las	frutas	conocidas	de	antiguo,	tales	como	peras,	manzanas,	higos,	uvas,	y
además	 las	 que	 traían	 de	 distintos	 países,	 a	 saber:	 el	 albaricoque	 de	 Armenia,	 el
melocotón	de	Persia,	el	membrillo	de	Lidón,	la	frambuesa	de	los	valles	del	monte	Ida,
y	 la	 cereza,	 conquista	 de	 Lúculo	 en	 el	 reino	 de	 Ponte.	 Importaciones	 semejantes,
necesariamente	verificadas	en	circunstancias	muy	diversas,	prueban	a	 lo	menos	que
el	impulso	era	general	y	que	cada	uno	consideraba	como	gloria	y	deber	contribuir	a
los	placeres	del	pueblo	rey.

De	 los	 comestibles,	 el	 pescado	era,	 sobre	 todo,	 objeto	de	 lujo.	Se	 establecieron
preferencias	a	favor	de	especies	determinadas,	y	tales	preferencias	aumentaban	según
los	parajes	donde	se	practicase	la	pesca.	El	pescado	de	países	remotos	transportábase
dentro	 de	 vasijas	 llenas	 de	 miel,	 y	 cuando	 los	 individuos	 excedían	 el	 tamaño
ordinario	 alcanzaba	 la	 venta	 precios	 considerables,	 por	 la	 competencia	 que	 los
consumidores	se	hacían	y	algunos	de	éstos	eran	más	ricos	que	reyes.

Igual	 atención	 constante	 y	 cuidados	 esmeradísimos	 prodigaban	 respecto	 a	 las
bebidas.	Los	vinos	de	Grecia,	Sicilia	e	Italia	constituían	las	delicias	de	los	romanos,	y
como	sus	precios	variaban	según	la	comarca	donde	fuese	la	cosecha	o	según	el	año	de
la	elaboración,	se	inscribía	una	especie	de	fe	de	bautismo	sobre	cada	redoma.
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O	nata	mecum	consule	Manlio…

Horacio

Aún	no	hemos	dicho	lo	bastante.	Como	consecuencia	del	 instinto	de	exaltación,
que	anteriormente	hase	 indicado,	 se	aplicaron	y	estudiaron	a	 fin	de	hacer	 los	vinos
más	 picantes	 y	 aromáticos.	 Añadieron	 flores,	 plantas	 olorosas,	 drogas	 de	 distintas
clases	 y	 las	 infinitas	 compo	 siciones	 que	 los	 autores	 contemporáneos	 nos	 han
transmitido	con	el	nombre	de	condita,	que	de	seguro	debían	quemar	la	boca	e	irritar
violentamente	el	estómago.

Así	puede	verse	que,	ya	en	dicha	época,	soñaban	los	romanos	con	el	aguardiente,
el	cual	empero	no	ha	sido	descubierto	sino	después	de	 transcurridos	más	de	quince
siglos.

El	lujo	gigantesco	antes	indicado	se	dirigía	principalmente	sobre	los	accesorios	de
las	comidas.

Todos	 los	 muebles	 necesarios	 para	 los	 festines	 se	 construían	 esmeradamente,
tanto	por	la	materia	con	que	se	fabricaban	como	por	la	habilidad	de	sus	operarios.	El
número	 de	 vajillas	 aumentó	 gradualmente	 hasta	 veinte	 y	 cada	 vez	 se	 quitaban	 las
usadas	en	el	servicio	anterior.

Había	esclavos	dedicados	especialmente	para	cada	necesidad	de	los	convidados	y
con	 minuciosidad	 se	 distinguían	 las	 faenas	 de	 cada	 esclavo.	 Los	 perfumes	 más
delicados	 embalsamaban	 las	 estancias	 donde	 celebraban	 los	 festines.	 Heraldos
proclamaban	el	mérito	de	los	manjares,	dignos	de	especial	atención	y,	asimismo,	los
títulos	que	eran	propios	para	que	recibiesen	las	oportunas	demostraciones	de	aprecio.
En	 una	 palabra,	 nada	 se	 omitía	 capaz	 de	 aguzar	 el	 apetito,	 sostener	 la	 atención
despierta	ni	cuanto	contribuye	a	fin	de	dilatar	goces	y	deleites.

Tal	 lujo,	 también	presentaba	aberraciones	y	extravagancias,	y	en	prueba	de	esto
pueden	 citarse	 los	 festines	 donde	 contaban	 a	 millares	 los	 pescados	 y	 pájaros	 que
servían;	 los	manjares	 cuyo	 único	mérito	 era	 lo	 caro	 que	 habían	 costado	 como,	 por
ejemplo,	cierto	plato	compuesto	de	los	sesos	de	quinientos	avestruces	y	otro	donde	se
veían	cinco	mil	lenguas	de	pájaros,	todas	las	cuales,	naturalmente,	habían	cantado.

Según	 lo	 que	 precede,	 me	 parece	 que	 sin	 dificultad	 se	 forma	 una	 idea	 de	 las
considerables	sumas	gastadas	por	Lúculo	en	la	mesa	y	de	 la	carestía	de	 los	festines
que	se	celebraban	en	el	salón	de	Apolo,	donde	la	etiqueta	mandaba	que	se	agotaran
todos	los	medios	conocidos	para	lisonjear	la	sensualidad	de	sus	convidados.

RESURRECCIÓN	DE	LÚCULO

129.	Días	gloriosos,	 tales	como	 los	que	 llevamos	 referidos,	bien	podían	 renacer
entre	 nosotros	 y	 sólo	 un	 Lúculo	 falta	 a	 fin	 de	 renovar	 maravillas	 semejantes.
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Supongamos,	 por	 consiguiente,	 que	 cualquier	 hombre	 inmensamente	 rico	 deseara
celebrar	 algún	 acontecimiento	 político	 o	 financiero,	 y	 que	 con	 tal	 motivo,	 sin
desasosegarse	por	grandes	que	los	gastos	fueran,	verificara	una	fiesta	memorable.

Supongamos	que	dicha	persona	ponga	a	contribución	las	artes	todas	con	objeto	de
adornar	por	completo	 los	 locales	de	 la	 fiesta	y	que	dé	órdenes	a	sus	cocineros	para
que	nada	economicen,	para	que	la	comida	sea	en	altísimo	grado	distinguida,	exquisita
y	 perfecta,	 cuidando	 que	 sirvan	 bebidas	 a	 los	 convidados,	 de	 bodegas	 cuyos	 vinos
posean	grandísima	bondad,	de	clases	superfinas	e	inmejorables.

Supongamos	además	que	en	esa	comida	solemne	se	representen	dos	comedias	por
los	mejores	actores.

Que	 mientras	 dure	 la	 mesa	 haya	 música	 y	 canto	 por	 artistas	 de	 la	 mayor
celebridad,	tanto	vocales	como	instrumentales.

Que	 se	 disponga	 para	 los	 intermedios	 entre	 la	 comida	 y	 el	 café,	 alguna	 danza
ejecutada	 por	 las	 bailarinas	 de	 la	 Opera,	 que	 sobresalgan	 en	 perfecta	 agilidad	 y
extraordinaria	belleza.

Que	 termine	 la	 noche	 con	 un	 baile	 de	 sociedad,	 al	 cual	 estén	 convidadas
doscientas	mujeres	escogidas	entre	las	más	hermosas	y	cuatrocientos	bailarines	más
elegantes.

Que	el	comedor	se	encuentre	provisto	perpetuamente	de	lo	que	se	conozca	como
mejor	en	clases	de	bebidas	calientes,	frescas	y	heladas.

Que	 a	 media	 noche	 se	 sirva	 una	 colación	 bien	 dispuesta,	 que	 infunda	 a	 todos
nuevo	vigor.

Que	los	criados	sean	buenos	mozos	y	estén	bien	vestidos;	que	el	alumbrado	sea
perfecto,	 y	 para	 que	 nada	 se	 olvide,	 que	 cuide	 el	 anfitrión	 de	 enviar	 coches	 que
traigan	y	lleven	a	todos	cómodamente.

Una	 fiesta	 semejante,	 bien	 entendida,	 bien	 arreglada,	 cuidada	 esmeradamente	 y
llevada	a	término	con	talento,	haría	temblar	hasta	al	cajero	mismo	de	Lúculo,	según
convendrán	conmigo	todos	cuantos	a	París	conozcan.

Con	haber	 indicado	 lo	que	hoy	día	es	necesario	para	 imitar	 las	 fiestas	de	dicho
romano	 magnífico,	 he	 instruido	 al	 propio	 tiempo	 al	 lector	 de	 lo	 que	 entonces	 se
practicaba	 en	 cuanto	 a	 los	 accesorios	 obligados	 para	 las	 comidas,	 donde	 nunca
faltaban	cómicos,	cantantes,	payasos,	jugadores	de	manos,	ni	cosa	alguna	de	las	que
pueden	 contribuir	 a	 aumentar	 la	 alegría	 de	 las	 personas,	 invitadas	 únicamente	 con
objeto	de	divertirse.

Lo	que	se	practicaba	en	Atenas,	después	en	Roma,	luego	durante	la	Edad	Media
y,	 por	 último,	 en	 nuestros	 días,	 fúndase	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 hombre,	 que	 con
impaciencia	 busca	 un	 término	 a	 tareas	 emprendidas	 y	 sobre	 cierta	 inquietud
atormentadora,	 subsistente	mientras	por	 completo	no	está	ocupada	 la	 suma	 total	de
vida	disponible.
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LECTISTERNIUM	ET	INCUBITATIUM

130.	 Los	 romanos	 comían	 acostados,	 como	 los	 atenienses,	 pero	 esta	 práctica,
hasta	cierto	punto,	sólo	indirectamente	llegó	a	establecerse.

Primero	 usaban	 camas	 en	 las	 comidas	 sagradas,	 ofrecidas	 a	 los	 dioses.	 Luego
adoptaron	esta	costumbre	los	primeros	magistrados	y	los	hombres	poderosos	y,	poco
a	poco,	se	hizo	general,	habiéndose	conservado	hasta	principios	del	cuarto	siglo	de	la
Era	Cristiana.

Estas	camas	fueron	sólo	primero	bancos	rehenchidos	de	paja	y	cubiertos	de	piel.
En	breve,	el	mismo	lujo	que	invadió	cuanto	estaba	relacionado	con	festines,	se	hizo
extensivo	 a	 dichas	 camas	 y	 llegaron	 a	 fabricarse	 de	 maderas	 delicadas,	 con
incrustaciones	de	marfil,	oro	y	a	veces	de	piedras	preciosas.	Formaban	los	colchones
cojines	 de	 incomparable	 blandura,	 forrados	 de	 tapicería	 adornada	 con	 magníficos
bordados.

Se	acostaban	sobre	el	 lado	 izquierdo,	apoyándose	en	el	codo	y	generalmente	en
una	misma	cama	se	ponían	tres	personas.

Acerca	 de	 la	 postura	 de	 los	 romanos	 para	 comer,	 llamada	 lectisternium,	 ocurre
esta	 pregunta:	 ¿Será	más	 cómoda	 y	más	 ventajosa	 que	 la	 adoptada	 actualmente,	 o
mejor	dicho,	que	la	que	hemos	vuelto	a	tomar?

Creo	que	no.
Considerada	 físicamente,	 la	postura	del	cuerpo	 inclinado	exige	cierto	desarrollo

de	fuerza	para	conservar	el	equilibrio	y	no	se	halla	uno	libre	de	dolor	estando	parte
del	peso	del	cuerpo	apoyado	sobre	la	articulación	del	brazo.

Bajo	 el	 aspecto	 fisiológico,	 también	 hay	 que	 observar	 que	 el	 descenso	 de	 los
alimentos	se	verifica	menos	naturalmente,	porque	entran	con	trabajo	y	se	colocan	con
dificultad	en	el	estómago.

La	ingestión	de	los	líquidos	o	el	acto	de	beber	era	mucho	más	difícil	todavía.	Se
necesitaba	 gran	 cuidado	 para	 no	 derramar	 indebidamente	 el	 vino	 contenido	 en
aquellas	 inmensas	 copas	 que	 brillaban	 en	 las	 mesas	 de	 los	 poderosos.	 Sin	 duda
alguna,	tuvo	su	origen	durante	el	reinado	del	lectisternium,	el	refrán	que	dice:	que	de
la	copa	a	la	boca,	se	pierde	a	menudo	mucho	vino.

Tampoco	 sería	 fácil	 comer	 con	 limpieza	 estando	 acostado,	 sobre	 todo,	 si	 se
atiende	a	que	muchos	convidados	tenían	crecidísimas	barbas	y	que	se	comía	con	los
dedos,	o	cuanto	más	con	cuchillo,	pues	los	tenedores	son	de	invención	moderna,	no
habiéndose	encontrado	uno	solo	en	las	ruinas	de	Herculano,	donde,	sin	embargo,	se
hallaron	muchas	cucharas.

También	debemos	suponer	que,	de	vez	en	cuando,	contra	el	pudor	se	cometerían
ultrajes,	porque	en	las	comidas	salíanse	muchas	personas	a	menudo	de	los	límites	de
la	templanza,	sobre	las	camas	donde	estaban	ambos	sexos	mezclados	horizontalmente
a	lo	largo,	y	no	era	raro	ver	dormidos	a	algunos	convidados.
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Nam	pransus	jaceo,	et	satur	supinus
Pertundo	tunicamque,	paliumque

Por	consiguiente,	 la	primera	reclamación	contra	dicha	costumbre	fue	presentada
por	la	moral.

Apenas	viose	 libre	 la	 religión	cristiana	de	 las	persecuciones	que	ensangrentaron
su	cuna,	y	así	que	adquirió	algún	influjo,	sus	ministros	predicaron	contra	los	excesos
de	 la	 intemperancia.	 Reprobaron	 lo	 mucho	 que	 duraban	 las	 comidas,	 donde	 se
violaban	sin	excepción	alguna	los	Mandamientos	por	revestirlas	con	cuantos	deleites
imaginarse	pueden.	Como,	siguiendo	su	vocación,	la	regla	que	profesaron	era	austera,
colocaron	 a	 la	 gastronomía	 entre	 los	 pecados	 capitales,	 criticaron	 amargamente	 la
mezcla	de	 ambos	 sexos	y	 sobre	 todo	atacaron	 la	 costumbre	de	 comer	 acostados	 en
camas,	 costumbre	 que	 les	 pareció	 el	 resultado	 de	 una	 culpable	molicie	 y	 la	 causa
principal	de	los	abusos	que	deploraban.

Escucharon	 sus	 voces	 amenazadoras	 y	 quitáronse	 las	 camas	 que	 adornaban
aquellos	salones	para	festines.	Volvióse	a	comer	sentado	según	la	antigua	práctica	y
por	rarísima	suerte	tal	postura,	que	la	moral	ordena,	no	ha	resultado	en	detrimento	de
deleite	alguno.

POESÍA

131.	 En	 la	 época	 que	 nos	 ocupa,	 la	 poesía	 de	 los	 convites	 sufrió	 nuevas
modificaciones	 en	 boca	 de	 Horacio,	 Tíbulo	 y	 otros	 autores	 casi	 contemporáneos,
adquiriendo	tal	languidez	y	molicie	que	de	todo	punto	ignoraban	las	musas	griegas.

Dulce	rirentem	Lalagem	amabo,
Dulce	loquentem

Horacio

Quoeris	quot	mibi	basiationes
Tuoe,	Lesbia,	sint	satis	superque

Catulo

Pande,	puella,	pande	capillulos
Flavos,	lucentes	ut	aurum	nitidum.
Pande,	puella,	collum	candidum,
Productum	bene	candidis	humeris

Gallus

www.lectulandia.com	-	Página	196



IRRUPCIÓN	DE	LOS	BÁRBAROS

132.	 Los	 cinco	 o	 seis	 siglos	 que	 en	 corto	 número	 de	 páginas	 acabamos	 de
recorrer,	eran	 tiempos	hermosos	para	 la	cocina,	así	como	para	 los	que	 la	amaban	y
cultivaban,	 pero	 la	 llegada,	 o	 mejor	 dicho,	 la	 irrupción	 de	 los	 pueblos	 del	 Norte
cambió	y	lo	trastornó	todo,	sucediendo	a	aquellos	días	de	gloria	la	oscuridad	larga	y
terrible.

Cuando	aparecieron	estos	extranjeros	quedó	borrado	el	arte	alimenticio	junto	con
las	 demás	 ciencias,	 de	 las	 cuales	 es	 compañera	 y	 consuelo.	 La	mayor	 parte	 de	 los
cocineros	 fueron	 asesinados	 en	 los	 palacios	 donde	 servían;	 otros	 huyeron	 para	 no
tener	 que	 festejar	 a	 los	 opresores	 de	 su	 país	 y	 el	 corto	 número	 que	 ofreció	 sus
servicios	 sufrió	 la	 vergüenza	 de	 que	 no	 los	 aceptasen.	 Aquellas	 bocas	 feroces,
aquellos	 gaznates	 quemados	 eran	 insensibles	 a	 las	 dulzuras	 de	 comidas	 delicadas.
Enormes	 cuartos	 de	 vacas	 y	 venados,	 cantidades	 inconmensurables	 de	 las	 bebidas
más	fuertes	bastaban	para	deleitarlos;	y	como	los	usurpadores	tenían	siempre	armas
consigo,	 la	 mayor	 parte	 de	 aquellas	 comidas	 degeneraban	 en	 orgías	 y	 el	 salón	 de
festines	frecuentemente	veía	correr	la	sangre.

Sin	embargo,	es	propio	de	la	Naturaleza	de	las	cosas	que	lo	excesivo	nunca	dure.
Por	 fin	 se	 cansaron	 los	 vencedores	 de	 ser	 crueles,	 se	 aliaron	 con	 los	 vencidos,
adquirieron	cierto	tinte	de	civilización	y	empezaron	a	conocer	las	dulzuras	de	la	vida
social.

Las	comidas	entonces	traslucían	una	suavidad	de	costumbres.	Convidábanse	en	su
virtud	 a	 los	 amigos,	 no	 tanto	 para	 darles	 de	 comer	 como	 para	 festejarlos.	Notaron
aquéllos	 que	 se	 hacían	 esfuerzos	 para	 agradar	 y	 una	 alegría	 comedida	 llegó	 a
inspirarles,	 produciéndose	 que	 los	 deberes	 hospitalarios	 adquiriesen	 cierto	 carácter
afectuoso.

Tales	mejoras,	que	se	verificaban	hacia	el	siglo	quinto	de	nuestra	Era,	se	hicieron
más	 notables	 bajo	 Carlomagno,	 cuyas	 ordenanzas	 reales	 prueban	 que	 este	 gran
monarca	 cuidaba	 con	 esmero	 de	 sus	 necesidades	 personales,	 a	 fin	 de	 que	 sus
dominios	pudiesen	suministrar	cuanto	exigía	el	lujo	de	su	mesa.

En	 el	 reinado	 de	 aquel	 príncipe	 y	 en	 los	 de	 sus	 sucesores,	 tomaron	 las	 fiestas
cierto	carácter	galante	y	caballeresco	a	un	mismo	tiempo.	Las	señoras	se	presentaban
con	 objeto	 de	 embellecer	 la	 corte,	 donde	 se	 distribuían	 premios	 a	 los	 valientes.
Veíanse	 entonces	 faisanes	 con	 patas	 doradas	 y	 pavos	 reales	 con	 desplegadas	 colas,
traídos	ante	príncipes	a	sus	mesas	por	pajes	cubiertos	de	oro	y	por	gentiles	doncellas,
cuya	inocencia	no	excluía	siempre	el	deseo	de	agradar.

Nótese	 bien	 que	 ésta	 contaba	 por	 vez	 tercera	 en	 que	 mujeres	 servían	 para
embellecimiento	 de	 banquetes,	 por	 más	 que	 sucesivamente	 de	 tales	 fiestas	 fuesen
excluidas	por	griegos,	romanos	y	francos.	Los	otomanos	únicamente	siguieron	siendo
opuestos	 a	 tal	 costumbre;	 pero	 tormentas	 horribles	 amenazaron	 a	 ese	 pueblo
insociable	y	no	pasarían	 treinta	años	sin	que	 los	cañones,	con	su	poderosísima	voz,
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proclamasen	la	emancipación	de	las	odaliscas.
Dando	impulso	al	movimiento,	éste	ha	continuado	transmitiéndose	hasta	nosotros

y	por	el	choque	de	las	generaciones	adquirió	grandísima	celeridad.
Todas	las	mujeres,	sin	excluir	las	de	mayor	rango	aristocrático,	se	ocupaban	de	las

faenas	culinarias,	considerándolas	como	formando	parte	de	los	deberes	hospitalarios,
que	en	Francia	todavía	a	fines	del	siglo	decimoséptimo	se	practicaban.

Al	cuidado	de	manos	bonitas,	los	alimentos	entonces	experimentaron	alguna	vez
metamorfosis	singulares;	a	la	anguila	se	ponía	el	dardo	de	la	serpiente,	a	la	liebre	las
orejas	de	algún	gato	y	otras	bromas	de	igual	naturaleza.	Usaban	mucho	las	especias,
que	 los	 venecianos	 empezaban	 a	 traer	 de	 Oriente,	 lo	 mismo	 que	 las	 esencias	 que
fabricaban	los	árabes,	de	suerte	que	en	ocasiones	cocían	el	pescado	en	agua	de	rosas.
Consistía	el	lujo	de	la	mesa,	sobre	todo	en	la	abundancia	de	manjares,	y	eleváronse
las	cosas	a	 tal	extremo	que	nuestros	 reyes,	por	medio	de	 leyes	suntuarias,	creyeron
que	 estaban	 obligados	 a	 poner	 freno	 a	 semejantes	 excesos.	 Igual	 suerte	 tuvieron
empero,	 dichas	 leyes,	 que	 las	 dictadas	 sobre	 la	 misma	 materia	 por	 legisladores
griegos	y	romanos.	Reíanse	de	ellas,	eludíanse	y	olvidábanse,	quedando	sólo	en	los
libros	como	monumentos	históricos.

Se	 prosiguió	 comiendo	 bien	 cuanto	 era	 posible	 y	 principalmente	 en	 los
monasterios,	 conventos,	 comunidades	 y	 abadías;	 porque	 las	 riquezas	 de	 estos
establecimientos	 estaban	 menos	 expuestas	 a	 los	 riesgos	 y	 peligros	 de	 las	 guerras
civiles,	que	durante	tanto	tiempo	a	Francia	desolaron.

Estando	 con	 certeza	 averiguado	 que	 las	 señoras	 francesas	 intervinieron
constantemente,	 en	 grado	 mayor	 o	 menor,	 en	 todo	 cuanto	 producían	 las	 cocinas,
resulta	 por	 consecuencia	 que,	 gracias	 a	 esto,	 alcanzóse	 la	 superioridad	 indiscutible
que	siempre	ha	gozado	la	cocina	francesa.	Consiste	dicha	superioridad	en	la	cantidad
inmensa	 de	 platos	 selectos,	 ligeros	 y	 apetitosos	 que	 sólo	 las	 mujeres	 inventar
pudieron.

He	dicho	que	se	prosiguió	comiendo	bien	cuanto	se	podía,	pero	no	siempre	era
esto	posible.	Hasta	la	cena	de	nuestros	reyes,	se	abandonaba	a	veces	a	la	casualidad.
Es	sabido	que	frecuentemente	no	estaban	seguros	en	las	guerras	civiles,	y	Enrique	IV
hubiera	comido	cierto	día	muy	pobremente,	a	no	haber	tenido	la	feliz	ocurrencia	de
admitir	 en	 su	mesa	 al	 paisano,	dueño	por	 fortuna	del	único	pavo	que	 existía	 en	un
pueblo	donde	dicho	rey	pernoctó.

La	 ciencia	 empero	 insensiblemente	 progresaba.	 Dotáronla	 los	 caballeros	 de	 las
Cruzadas	 con	 el	 ajo	 extraído	 de	 las	 llanuras	 de	 Ascalonia;	 se	 importó	 de	 Italia	 el
perejil	y	mucho	antes	de	los	tiempos	de	Luis	IX,	los	tocineros	y	salchicheros	habían
fundado	 en	 las	 manipulaciones	 de	 la	 carne	 fresca	 de	 cerdo	 esperanzas	 de	 hacer
fortuna,	las	cuales	realizadas	con	memorables	ejemplos	en	nuestros	días	hemos	visto.

Los	 pasteleros	 alcanzaron	 también	 felicísimos	 resultados	 y	 los	 productos	 de	 su
industria	en	todo	festín	figuraban	honrosamente.	Ya	antes	de	Carlos	IX	formaba	dicha
clase	una	corporación	numerosa,	y	este	príncipe	diole	estatutos	y	privilegio	exclusivo
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para	fabricar	hostias.
Por	 los	 holandeses	 fue	 traído	 el	 café	 a	 Europa,	 hacia	 mediados	 del	 siglo

decimoséptimo.	Solimán	Aga,	 ese	 poderoso	 turco	 por	 quien	 estaban	 locos	 nuestros
tatarabuelos,	 les	 hizo	 tomar	 las	 primeras	 tazas	 en	 1660.	 Un	 americano	 vendió	 ese
líquido	al	público	en	la	feria	de	San	Germán	el	año	1670,	y	el	primer	café	adornado
con	espejos	y	mesas	de	mármol,	casi	igual	a	los	modernos,	se	estableció	en	la	calle	de
San	Andrés	de	los	Arcos.

Entonces	también	empezó	a	conocerse	el	azúcar.	Cuando	se	queja	Escarrón	de	su
hermana,	que	por	avaricia	hizo	achicar	los	agujeros	del	azucarero,	nos	da	a	conocer
que	ya	en	su	tiempo	era	ese	tatarrete	usual.

También	 en	 el	 siglo	 decimoséptimo	 empezó	 a	 generalizarse	 el	 uso	 del
aguardiente.	 La	 destilación,	 descubrimiento	 que	 trajeron	 los	 que	 regresaron	 de	 las
Cruzadas,	 había	 sido	 hasta	 entonces	 arcano	 insondable	 que	 sólo	 pocos	 adeptos
conocían.	Hacia	el	principio	del	reinado	de	Luis	XIV	empezó	a	ser	común	el	uso	de
alambiques,	pero	el	aguardiente	sólo	llegó	a	alcanzar	grande	y	verdadera	popularidad
en	tiempos	de	Luis	XV.	Hace	pocos	años,	después	de	muchos	tanteos,	se	ha	logrado
producir	alcohol	mediante	una	operación	única.

Igualmente	data	de	la	misma	época	el	uso	del	tabaco.	Así	pues,	el	azúcar,	el	café,
el	aguardiente	y	el	tabaco,	estos	cuatro	objetos	todos	tan	importantes	para	el	comercio
y	la	riqueza	fiscal,	escasamente	cuentan	dos	siglos	de	fecha.

SIGLOS	DE	LUIS	XIV	Y	LUIS	XV

133.	Bajo	tales	auspicios	empezó	el	siglo	de	Luis	XIV	y	en	este	brillante	reinado,
la	ciencia	de	los	festines	obedeció	al	impulso	progresivo	que	tan	grandes	adelantos	a
las	demás	imprimió.

Todavía	 se	 conservan	 recuerdos	 de	 aquellas	 fiestas	 que	 presenciaba	Europa;	 de
aquellos	torneos	donde	brillaron	por	última	vez	las	lanzas	enérgicamente	sustituidas
después	por	las	bayonetas	y	en	que	estaban	los	caballeros	con	armaduras,	obstáculos
hoy	día	asaz	débiles	contra	la	brutalidad	de	los	cañonazos.

Tales	 fiestas	 tenían	 su	 remate	 o	 coronación	 con	 suntuosos	 banquetes,	 pues	 el
hombre	es	de	tal	naturaleza	que	no	se	siente	perfectamente	feliz	si	no	está	satisfecho
su	paladar	y	señálase	tan	imperiosamente	semejante	exigencia	que	ha	influido	hasta
en	 la	misma	gramática,	 pues	para	 expresar	 la	 bondad	de	 cualquier	 trabajo	decimos
que	es	de	buen	gusto.

A	 consecuencia	 de	 todo	 llegaron	 a	 figurar	 como	 hombres	 de	 consideración	 los
que	presidían	y	preparaban	dichos	festines,	y	para	ello	motivos	sobradísimos	había,
porque	 era	 preciso	 que	 reuniesen	 cualidades	 diversas,	 como	 genio	 para	 inventar,
saber	para	arreglar,	juicio	para	elegir,	sagacidad	para	descubrir,	firmeza	para	inspirar
obediencia	y	puntualidad	para	no	hacer	esperar.
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En	 aquellas	 ocasiones	 solemnes,	 principió	 a	 exponerse	 gran	 magnificencia
respecto	 a	 vajillas	 de	 mesa,	 arte	 nuevo	 donde,	 reunidas	 pintura	 y	 escultura,
presentaban	a	la	vista	cuadros	agradables	y	a	veces	ornamentaciones	adecuadas	a	las
circunstancias	o	a	los	héroes	de	la	fiesta.

El	adornar	 las	mesas	era	 lo	sublime	y	aun	 lo	gigantesco	del	arte	culinario;	pero
pronto	 reuniones	 menos	 numerosas	 y	 comidas	 de	 mayor	 delicadeza	 exigieron
cuidados	más	minuciosos	y,	sobre	todo,	cierta	atención	especial.

Para	comidas	de	corto	número	de	cubiertos,	en	salones	de	favoritas,	y	para	cenas
delicadas	 de	 cortesanos	 y	 banqueros,	 desarrollaban	 los	 artistas	 culinarios	 su	 saber
entero,	y	animados	de	emulación	laudable,	trataron	de	eclipsarse	unos	a	otros.

A	 fines	 de	 este	 reinado,	 los	 nombres	 de	 famosos	 cocineros	 iban	 casi	 siempre
unidos	 a	 los	 de	 sus	 amos,	 teniendo	 éstos	 vanidad	 respecto	 a	 dicha	 circunstancia.
Ligados	 los	méritos	 de	 ambos,	 figuraban	 gloriosos	 apellidos	 en	 libros	 de	 cocina	 al
lado	de	los	guisos	que	habían	protegido,	inventado	o	hecho	públicos.

Semejante	 amalgama	 no	 se	 acostumbra	 en	 nuestros	 días.	 No	 somos	 menos
gastrónomos	que	nuestros	antepasados,	sino	al	contrario.	Nada	nos	importa,	empero,
el	 nombre	 del	 que	 reina	 en	 la	 cocina.	 El	 aplauso	 que	 se	 hace	 inclinando	 la	 oreja
izquierda	 es	 el	 solo	 tributo	 de	 admiración	 que	 concedemos	 al	 artista	 que	 nos
embelesa,	 y	 los	 fondistas,	 esto	 es,	 los	 cocineros	 del	 público,	 son	 los	 únicos	 que
alcanzan	renombre,	el	cual	rápidamente	los	eleva	al	rango	de	capitalistas.	Utili	dulci.

Destinadas	a	Luis	XIV,	quien	 la	 llamaba	pera	buena,	 importaron	de	Levante	 la
pera	de	verano,	y	a	la	vejez	de	dicho	monarca	débense	los	licores.

Experimentando	aquel	rey	algunas	veces	debilidad	y	dificultad	de	vivir,	según	se
suele	 a	 menudo	 después	 de	 los	 sesenta	 años,	 se	 mezclaban	 esencias	 y	 azúcar	 con
aguardiente	 para	 hacerle	 pócimas,	 que	 la	moda	 de	 la	 época	 dio	 en	 llamar	pócimas
cordiales.	Tal	fue	el	origen	del	arte	del	licorista.

Debemos	observar	que,	casi	al	mismo	tiempo,	el	arte	de	la	cocina	florecía	en	la
corte	de	Inglaterra.	La	reina	Ana	era	muy	gastrónoma,	nunca	desdeñaba	hablar	a	su
cocinero	y	 los	 libros	 ingleses	de	cocina	contienen	muchos	guisos	desiguales	 (After	
queen’s	Ann	fashion)	a	la	moda	de	la	reina	Ana.

La	 ciencia	 permaneció	 estacionaria	 durante	 la	 dominación	 de	 madame	 de
Maintenon	y	prosiguió	en	la	regencia	su	carrera	ascendente.

El	duque	de	Orléans,	príncipe	de	talento	y	digno	de	tener	amigos,	participaba	con
éstos	en	comidas	tan	distinguidas	como	bien	dispuestas.	Datos	muy	seguros	me	han
hecho	conocer	que	esas	comidas	eran	excelentes,	en	especial	por	picadillos	de	finura
extremada,	por	guisos	a	la	marinera	tan	apetitosos	como	se	hacen	a	orillas	del	agua	y
por	pavos	gloriosamente	trufados.

¡Esos	pavos	 trufados,	 cuya	 fama	y	precio	 aumentan	 cada	día!	 ¡Astros	benignos
cuya	aparición	hace	centellear,	 irradiar	y	 saltar	de	gozo	a	gastrónomos	de	 todas	 las
categorías!

El	reinado	de	Luis	XV	no	fue	menos	favorable	para	el	arte	alimenticio.	Dieciocho
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años	de	paz	curaron	sin	trabajo	todas	las	plagas	producidas	por	guerras	durante	más
de	sesenta	años.	Las	riquezas	creadas	por	la	industria	y	propagadas	por	el	comercio	o
adquiridas	por	contratistas,	han	hecho	desaparecer	desigualdades	en	los	caudales	y	el
gusto	para	reuniones	y	banquetes	se	ha	extendido	a	todas	las	clases	de	la	sociedad.

Desde	aquella	época[4]	data	la	introducción,	actualmente	generalizada,	de	mayor
orden,	limpieza	y	elegancia	en	las	comidas.

Esos	 refinamientos	 diversos	 han	 ido	 en	 aumento	 hasta	 nuestros	 días	 y	 estamos
amenazados	actualmente	de	pasar	más	allá	de	los	límites	racionales	poniéndonos	en
ridículo.

Además,	 en	 dicho	 reinado,	 las	 casas	 de	 citas	 y	 las	 entretenidas	 exigían	 que	 los
cocineros	se	esmerasen,	redundando	esto	en	provecho	de	la	ciencia.

Es	fácil	satisfacer	a	asambleas	numerosas	y	apetitos	robustos.	Con	carne	de	vaca,
con	 caza,	 venado	 y	 algunos	 pescados	 grandes,	 se	 forma	 pronto	 una	 comida	 para
sesenta	personas.

Pero	 a	 fin	 de	 agradar	 a	 bocas	 melindreras	 para	 que	 se	 regodeen	 mujeres
vaporosas,	a	fin	de	conmover	estómagos	de	cartón	y	 lograr	que	funcionen	personas
macilentas,	 en	 quienes	 el	 apetito	 es	 sólo	 una	 veleidad	 próxima	 a	 extinguirse,	 se
necesita	más	genio,	mayor	penetración	y	 trabajos	 superiores	 a	 los	que	 se	 requieren
para	 resolver	profundísimos	problemas	de	 inmensa	dificultad	en	 la	geometría	de	 lo
infinito.

LUIS	XVI

134.	Ya	hemos	llegado	a	la	época	de	Luis	XVI	y	a	los	días	de	la	Revolución,	y	no
entretendremos	al	lector	con	detalles	minuciosos	de	cambios	que	hemos	presenciado.
Nos	limitaremos	a	señalar,	a	grandes	rasgos,	las	diferentes	mejoras	que	desde	1774	se
han	introducido	en	la	ciencia	de	los	festines.

Estas	mejoras	han	tenido	por	objeto	la	parte	natural	del	arte,	o	las	costumbres	e
instituciones	 sociales	 en	 relación	 con	 la	 misma.	 Aunque	 ambos	 órdenes	 de	 cosas
tengan	acción	mutua,	recíproca	y	continuada,	vamos	a	ocuparnos	separadamente	de
ellas	por	considerar	esto	más	claro.

MEJORAS	RELACIONADAS	CON	EL	ARTE

135.	Todas	las	profesiones	cuyo	resultado	sea	preparar	o	vender	alimentos,	como
las	 de	 cocinero,	 carnicero,	 pastelero,	 confitero,	 almacenista	 de	 comestibles	 y	 otras
parecidas,	 se	 multiplican	 en	 proporciones	 que	 van	 siempre	 aumentando,	 lo	 que
prueba	que	dicho	incremento	responde	a	necesidades	reales,	porque	la	abundancia	no
ha	perjudicado	su	prosperidad.
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La	física	y	 la	química	han	acudido	en	socorro	del	arte	alimenticio	y	doctísimos
hombres	 científicos	 no	 han	 desdeñado	 ocuparse	 de	 nuestras	 primeras	 necesidades,
mejorando	desde	el	puchero	sencillo	del	artesano,	hasta	los	extractos	transparentes	de
manjares	que	se	presentan	en	vajillas	de	cristal	o	de	oro.

Se	han	establecido	profesiones	nuevas,	como	por	ejemplo	la	de	los	pasteleros	de
hornillos,	 que	 es	 el	 término	 medio	 entre	 los	 pasteleros	 propiamente	 dichos	 y	 los
confiteros.	Abraza	su	dominio	las	preparaciones,	en	las	que	van	unidas	a	las	féculas,
manteca,	azúcar	y	huevos,	 tales	como	los	bizcochos,	almendras,	 tortas	con	adornos,
merengues	y	otras	golosinas	de	esa	clase.

También	 es	 profesión	 distinta	 el	 arte	 de	 conservar	 las	 substancias	 alimenticias,
que	tiene	por	objeto	ofrecer	a	cualquier	momento	las	diversas	substancias	peculiares
de	esta	estación.

La	 horticultura	 ha	 progresado	 inmensamente	 y	 los	 invernáculos	 presentan	 a
nuestra	vista	frutas	tropicales.	Mediante	el	cultivo	y	la	importación	se	han	adquirido
diversas	 especies	 de	vegetales,	 y	 entre	 otras,	 la	 de	 los	melones	dulces	 de	olor,	 que
sólo	producen	fruto	bueno,	dando	así	un	mentís	perpetuo	a	un	refrán	conocido[5].

Se	cultivan,	importan	y	presentan	en	orden	regular	los	vinos	de	todos	los	países.
El	vino	de	Madera	que	rompe	la	marcha,	los	vinos	de	Francia	que	se	toman	a	pasto,	y
los	de	España	y	África	que	coronan	los	trabajos.

La	cocina	francesa	se	ha	apropiado	manjares	y	guisos	extranjeros,	como	el	Karik
y	 el	 beefsteak,	 condimentos	 como	 el	 caviar	 y	 la	 salsa	 japonesa;	 bebidas	 como	 el
ponche,	y	limonadas	de	vino	con	piña	y	otras.

El	café	es	popular.	Por	 las	mañanas	sirve	de	alimento,	y	para	después	de	comer
como	 bebida	 hilarante	 y	 tónica.	 Se	 han	 inventado	 gran	 diversidad	 de	 vasijas,
utensilios	 y	 otros	 accesorios	 que	 imprimen	 a	 las	 comidas	 un	 sello	 más	 o	 menos
marcado	de	lujo	y	fiesta,	de	modo	que	los	extranjeros	que	vienen	a	París	encuentran
en	 las	 mesas	 muchos	 objetos	 cuyos	 nombres	 ignoran	 y	 acerca	 de	 cuyo	 uso	 no	 se
atreven	a	preguntar.	De	todos	los	hechos	citados	se	puede	sacar	la	conclusión	general
que,	en	el	momento	de	escribir	estas	líneas,	cuanto	precede,	acompaña	y	sigue	a	los
festines,	 se	 practica	 con	 tal	 orden,	 método	 y	 majestad,	 que	 resulta	 manifestado	 el
deseo	más	amable	de	agradar	a	la	comensalía.

ÚLTIMOS	ADELANTOS

136.	La	palabra	gastronomía,	de	origen	griego,	 se	ha	 introducido	 recientemente
en	el	 idioma,	y	aunque	apenas	se	entienda,	ha	parecido	suave	a	 los	oídos	 franceses
que	tan	pronto	como	la	oyen	pronunciar	demuestran	fisonomías	satisfechas	y	labios
con	sonrisa	de	alegría.

La	separación	correspondiente	entre	la	gastronomía,	la	voracidad	y	la	glotonería,
empezó	entonces	a	efectuarse.	La	primera	ha	llegado	a	mirarse	como	una	afición	que
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podíamos	 manifestar	 en	 público,	 como	 una	 cualidad	 social	 agradable	 para	 el
anfitrión,	provechosa	para	el	convidado	y	útil	para	 la	ciencia.	Los	gastrónomos	han
sido	clasificados	entre	los	demás	aficionados	que	han	escogido	predilectamente	algún
objeto	conocido.

En	todas	las	clases	de	la	sociedad	se	ha	generalizado	el	gusto	de	dar	convites;	las
reuniones	 se	 han	multiplicado	y	 cada	 cual,	 con	objeto	 de	 festejar	 a	 sus	 amigos,	 ha
hecho	esfuerzos	a	fin	de	ofrecerles	cuanto	observó	de	más	selecto	en	zonas	superiores
de	la	sociedad.

Se	ha	dividido	el	día	más	cómodamente	a	consecuencia	del	placer	experimentado
en	 reuniones,	dedicando	a	 los	negocios	desde	 la	mañana	hasta	 la	 terminación	de	 la
tarde	y	destinando	las	demás	horas	a	los	placeres	que	acompañan	y	se	experimentan
después	de	los	festines.

Los	almuerzos	de	manjares	fiambres	y	calientes,	instituidos	en	tiempos	modernos,
son	 comidas	 de	 carácter	 particular	 por	 los	 platos	 que	 se	 sirven,	 por	 la	 alegría	 que
reina	 en	 ellos	 siempre	 y	 por	 los	 trajes	 de	mañana,	 con	 que	 a	 los	mismos	 se	 suele
asistir.

Los	 tes,	 que	 también	 es	 costumbre	 dar,	 son	 fiestas	 de	 género	 extraordinario,
puesto	que	ofrecidas	a	personas	que	han	comido	bien,	no	suponen	que	haya	apetito	ni
sed	y	su	único	objeto	es	la	distracción,	sirviéndoles	de	base	la	golosina.

De	 otra	 parte,	 se	 crearon	 los	 banquetes	 políticos,	 celebrados	 constantemente
desde	hace	treinta	años,	siempre	que	ha	sido	necesario	ejercer	sobre	gran	número	de
voluntades	un	influjo	momentáneo.	Estas	comidas	exigen	muchos	platos;	pero	ni	su
abundancia	llama	la	atención,	ni	se	toman	en	cuenta	los	placeres	que	producen.

Por	 último,	 han	 aparecido	 las	 fondas,	 que	 en	 la	 forma	 como	 hoy	 día	 están
organizadas	son	establecimientos	completamente	modernos,	sobre	los	cuales	no	se	ha
meditado	 bastante	 y	 cuyos	 efectos	 gozan	 de	 tales	 particularidades,	 que	 cualquier
hombre,	dueño	de	tres	o	cuatro	doblones,	puede	inmediata	e	infaliblemente,	sin	más
trabajo	que	manifestar	sus	deseos,	adquirir	cuantos	deleites	positivos	sean	capaces	de
satisfacer	al	gusto.
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MEDITACIÓN	XXVIII

DE	LOS	FONDISTAS

137.	El	fondista	u	hostelero	es	la	persona	cuyo	comercio	consiste	en	dar	de	comer
a	cualquier	hora,	y	cuyas	viandas	se	reparten	en	porciones	a	precio	fijo	a	todo	el	que
las	pide.

El	 establecimiento	 se	 llama	 fonda	 u	 hostería	 y	 el	 que	 lo	 dirige	 fondista	 u
hostelero.	Se	designa	con	la	palabra	lista	el	índice	de	los	manjares	con	los	respectivos
precios	y	se	denomina	cuenta	el	importe	de	la	cantidad	de	viandas	entregadas	con	sus
precios	correspondientes[1].

Pocas	 personas	 sospecharán,	 aun	 cuando	 son	muchas	 las	 que	 van	 a	 las	 fondas,
que	 el	 inventor	 de	 éstas	 forzosamente	 hubo	 de	 ser	 un	 hombre	 de	 genio	 y	 un
observador	profundo.

Vamos	 a	 auxiliar	 la	 pereza	 y	 a	 recorrer	 la	 filiación	 de	 ideas,	 cuya	 dependencia
debió	 conducir	 a	 crear	 esos	 establecimientos,	 tan	 generalizados	 hoy	 día	 y	 tan
sumamente	cómodos.

ESTABLECIMIENTO	PRIMITIVO

138.	Después	de	los	días	gloriosos	de	Luis	XIV,	tras	los	libertinajes	de	la	regencia
y	 la	 prolongada	 tranquilidad	 del	 ministerio	 del	 cardenal	 Fleury,	 allá	 por	 los	 años
1770,	 eran	 escasísimos	 en	 París	 los	 medios	 existentes	 para	 que	 la	 gente	 forastera
pudiera	comer	bien.

Tenían	precisión	de	recurrir	a	las	cocinas	de	los	mesones,	que	generalmente	eran
malas.	 Existían	 algunas	 posadas	 con	mesa	 redonda,	 que	 salvo	 ciertas	 excepciones,
sólo	presentaban	lo	puramente	necesario,	siendo	además	a	hora	fija.

Es	 cierto	 que	 se	 podía	 recurrir	 a	 las	 tiendas	 de	 comidas,	 pero	 éstas	 no	 vendían
sino	por	piezas	y	el	que	proyectaba	festejar	a	sus	amigos	se	veía	precisado	a	encargar
los	platos	anticipadamente.	Resultaba,	pues,	que	los	forasteros	se	ausentaban	de	París
sin	conocer	los	recursos	y	delicias	de	la	cocina	de	esa	gran	ciudad,	a	no	haber	tenido
la	suerte	de	asistir	a	algún	convite	en	cualquier	casa	opulenta.

No	podía	 subsistir	 semejante	 orden	 de	 cosas,	 lastimando	 intereses	 cotidianos	 y,
naturalmente,	hubo	personas	reflexivas	que	meditaron	las	mejoras	oportunas.

Por	 último,	 se	 encontró	 un	 hombre	 de	 buena	 cabeza,	 que	 juzgó	 que	 una	 causa
activa	 nunca	 puede	 permanecer	 sin	 efectos,	 y	 que	 reproduciéndose	 igual	 necesidad
diariamente	 a	 las	 mismas	 horas,	 acudirían	 los	 consumidores	 en	 masa,	 a	 cualquier
parte	 donde	 con	 seguridad	 supiesen	 que	 iban	 a	 quedar	 agradablemente	 satisfechos.
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Opinaba	la	misma	persona	que	sirviendo	el	alón	de	un	ave	al	que	llegase	primero,	no
faltaría	otro	que	se	contentase	con	el	muslo	y	que	no	era	deshonrar	la	totalidad	de	una
vianda	si	se	amputaba	un	pedazo	de	la	misma	en	la	lobreguez	de	la	cocina.	Además,
no	se	 repararía	el	pequeño	aumento	de	precio	 si	 servían	pronto	y	con	 limpieza.	De
otra	 parte,	 hubiera	 sido	 el	 cuento	 de	 nunca	 acabar	 permitir	 que	 los	 consumidores
disputasen	 sobre	 el	 precio	 y	 calidad	 de	 los	 platos	 pedidos,	 y	 no	 cabe	 duda	 que	 la
variedad	de	los	manjares,	combinada	con	el	precio	fijo,	reuniría	la	ventaja	de	poder
convenir	a	toda	clase	de	haciendas.

Ocurrieron	al	mismo	hombre	otra	porción	de	cosas	fáciles	de	adivinar,	habiendo
sido	 ése	 el	 primer	 fondista,	 creador	 de	 una	 profesión	 que	 proporciona	 grandes
riquezas,	si	el	que	la	ejerce	tiene	buena	fe,	habilidad	y	orden.

VENTAJAS	DE	LAS	FONDAS

139.	 El	 establecimiento	 de	 fondas,	 que	 partiendo	 de	 Francia	 ha	 dado	 la	 vuelta
entera	a	Europa,	es	ventajosísimo	para	 todos	 los	ciudadanos	y	 tiene	para	 la	ciencia
importancia	grande:

1.ª	Por	ese	medio,	cualquiera	puede	comer	a	la	hora	que	le	sea	más	conveniente,
según	lo	permitan	las	circunstancias	de	los	negocios	o	distracciones.

2.ª	 Hay	 seguridad	 de	 no	 extralimitarse	 en	 la	 suma	 que	 se	 considere	 oportuno
gastar,	porque	se	conoce	de	antemano	el	precio	de	cada	plato.

3.ª	 Hecho	 el	 presupuesto	 de	 gastos,	 según	 sea	 la	 capacidad	 de	 la	 bolsa,	 el
consumidor	 puede	 a	 voluntad	 hacer	 una	 comida	 sólida,	 delicada	 o	 ligera,
humedecerla	con	los	mejores	vinos	franceses	o	extranjeros,	aromatizarla	con	moka	y
perfumarla	con	licores	de	ambos	mundos,	sin	más	límites	que	el	vigor	de	su	apetito	y
la	cabida	de	su	estómago.	El	salón	de	un	fondista	es	el	Edén	de	los	gastrónomos.

4.ª	Por	último,	 las	 fondas	son	sumamente	cómodas	para	 los	viajeros,	 forasteros,
personas	cuyas	familias	estén	de	temporada	en	el	campo	y	para	cuantos	interinamente
o	de	ordinario	carezcan	de	cocina	en	casa.

Antes	de	la	época	de	que	hemos	hablado	(1770),	los	ricos	y	poderosos	disfrutaban
casi	exclusivamente	de	dos	grandes	ventajas:	la	de	viajar	con	rapidez	y	la	de	comer
constantemente	bien.

El	 establecimiento	 de	 los	 carruajes	 nuevos,	 que	 caminan	 cincuenta	 leguas	 en
veinticuatro	 horas,	 ha	 borrado	 el	 primero	 y	 el	 segundo	 ha	 sido	 destruido	 con	 las
fondas,	pues	han	hecho	populares	las	mejores	comidas.

Cualquier	 persona	 que	 disponga	 de	 quince	 o	 veinte	 francos	 y	 que	 se	 siente	 a
comer	 en	 una	 fonda	 de	 primera	 clase,	 experimenta	 tan	 buen	 trato,	 o	mejor,	 que	 si
estuviese	en	 la	mesa	de	un	príncipe,	pues	 le	presentan	un	festín	de	 igual	esplendor,
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teniendo	además	dónde	elegir	cuantos	manjares	se	le	antojen,	sin	el	fastidio	de	pensar
en	guardar	consideraciones	personales.

EXAMEN	DEL	COMEDOR

140.	 Examinado	 detalladamente	 el	 comedor	 de	 una	 fonda	 con	 miradas
escrutadoras,	 propias	 de	 filósofos,	 presenta,	 por	 la	 variedad	 de	 situaciones	 que
contiene,	interesantísimos	cuadros.

Ocupan	el	fondo	multitud	de	consumidores	solitarios,	que	piden	a	voces,	esperan
con	impaciencia,	comen	precipitadamente,	pagan	y	se	retiran.

Por	otro	lado,	obsérvense	familias	que	viajan	satisfechas	con	una	comida	frugal,	a
la	 cual	 no	 obstante	 dan	 realce	 con	 ciertos	manjares	 que	 antes	 no	 conocían,	 de	 los
cuales	 disfrutan	 con	 placer,	 deleitándose	 con	 tal	 espectáculo	 para	 ellos
completamente	nuevo.

Cerca	está	sentado	un	matrimonio	parisiense.	Distínguese	por	el	chai	y	sombrero
que	llevan	puesto	sobre	sus	cabezas.	Obsérvase	que	desde	hace	mucho	tiempo	nada
tienen	que	 contarse.	Han	proyectado	 ir	 a	 algún	 teatrito,	 donde	 sin	 temor	de	perder,
puede	apostarse	que	uno	de	los	dos	quedará	dormido.

Algo	más	lejos	están	dos	amantes.	Pueden	distinguirse	por	lo	obsequioso	del	uno,
por	los	dengues	de	la	otra	y	por	la	gastronomía	común	a	ambos.	Brillan	de	placer	los
ojos,	 y	 la	 elección	 que	 preside	 en	 los	 platos	 pedidos	 produce	 que	 la	 realidad	 sirva
para	adivinar	lo	pasado	y	pronosticar	lo	por	venir.

Hay	una	mesa	de	parroquianos,	situada	en	el	centro,	donde	comen	a	precio	fijo	y
a	 menudo	 con	 rebaja.	 Saben	 los	 nombres	 de	 todos	 los	 criados	 y	 éstos	 indican
reservadamente	 lo	 que	 hay	 más	 fresco	 y	 nuevo.	 Allí	 están	 como	 la	 estantería	 de
alguna	 tienda,	como	el	centro	a	cuyo	alrededor	 se	 forman	grupos,	o	expresándonos
mejor,	 como	 los	 patos	 domesticados	 que	 sirven	 en	 la	 Bretaña	 para	 atraer	 a	 los
silvestres.

También	 se	 encuentran	 individuos	 conocidos	de	vista	para	 todo	el	mundo,	pero
cuyos	 nombres	 nadie	 sabe.	 Están	 con	 la	 misma	 franqueza	 que	 en	 casa	 propia	 y	 a
menudo	quieren	entablar	conversación	con	los	vecinos.	Pertenecen	a	algunas	de	esas
especies	 que	 sólo	 existen	 en	 París	 y	 que,	 careciendo	 de	 propiedades,	 capitales	 e
industria,	gastan,	sin	embargo,	en	grado	superlativo.

Por	 último,	 también	 pueden	 verse	 aquí	 y	 acullá	 extranjeros,	 y,	 sobre	 todo,
ingleses.	Éstos	se	atracan	de	viandas	en	porciones	dobles,	piden	los	platos	más	caros,
beben	los	vinos	más	fuertes	y	para	retirarse	necesitan	casi	siempre	auxilio	extraño.

La	 exactitud	 del	 cuadro	 anterior	 puede	 confrontarse	 diariamente,	 y	 si	 esto	 se
practica	por	curiosidad,	quizá	ocasione	también	algún	disgusto	a	la	moral.
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INCONVENIENTES

141.	 Es	 indudable	 que	 muchos	 gastan	 sumas	 superiores	 a	 lo	 que	 sus	 medios
permiten,	 tentados	 por	 la	 ocasión	 y	 por	 el	 poderosísimo	 atractivo	 que	 la	 vista	 de
ciertos	objetos	engendra.

Quizá	por	comer	de	fonda	sufren	a	veces	estómagos	delicados	indigestiones	y	en
tales	sitios	también	suele	imponer	sacrificios	intempestivos	alguna	que	otra	Venus	de
baja	esfera.

Mucho	 más	 funesto	 para	 el	 orden	 social	 que	 lo	 dicho,	 es,	 empero,	 la	 comida
solitaria,	porque,	según	nuestra	opinión,	fomenta	el	egoísmo,	acostumbra	al	individuo
a	 no	 mirar	 más	 que	 a	 sí	 propio,	 a	 aislarse	 de	 cuanto	 le	 rodea	 y	 a	 no	 tener
consideraciones	para	con	persona	alguna.	En	la	sociedad	es	fácil	distinguir	a	los	que
comen	en	fondas	por	su	conducta	anterior,	mientras	dura	y	después	de	la	comida[2].

EMULACIÓN

142.	 Ya	 hemos	 dicho	 que	 las	 fondas	 han	 tenido	 gran	 importancia	 en	 la
propagación	de	la	ciencia.

En	 efecto,	 desde	 que	 la	 experiencia	 ha	 demostrado	 que	 un	 guiso	 único,
condimentado	eminentemente,	bastaba	para	hacer	 la	fortuna	del	 inventor,	el	 interés,
ese	 móvil	 tan	 poderoso,	 ha	 encendido	 todas	 las	 imaginaciones	 y	 puesto	 en
movimiento	a	todos	los	artistas	culinarios.

El	 análisis	 ha	 descubierto	 partes	 nutritivas	 y	 sabrosas	 en	 substancias	 que	 hasta
ahora	estaban	reputadas	por	inútiles;	halláronse	nuevos	comestibles,	se	han	mejorado
los	 antiguos	 y	 unos	 y	 otros	 han	 sido	 combinados	 de	 mil	 modos	 distintos.	 Las
invenciones	extranjeras	han	sido	importadas;	se	ha	puesto	a	contribución	al	universo
entero	y	hay	comidas	donde	podrían	adquirirse	conocimientos	exactos	y	completos	de
geografía	alimenticia.

FONDAS	A	PRECIO	FIJO

143.	 Mientras	 que	 el	 arte	 estaba	 experimentando,	 según	 se	 ha	 dicho,	 un
movimiento	 ascendente,	 tanto	 respecto	 al	 número	 de	 los	 descubrimientos	 como	 en
cuanto	a	las	sumas	que	había	que	desembolsar	(pues	la	novedad	siempre	se	paga),	el
mismo	motivo,	 esto	 es,	 la	 esperanza	 de	 obtener	 ganancias,	 impuso	 un	movimiento
opuesto,	por	lo	menos	en	cuanto	se	refiere	a	precios.

Algunos	 fondistas	 se	 propusieron	 presentar	 comidas	 buenas	 a	 precios
económicos,	y	poniendo	éstos	al	alcance	de	haciendas	medianas,	que	necesariamente
son	las	más	numerosas,	asegurábanse	de	ese	modo	gran	multitud	de	consumidores.
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Buscaron	 entre	 los	 objetos	 de	 poco	 precio	 los	 que	 son	 susceptibles,	 con	 buen
condimento,	de	hacerse	agradables.

Las	 carnes,	que	 son	 siempre	buenas	 en	París,	 y	 el	pescado	de	mar	que	abunda,
formaban	 manantial	 inagotable	 para	 los	 fondistas;	 y	 de	 complemento	 servían	 las
frutas	y	legumbres,	que	el	cultivo	moderno	produce	siempre	con	baratura.	Calcularon
lo	 rigurosamente	 indispensable	 para	 llenar	 un	 estómago	 de	 capacidad	 ordinaria	 y
apagar	la	sed	de	cualquiera	que	no	fuese	un	cínico.

Observaron	que	muchos	objetos	deben	su	carestía	a	 la	novedad	o	 la	estación,	y
que	 más	 tarde	 pueden	 suministrarse	 con	 baratura.	 Por	 último,	 poco	 a	 poco	 han
llegado	los	fondistas	a	tal	grado	de	precisión	que	ganando	un	veinticinco	o	treinta	por
ciento,	pueden	dar	a	sus	parroquianos	por	dos	francos,	y	aun	por	menos,	una	comida
buena,	 con	 la	 cual	 quedará	 satisfecho	 cualquier	 hombre	 decente,	 que	 tendría	 que
pagar	lo	menos	mil	francos	mensuales	para	sostener	en	casa	particular	una	mesa	tan
bien	provista	y	variada.

Considerados	en	el	último	aspecto	los	servicios	hechos	por	los	fondistas,	son	muy
grandes	 para	 esa	 parte	 interesante	 de	 toda	 población	 populosa,	 compuesta	 de
extranjeros,	 militares	 y	 empleados,	 y	 han	 resuelto,	 mediante	 su	 escaso	 interés,	 un
problema	 que	 parecía	 no	 tener	 solución	 posible	 en	 puntos	 como	 los	 designados,	 a
saber:	dar	buena	comida	a	precios	módicos	y	hasta	con	baratura.

Los	fondistas	que	han	seguido	este	camino	han	alcanzado	la	misma	recompensa
que	 sus	 colegas,	 no	habiendo	 experimentado	 tantos	 contratiempos	 como	 los	que	 se
habían	colocado	en	el	extremo	superior	de	la	escala,	y	su	riqueza,	aunque	más	lenta,
ha	 sido	 más	 segura,	 pues	 si	 ganaban	 menos,	 a	 un	 tiempo	 tenían	 ingresos	 diarios,
siendo	 una	 verdad	 matemática	 que,	 reunidas	 en	 un	 punto	 un	 número	 igual	 de
unidades,	el	total	es	el	mismo,	ya	sea	que	se	hayan	juntado	por	decenas	o	que	estén
sumadas	una	a	una.

Los	aficionados	han	conservado	los	nombres	de	vanos	artistas,	que	han	brillado
en	París	desde	que	se	adoptaron	las	fondas.	Podemos	citar	los	de	Beauvilliers,	Méot,
Robert,	Rose,	Legacque,	los	hermanos	Véry,	Henneveu	y	Baleine.

Algunos	de	estos	establecimientos	han	debido	su	prosperidad	a	causas	especiales,
a	saber:	el	titulado	La	vaca	que	mama,	a	las	pastas	de	carnero;	El…,	a	los	callos	en
parrillas;	Los	 hermanos	 provincianos,	 al	 bacalao	 con	 ajo;	Véry,	 a	 las	 entradas	 con
trufas;	Robert,	 a	 las	comidas	de	encargo;	Baleine,	 al	esmero	y	cuidado	que	 tomaba
para	tener	pescado	excelente,	y	Henneveu,	a	los	gabinetes	misteriosos	del	piso	cuarto
de	 su	 casa.	 Pero	 de	 tales	 héroes	 célebres	 de	 la	 gastronomía,	 el	 que	mejor	 derecho
tiene	 a	 que	 presentemos	 su	 biografía	 es	 Beauvilliers,	 cuya	 muerte	 anunciaron	 los
periódicos	el	año	1820.

BEAUVILLIERS
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144.	Beauvilliers,	que	se	estableció	hacia	el	año	de	1782,	fue	durante	quince	años
el	fondista	más	famoso	de	París.

Puso	 antes	 que	 nadie	 comedores	 elegantes,	 camareros	 bien	 vestidos,	 bodega
selecta	y	cocina	superior.	Cuando	varios	de	los	que	antes	hemos	nombrado,	quisieron
igualarse	 a	 él,	 sostuvo	 la	 lucha	 sin	 desventaja,	 avanzando	 algunos	 pasos,	 a	 fin	 de
seguir	los	progresos	de	la	ciencia.

En	 18l4	 y	 1815,	 durante	 las	 dos	 ocupaciones	 consecutivas	 de	 París,	 se	 veían
delante	 de	 su	 fonda	 coches	 de	 todas	 las	 naciones.	 Conocía	 a	 todos	 los	 jefes
extranjeros	y	acabó	por	aprender	cuantos	idiomas	hablaban,	hasta	el	punto	necesario
para	sus	negocios.

Hacia	 el	 fin	 de	 su	 vida,	 publicó	 Beauvilliers	 una	 obra	 en	 dos	 volúmenes	 en
octavo,	 titulada	El	arte	del	 cocinero.	 Esta	 obra,	 fruto	 de	 larga	 experiencia,	 lleva	 el
sello	 de	 una	 práctica	 ilustrada	 y	 todavía	 merece	 el	 aprecio	 que	 se	 le	 tributó	 al
publicarse.	 Hasta	 entonces	 nadie	 había	 presentado	 el	 arte	 con	 tanta	 exactitud	 ni
método.	 Dicho	 libro	 del	 cual	 se	 han	 publicado	 varias	 ediciones,	 facilitó
extraordinariamente	la	redacción	de	obras	análogas	dadas	a	la	luz	con	posterioridad,	y
ninguna	de	ellas	iguala	el	mérito	de	la	de	Beauvilliers.

Este	hombre	tenía	una	memoria	prodigiosa,	reconociendo	y	agasajando,	pasados
veinte	años,	a	personas	que	sólo	hablan	comido	en	su	casa	una	o	dos	veces.	También
tenía	 en	 casos	 determinados	 un	método	 especial	 para	 los	 concurrentes	 a	 su	 fonda.
Sabiendo	que	estaban	reunidas	en	su	comedor	personas	ricas,	se	acercaba	a	ellas	con
aire	 obsequioso,	 saludaba	 respetuosamente	 y	 parecía	 que	 todas	 sus	 atenciones	 y
cuidados	eran	para	sus	huéspedes.

Indicaba	el	plato	que	no	debía	tomarse,	otro	que	era	preciso	pedir	inmediatamente
y	mandaba	traer	un	tercero	que	nadie	conocía.	Los	vinos	para	estos	señores	provenían
de	una	bodega	cuya	llave	guardaba	él	sólo	siempre,	y	el	tono	que	demostraba	era	tan
amable	 y	 agasajador	 que	 parecían	 todos	 esos	 artículos	 extraordinarios,	 como	 otros
tantos	 obsequios	 de	 su	 parte.	 Mas	 semejante	 papel	 de	 anfitrión	 sólo	 duraba	 un
momento,	 eclipsábase	 el	 dueño	 así	 que	 lo	 había	 representado	 y,	 poco	 después,	 el
grueso	 importe	 de	 la	 cuenta	 y	 la	 amargura	 de	 aflojar	 la	 bolsa	 demostraban
suficientemente	que	se	había	comido	de	fonda.

Beauvilliers	había	acumulado,	despilfarrado	y	vuelto	a	acumular	riquezas	varias
veces.	Ignoramos	cuál	fue	su	estado	financiero	cuando	le	sorprendió	la	muerte,	pero
tenía	 tantos	 gastos,	 que	 no	 creemos	 que	 fuese	 muy	 óptima	 la	 herencia	 para	 los
sucesores.

EL	GASTRÓNOMO	DE	FONDA

145.	Examinando	las	listas	de	platos	de	las	diversas	fondas	de	primera	clase,	y	en
especial	 la	 titulada	 de	 los	 hermanos	 Véry	 y	 la	 de	 los	 Provincianos,	 resulta	 que	 el
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gastrónomo	sentado	en	el	comedor	tiene	a	mano	como	elementos	de	su	comida	por	lo
menos	lo	siguiente:

12	sopas.
24	extraplatos.
15	o	20	entradas	de	vaca.
20	entradas	de	carnero.
30	entradas	de	aves	y	caza.
16	o	20	de	ternera.
12	de	pasteles.
24	de	pescado.
15	asados.
50	platos	intermedios.
50	platos	de	postres.

Además,	el	bienaventurado	gastrónomo	puede	elegir,	para	humedecer	todo	eso,	lo
menos	 treinta	 clases	de	vinos,	desde	el	Borgoña	hasta	 el	de	Tokai	o	de	El	Cabo,	y
veinte	 o	 treinta	 especies	 de	 licores	 superfinos,	 sin	 contar	 el	 café	 y	 las	mezclas	 de
líquidos	como	el	ponche	y	otras	parecidas.

Entre	 las	diversas	partes	 indicadas	que	constituyen	 la	 comida	de	un	aficionado,
las	principales	son	de	Francia,	como	carnes	de	vaca,	carnero,	cerdo	y	ternera,	las	aves
y	las	frutas,	otras	son	imitaciones	inglesas	como	el	beefsteak,	conejos	de	Gales[3],	el
ponche,	etc.;	otras	vienen	de	Alemania,	como	las	coles	blancas	fermentadas,	la	vaca
de	Hamburgo,	 los	 filetes	de	 la	Selva	Negra;	otros	de	España,	como	la	olla	podrida,
los	garbanzos,	las	pasas	de	Málaga,	los	jamones	y	los	vinos	de	postre;	otros	de	Italia,
como	 los	macarrones,	 los	quesos	parmesanos,	 el	 salchichón	de	Bolonia,	 la	polenta,
los	helados	y	licores;	otros	de	Rusia,	como	las	carnes	secas,	las	anguilas	ahumadas	y
el	 caviar;	 otros	 de	 Holanda,	 como	 el	 bacalao,	 los	 quesos,	 los	 arenques	 salados,	 el
curasao	y	 el	 anisete;	otros	de	Asia,	 como	el	 arroz	de	 la	 India,	 el	 sagá,	el	Karik,	 la
salsa	 del	 Japón,	 el	 vino	 de	 Schiraz	 y	 el	 café;	 otros	 de	África,	 como	 el	 vino	 de	 El
Cabo;	y	por	último,	otros	de	América,	 como	 las	criadillas	de	 tierra,	 las	batatas,	 las
piñas,	 el	 chocolate,	 la	 vainilla,	 el	 azúcar,	 etc.	 La	 relación	 precedente	 suministra
pruebas	completas	de	lo	que	antes	hemos	afirmado,	a	saber,	que	una	comida,	según
fácilmente	 hallamos	 en	París,	 es	 un	 conjunto	 cosmopolita	 donde	 está	 representada,
por	sus	producciones,	cada	una	de	las	distintas	partes	del	mundo.
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MEDITACIÓN	XXIX

LA	GASTRONOMÍA	CLÁSICA	PUESTA	EN	ACCIÓN

HISTORIA	DEL	SEÑOR	DE	BOROSE

146.	El	señor	De	Borose	nació	por	los	años	de	1780.	Su	padre	fue	secretario	del
rey.	Padre	y	madre	fallecieron,	dejándole	huérfano	de	 tierna	edad,	si	bien	dueño	de
cuarenta	mil	francos	de	renta,	entonces	caudal	semejante	considerábase	bueno;	pero
en	la	actualidad	es	justamente	lo	necesario	para	no	morirse	de	hambre.

El	cuidado	de	su	educación	estuvo	a	cargo	de	un	 tío	paterno.	Aprendió	el	 latín,
admirándole	mucho	que	se	pasaran	tantos	trabajos	para	aprender	a	nombrar	las	cosas
en	 idioma	 extraño,	 cuando	 se	 podía	 expresar	 todo	 en	 francés	 perfectamente.	 Sin
embargo,	hizo	adelantos	y,	habiendo	llegado	a	traducir	a	Horacio,	logró	convertirse,
causándole	gran	contento	poder	meditar	sobre	ideas	expresadas	con	tanta	elegancia.
Entonces	trabajó	mucho	para	profundizar	el	idioma	que	había	hablado	aquel	poeta	de
tan	gran	talento.

También	aprendió	música	y	después	de	varias	tentativas	se	decidió	por	el	piano.
No	 trató	 de	 amaestrar	 las	 infinitas	 dificultades	 que	 existen	 para	 tocar	 bien
instrumento	tan	útil,	y	limitándose	a	lo	que	parece	ser	su	verdadero	uso,	se	contentó
con	adquirir	la	suficiencia	indispensable	a	fin	de	acompañar	el	canto.

Para	esto	último,	preferían	a	Borose	a	los	maestros	de	piano,	porque	no	le	gustaba
sobresalir	 y	 acompañaba	 concienzudamente,	 haciendo	 brillar	 a	 la	 persona	 que
cantaba.

Sus	 pocos	 años	 le	 libraron	 de	 sufrir	 desgracias	 en	 los	 tiempos	 terribles	 de	 la
Revolución,	 pero,	 no	 obstante,	 cayó	 soldado	 y	 tuvo	 que	 poner	 un	 sustituto	 que
valerosamente	 fue	 por	 él	 a	 morir.	 Provisto	 con	 la	 fe	 de	 muerto	 del	 que	 hacía	 sus
veces,	 pudo	 celebrar	 tranquilamente	 nuestros	 triunfos	 o	 deplorar	 nuestros
contratiempos.

El	señor	De	Borose	tenía	una	estatura	mediana,	pero	era	muy	bien	formado.	De	su
cara	sensual	puede	formarse	idea	habiéndolo	visto	en	un	mismo	salón,	con	Gavaudan
del	 teatro	 de	 Variedades,	 con	 Michot	 del	 teatro	 francés	 y	 con	 Désaugiers	 de	 la
Zarzuela,	pues	 los	cuatro	parecían	 individuos	de	una	sola	familia.	Por	 lo	demás	era
cosa	convenida	designar	a	Borose	como	chico	hermoso	y	guapo,	sin	que	a	veces	 le
faltaran	poderosísimas	razones	para	creer	esto	él	mismo.

Fue	 tarea	 ardua	 elegir	 carrera,	 y	 habiendo	 intentado	 emprender	 varias,	 como
encontraba	en	 todas	algunos	 inconvenientes,	se	dedicó	a	una	holgazanería	ocupada.
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En	consecuencia,	 hizo	que	 lo	nombrasen	miembro	de	 algunas	 sociedades	 literarias,
individuo	 de	 la	 Junta	 de	 beneficencia	 de	 su	 distrito	 y	 se	 suscribió	 a	 ciertas
asociaciones	filantrópicas.	Añadiendo	a	todo	eso	la	administración	de	sus	bienes,	que
cuidaba	maravillosamente,	resultó	que,	como	otro	cualquiera,	llegó	a	tener	negocios,
correspondencia	y	despacho.

Así	que	cumplió	veintiocho	años,	juzgó	que	era	tiempo	de	casarse.	No	quería	ver
a	 su	 esposa	 sino	 en	 la	 mesa;	 pero	 después	 de	 la	 tercera	 entrevista,	 se	 convenció
suficientemente	de	que,	a	un	mismo	tiempo,	su	mujer	era	además	de	bonita,	buena	y
de	talento.

La	felicidad	conyugal	de	Borose	fue	de	corta	duración.	Apenas	estuvo	dieciocho
meses	casado,	murió	de	sobreparto	su	mujer,	produciéndole	tan	pronta	separación	un
sentimiento	 eterno,	 cuyo	 único	 consuelo	 era	 una	 hija	 a	 quien	 puso	 el	 nombre	 de
Herminia	y	de	la	cual	nos	ocuparemos	más	adelante.

El	 señor	De	Borose	 experimentaba	bastante	número	de	placeres	 en	 las	diversas
ocupaciones	que	tenía.	Sin	embargo,	llegó	a	persuadirse	con	el	tiempo	de	que	aun	en
sociedades	escogidísimas	hay	pretendientes,	protectores	y	a	menudo	bastante	envidia.
Atribuía	todas	esas	miserias	a	la	flaca	condición	de	la	pobre	naturaleza	humana,	que
en	ninguna	parte	es	perfecta;	mas	no	obstante	cuanto	acaecía,	continuó	asiduamente
frecuentando	 reuniones	y	 tertulias.	Obedeciendo	empero,	 sin	percibirlo,	 las	órdenes
del	 destino	 marcadas	 en	 su	 fisonomía,	 llegó	 poco	 a	 poco	 a	 tener	 por	 ocupación
principal	las	que	se	originan	satisfaciéndose	de	los	placeres	del	gusto.

El	 señor	 De	 Borose	 observaba	 que	 la	 gastronomía	 estaba	 compuesta	 de	 la
reflexión,	que	juzgaba	aplicada	a	la	ciencia	que	mejora.

Decía	con	Epicuro:	«¿Hase	criado	al	hombre	para	que	desprecie	los	bienes	de	la
Naturaleza?	¿Para	recoger	frutos	amargos	únicamente	está	sobre	la	tierra?	¿Las	flores
que	los	dioses	hacen	crecer	bajo	las	plantas	de	los	mortales,	a	quién	están	por	ventura
destinadas…?	Complacemos	de	seguro	a	la	Providencia,	entregándonos	a	las	diversas
inclinaciones	 que	 nos	 sugiere,	 de	 sus	 leyes	 nuestros	 deberes	 provienen,	 de	 sus
inspiraciones	nuestros	deseos».

Repetía	el	dicho	de	cierto	filósofo	relativo	a	que:	«las	cosas	buenas	son	para	los
buenos,	pues	de	otro	modo	tendría	que	incurrirse	en	una	creencia	absurda,	pensando
que	Dios	las	había	criado	exclusivamente	para	los	malos».

La	 primera	 tarea	 de	 Borose	 tenía	 por	 objeto	 hacer	 comprender	 a	 su	 cocinero,
desde	el	punto	de	vista	verdadero,	cómo	debía	ejercitar	las	atribuciones	particulares
de	su	profesión.

Manifestóle	que	un	cocinero	hábil	podría	llegar	mediante	conocimientos	teóricos
a	 ser	 persona	 docta,	 pero	 que	 seguramente	 merecería	 siempre	 tal	 dictado	 por	 la
práctica	de	su	oficio,	que	la	naturaleza	de	sus	funciones	lo	colocaba	entre	el	químico
y	 el	 físico,	 diciéndole	 por	 último	 que	 el	 cocinero	 encargado	 de	 mantener	 el
mecanismo	 animal	 estaba	 muy	 por	 encima	 del	 farmacéutico,	 cuya	 utilidad	 sirve
únicamente	para	determinadas	ocasiones.
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También	manifestó	lo	que	había	escrito	cierto	doctor	de	profundos	conocimientos
y	persona	de	gran	talento[1],	diciéndole:	«que	el	cocinero	ha	debido	conocer	a	fondo
el	 arte	 de	modificar	 los	 alimentos	 por	 la	 acción	 del	 fuego,	 arte	 que	 ignoraban	 los
antiguos.	 Este	 arte	 exige	 en	 nuestros	 días	 estudios	 y	 combinaciones	 ingeniosas.
Requiere	 largas	meditaciones	sobre	 los	productos	del	globo	para	aplicar	hábilmente
los	 condimentos	 y	 disfrazar	 la	 amargura	 de	 ciertos	manjares,	 para	 hacer	 otros	más
sabrosos	y	a	fin	de	emplear	los	mejores	ingredientes.	El	cocinero	europeo	es	el	que
brilla,	sobre	todo,	en	el	arte	de	producir	mezclas	tan	maravillosas».

La	alocución	fue	de	gran	efecto	y	el	jefe	se	penetró	a	fondo	de	su	importancia	y	se
mantuvo	constantemente	a	la	altura	de	su	empleo.

En	el	transcurso	del	tiempo	y	por	reflexión	y	experiencia,	se	convenció	el	señor
De	Borose	que	una	comida	buena	no	es	mucho	más	costosa	que	una	mala,	siendo	en
ambas	igual	el	número	de	platos	establecidos	por	la	costumbre;	que	el	beber	siempre
vino	buenísimo	importa	anualmente	quinientos	francos	más	que	si	se	toma	de	clases
inferiores;	 y	 que	 todo	depende	de	 la	 voluntad	del	 amo,	 del	 orden	que	ponga	 en	 su
casa	y	del	movimiento	que	imprima	a	todos	cuyos	servicios	paga.

Tomando	 por	 base	 los	 principios	 fundamentales	 indicados,	 adquirieron	 las
comidas	 de	Borose	 aspecto	 clásico	 y	 solemne.	 La	 fama	 celebraba	 sus	 delicias,	 los
convidados,	 ufanos,	 se	 enorgullecían	 por	 poder	 asistir	 y	 hasta	 había	 algunos	 que
referían	los	atractivos	maravillosos	de	las	comidas	de	Borose,	sin	haber	estado	nunca
en	casa	de	este	caballero.

Jamás	invitaba	a	esos	que	se	creen	gastrónomos	y	que	únicamente	son	glotones,
cuyo	vientre	es	un	abismo,	donde	hay	cabida	para	todo	y	que	están	siempre	tragando
sin	 orden	 ni	 concierto.	 No	 le	 faltaban	 entre	 sus	 amigos	 donde	 elegir	 convidados
amables	 de	 esos	 que	 saborean	 con	 atención	 verdaderamente	 filosófica	 y	 que	 dan	 a
este	estudio	todo	el	tiempo	necesario,	sin	olvidar	jamás	que	existe	el	instante	en	que
la	razón	manda	al	apetito:	Non	procedes	amplius	(no	prosigas	más	adelante).

Sucedía	frecuentemente	que	los	comerciantes	de	comestibles	le	llevaban	artículos
de	 superior	excelencia,	prefiriendo	vendérselos	a	precio	módico,	por	 la	 certeza	que
tenían	 de	 que	 aquellos	 manjares	 los	 examinaba	 con	 calma	 y	 reflexión,	 que	 se
ocupaban	de	ellos	en	la	alta	sociedad	y	que	por	consiguiente	resultaba	aumentado	el
crédito	de	las	tiendas	donde	se	vendían.

Los	convidados	del	señor	De	Borose	raras	veces	excedían	al	número	nueve	y	los
platos	 no	 eran	 muchos;	 pero	 la	 vigilancia	 del	 amo	 y	 su	 gusto	 exquisito	 habían
conseguido	 que	 fuesen	 siempre	 perfectos.	 Todo	 el	 año	 presentaba	 en	 su	 mesa	 las
primicias	 de	 los	 frutos,	 lo	mejor	 de	 cada	 estación	 por	 lo	 fresco	 y	 raro,	 y	 se	 servía
constantemente	con	tanto	esmero,	que	era	imposible	concebir	nada	más	exquisito.

Durante	 la	 comida	 la	 conversación	 era	 siempre	 general,	 alegre	 y,	 a	 menudo,
instructiva,	 debiéndose	 esto	 último	 a	 una	 originalísima	 precaución	 tomada	 por
Borose.

Una	vez	por	semana	bajaba	de	su	buhardilla	una	persona	muy	docta,	pero	pobre,	a
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quien	 tenía	 señalada	 una	 pensión	 y	 entregábale	 una	 serie	 de	 asuntos	 propios	 para
discutir	 durante	 la	 comida.	 El	 anfitrión	 los	 sacaba	 a	 cuento	 desde	 el	 punto	 en	 que
estaban	agotadas	las	noticias	del	día,	animando	así	la	conversación	e	impidiendo	las
discusiones	 políticas	 que	 trastornan	 igualmente	 la	 ingestión	 y	 la	 digestión	 de	 los
alimentos.

Dos	 veces	 por	 semana	 convidaba	 a	 señoras,	 teniendo	 cuidado	 de	 arreglar	 a	 las
personas	 reunidas	 de	 manera	 que	 cada	 dama	 hallase	 algún	 caballero	 que
exclusivamente	de	ella	se	ocupara.	Precaución	semejante	producía	efectos	en	extremo
agradables,	 peculiares	 de	 su	 casa,	 pues	 aun	 gazmoñas	 severísimas	 se	 consideran
humilladas	si	nadie	les	hace	caso.

Sólo	entonces	era	permitido	jugar	al	écarté;	los	demás	días	admitíase	únicamente
el	juego	de	los	ciento	y	el	whist;	juegos	graves	que	requieren	meditar	y	que	indican
cierta	 educación	 esmerada.	 Pero	 con	 mayor	 frecuencia	 se	 pasaban	 las	 noches	 en
pláticas	 amables,	 intercalando	 algunas	 romanzas,	 que	 acompañaba	Borose	 al	 piano
con	ese	talento	especial	que	ya	hemos	indicado.	Arrancaba	siempre	nutridos	aplausos,
a	los	cuales,	por	cierto,	dicho	señor	no	era	nada	insensible.

El	 primer	 lunes	 de	 cada	 mes	 estaba	 convidado	 el	 cura	 de	 Borose,	 recibiendo
constantemente	 de	 su	 feligrés	 cordialísima	 acogida.	 En	 dicho	 día,	 sosteníase	 la
conversación	 en	 tono	 algún	 tanto	más	 serio,	 sin	que	 eso	 excluyera	 alguna	que	otra
broma	 inocente.	 El	 buen	 cura	 jamás	 se	 excusaba	 de	 asistir	 a	 reunión	 tan	 llena	 de
atractivos,	 y	 con	 sorpresa	 dolíase	 a	 veces	 porque	 no	 había	 en	 cada	 mes	 cuatro
primeros	lunes.

También	 en	 el	 primer	 lunes	 de	 cada	mes	 venía	 la	 joven	Herminia	 a	 casa	 de	 su
padre,	acompañada	de	la	señora	de	Migneron[2],	directora	de	su	colegio.	La	niña	en
cada	visita	daba	a	conocer	mayor	gracia	y	nuevos	hechizos.	Objeto	de	adoración	para
ella	era	su	padre	y	éste	al	bendecirla,	dándola	un	beso	en	la	frente,	formaba	un	grupo
con	su	hija	compuesto	de	los	dos	seres	más	felices	del	universo	entero.

Borose	cuidaba	perpetuamente	que	el	gasto	de	su	mesa	redundara	en	beneficio	de
la	moralidad.

No	confería	su	confianza	sino	a	los	abastecedores	que	se	daban	a	conocer	por	la
bondad	 de	 sus	 géneros	 y	 por	 los	 precios	 módicos	 con	 que	 los	 expendían.
Frecuentemente	 conferíales	 elogios	 y	 los	 auxiliaba	 en	 casos	 necesarios;	 porque
acostumbraba	referir	que	los	que	tienen	mucha	prisa	para	hacerse	ricos,	muéstranse	a
menudo	poco	escrupulosos	acerca	de	los	medios	empleados	para	conseguirlo.

Adquirió	 pronto	 riquezas	 el	 dueño	 del	 almacén	 de	 vinos	 del	 cual	 se	 surtía,	 por
venderlo	 sin	 mezcla;	 cualidad	 muy	 rara	 hasta	 en	 tiempos	 de	 los	 atenienses,	 en	 la
época	de	Pericles	y	que	tampoco	es	común	en	el	siglo	decimonono.

Se	 atribuyen	 a	 los	 consejos	 dados	 por	 Borose	 los	 buenos	 negocios	 que	 hacía
Hurbain,	fondista	del	Palacio	Real,	donde	por	dos	francos	daban	una	comida	que	en
otras	 fondas	costaría	más	del	doble.	Hurbain	adelanta	en	 reunir	caudal,	por	camino
tanto	 más	 seguro	 cuanto	 que	 es	 numerosa	 la	 multitud	 que	 frecuenta	 su
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establecimiento,	la	cual	crece	en	razón	directa	de	la	moderación	de	los	precios.
Los	manjares,	 una	 vez	 eran	 presentados	 en	 la	mesa	 de	 nuestro	 gastrónomo,	 no

quedaban	a	discreción	de	los	criados,	quienes	recibían	remuneración	amplia	de	otro
modo.	 Todo	 cuanto	 sobraba	 intacto	 o	 de	 buen	 aspecto	 tenía	 su	 destino	 especial
indicado	por	el	amo.

Como	 individuo	 de	 la	 Junta	 de	Beneficencia	 que	 era	 conocía	 los	méritos	 y	 las
necesidades	de	muchos	de	sus	administrados	y	distribuía	limosnas	siempre	con	gran
acierto.	 Muchos	 restos	 de	 viandas,	 muy	 apetitosas	 todavía,	 de	 vez	 en	 cuando
llegaban,	a	fin	de	ahuyentar	el	hambre	e	inspirar	contento,	por	ejemplo,	la	cola	de	un
sollo	gordo,	o	pedazos	de	pavo,	vaca,	pastel,	etcétera.

Con	objeto	de	que	esas	limosnas	aprovecharan	más,	cuidaba	Borose	de	avisar	que
las	remitiría	los	lunes	de	mañana	o	al	día	siguiente	de	cualquier	fiesta,	evitando	en	su
virtud	 que	 se	 trabajara	 en	 domingos	 y	 combatiendo	 así	 los	 inconvenientes	 de	 los
lunes[3]	 dedicados	 a	 borracheras.	 Su	 intención	 era	 emplear	 la	 sensualidad	 como
antídoto	de	la	crápula.

En	cuanto	descubría	el	señor	De	Borose	algún	matrimonio	joven	muy	unido,	en	la
tercera	o	cuarta	clase	de	mercaderes,	cuya	conducta	ejemplar	anunciaba	cualidades	de
las	que	sirven	de	base	para	la	prosperidad	nacional,	 los	agasajaba	con	su	visita	y	se
imponía	la	obligación	de	convidarlos	a	comer.

En	el	día	 señalado,	 la	 joven	 siempre	encontraba	 señoras	que	 le	hablaban	de	 las
cualidades	 interiores	de	una	casa,	y	 el	marido,	hombres	con	quien	discutir	 sobre	 la
industria	y	el	comercio.

Conocidos	los	motivos	de	tales	convites,	llegaron	a	considerarse	como	distinción
sobresaliente	y	cada	cual	se	afanaba	por	merecer	honor	semejante.

En	el	ínterin,	la	joven	Herminia	crecía	y	se	desarrollaba	en	el	establecimiento	de
la	 calle	 de	 Valois,	 y	 como	 parte	 integrante	 de	 la	 biografía	 del	 padre,	 juzgamos
obligación	nuestra	deber	acompañar	el	retrato	de	la	hija.

La	señorita	Herminia	era	alta	(5	pies	y	1	pulgada)	y	estaban	unidas	en	su	flexible
talle	la	ligereza	de	la	ninfa	con	la	gracia	de	la	diosa.

Fruto	único	de	un	matrimonio	feliz,	tenía	salud	perfecta	y	muchas	fuerzas;	nada
temía,	ni	al	frío,	ni	al	calor,	y	no	se	asustaba	por	muy	largo	que	fuera	el	paseo	a	pie.

Desde	alguna	distancia	parecía	morena;	pero	mirándola	de	cerca	se	observaba	que
el	pelo	era	castaño	oscuro,	las	cejas	negras	y	los	ojos	azules,	de	color	de	cielo.

La	mayor	 parte	 de	 sus	 facciones	 eran	 griegas,	 pero	 la	 nariz	 era	 francesa.	 Una
reunión	de	artistas	deliberó	durante	tres	comidas	acerca	de	aquella	nariz	tan	graciosa
y	hechicera,	decidiendo	que	un	tipo	semejante,	francés	puro,	era	tan	digno	como	otro
cualquiera	que	se	inmortalizase	en	grabados,	lienzos	y	estatuas.

La	 niña	 tenía	 un	 pie	 notable	 por	 lo	 pequeño	 y	 bien	 formado.	El	 catedrático	 ha
hecho	tantas	alabanzas	y	pronunciado	tan	numerosos	requiebros	acerca	de	dicho	pie,
que	el	día	de	año	nuevo	de	1825,	la	señorita	De	Borose,	con	permiso	de	su	padre,	le
hizo	obsequio	de	un	zapato	suyo	precioso	de	raso	negro.	Dejamos	contemplar	a	los
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elegidos	 dicho	 presente,	 que	 sirve	 para	 demostrar	 que	 la	 sociabilidad	 extremada
produce	efectos	 favorables,	 tanto	sobre	 las	 formas,	como	sobre	 las	personas.	Según
nuestra	opinión,	un	pie	como	el	que	nos	ocupa,	es	el	producto	de	cuidados	y	cultura,
y	jamás	se	encuentra	algo	semejante	entre	la	gente	del	campo.	Además	también,	casi
siempre,	es	indicio	de	una	persona	cuyos	abuelos	han	disfrutado,	por	mucho	tiempo,
de	las	comodidades	de	la	vida.

Herminia	 siempre	 aparecía	 hechicera;	 mas	 cuando	 su	 abundantísimo	 cabello
estaba	prendido	con	la	peineta	y	el	traje	que	llevaba	era	una	bata	sencilla	atada	por	la
cintura	con	una	cinta,	no	podía	uno	imaginarse	qué	flores,	perlas	ni	diamantes	fueran
susceptibles	de	aumentar	su	belleza.

Su	conversación	era	sencilla	y	sin	ostentación.	Podía	dudarse	que	conocía	todos
nuestros	 clásicos;	 pero	 algunas	veces	 se	 acaloraba	y	 revelaba	 el	 secreto	de	 su	gran
instrucción	por	 las	observaciones	 ingeniosas	que	presentaba.	Sin	embargo,	desde	el
momento	 que	 esto	 se	 notaba,	 se	 ponía	 colorada,	 bajaba	 la	 vista	 y	 el	 rojo	 de	 sus
mejillas	demostraba	su	modestia	grande.

La	señorita	De	Borose	tocaba	con	perfección	el	piano	y	el	arpa;	pero	prefería	la
última,	a	causa	de	no	sé	qué	sentimiento	entusiasta	por	 las	arpas	de	 los	ángeles	del
cielo	y	por	las	arpas	de	oro	tan	ponderadas	por	Ossian.

Su	voz	también	era	dulce	y	tenía	un	timbre	divino,	lo	cual	no	impedía	que	fuera
un	poco	tímida;	pero	cantaba	sin	hacerse	rogar.	Cuando	empezaba,	dirigía	al	auditorio
una	mirada	que	 lo	hechizaba,	de	manera	que	podía	desafinar	 como	otras	muchas	y
nadie	era	capaz	de	notarlo.

La	costura	y	 las	 labores,	que	no	había	descuidado,	eran	manantiales	de	placeres
inocentes	y	recursos	que	siempre	evitaban	el	aburrimiento.	Trabajaba	lo	mismo	que
un	hada	y	cuando	se	presentaba	alguna	cosa	nueva	de	esta	clase	de	labores,	siempre
iba	a	enseñársela	la	primera	costurera	de	la	tienda	de	modas	más	afamada.

Todavía	permanecía	mudo	el	corazón	de	Herminia	y	hasta	 la	presente	satisfacía
toda	 su	 felicidad	 dentro	 del	 amor	 que	 a	 su	 padre	 profesaba.	 Además	 era
apasionadísima	del	baile,	que	con	delirio	le	gustaba.

Viéndola	en	un	rigodón,	parecía	que	había	crecido	dos	pulgadas	y	se	figuraba	uno
que	iba	a	volar;	pero	bailaba	modestamente	y	ejecutaba	las	figuras	sin	pretensiones.
Contentábase	dando	vueltas	con	suma	ligereza	y	entonces	dejaba	adivinar	su	graciosa
y	mágica	configuración.	No	obstante	ciertos	pasos	que	daba	revelaban	sus	facultades
y	 pudiera	 sospecharse	 que	 bailando	 todo	 lo	 que	 sabía	 nuestra	 heroína,	 la	 señora
Montessu	tendría	una	rival	poderosa.

Hasta	en	el	andar	de	un	pájaro,	se	ve	que	tiene	alas.

El	 señor	De	Borose	disfrutaba	de	 sus	bienes	de	 fortuna	administrados	con	gran
acierto	 y	 de	 consideración	 general	 justamente	 merecida,	 al	 lado	 de	 su	 hija
embelesante,	 ya	 fuera	 del	 colegio,	 y	 esperaba	 todavía	 que	muchos	 años	 venideros
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fuesen	testigos	de	su	felicidad;	pero	las	esperanzas	engañan	y	nadie	puede	responder
de	lo	futuro.

A	mediados	del	último	mes	de	marzo	 recibió	el	 señor	De	Borose	un	convite	de
algunos	amigos,	para	pasar	un	día	en	el	campo.

Se	sentía	un	calor	prematuro,	anuncio	de	la	próxima	primavera,	y	remotamente	se
percibían	 en	 el	 horizonte	 esos	 truenos	 sordos,	 que	 el	 pueblo	 francés	 llama	al	 ruido
que	hace	el	 invierno	cuando	se	quiebra	el	pescuezo;	pero	nada	de	esto	 impidió	que
todos	se	pusieran	en	movimiento.

Sin	embargo,	no	tardó	mucho	el	cielo	en	tomar	un	cariz	amenazador;	las	nubes	se
amontonaron	y	estalló	una	tempestad	horrorosa	con	truenos,	lluvia	y	granizo.

Cada	cual	se	salvó	cómo	y	dónde	pudo.	El	señor	De	Borose	se	guareció	debajo	de
un	álamo	blanco,	cuyas	ramas	inferiores,	inclinadas	como	un	paraguas,	parecían	que
presentaban	seguro	asilo.

¡Funesto	 refugio!,	 la	punta	del	 árbol	 subía	hasta	 las	nubes,	donde	acumulaba	el
fluido	eléctrico,	al	cual	servía	de	conductor	el	agua	bajando	por	las	ramas.	En	breve
se	 oyó	 una	 detonación	 espantosa	 y	 el	 desgraciado	 Borose	 cayó	 muerto,	 sin	 haber
tenido	tiempo	siquiera	de	exhalar	un	suspiro.

Vese,	pues,	que	falleció	de	la	misma	muerte	que	deseaba	César,	sobre	la	cual	no
caben	 comentarios,	 y	 fue	 enterrado	 el	 señor	 De	 Borose	 con	 cuantas	 ceremonias	 y
pompa	 están	 prescritas	 en	 el	 ritual	 más	 extenso.	 Sus	 restos	 mortuorios	 iban
acompañados	hasta	el	campo	santo	del	padre	Lachaise	por	multitud	de	personas	a	pie
y	en	coche.	No	había	labios	que	dejaran	de	pronunciar	elogios	en	su	favor,	y	cuando
cierta	 voz	 amiga	 articuló	 sobre	 la	 tumba	 una	 alocución	 sentida,	 tuvo	 eco	 en	 los
corazones	de	cuantas	personas	concurrieron.

Aterrada	Herminia	por	desgracia	semejante,	tan	inmensa	como	repentina,	no	tuvo
convulsiones	ni	ataque	de	nervios,	ni	se	metió	en	la	cama	para	ocultar	su	dolor;	pero
lloró	 a	 su	 padre	 con	 lágrimas	 tan	 abundantes,	 continuas	 y	 amargas,	 que	 llegaron	 a
creer	sus	amigos	que	el	exceso	de	pena	se	convertiría	en	su	mismo	remedio;	porque
nuestro	 temple	 no	 es	 tan	 fuerte	 que	 sea	 capaz	 de	 resistir	 por	 mucho	 tiempo	 un
sentimiento	tan	vivo	e	intenso.

En	 consecuencia,	 el	 tiempo	 ha	 producido	 su	 efecto	 inevitable	 en	 ese	 corazón
joven,	y	Herminia	habla	de	su	padre	sin	prorrumpir	en	llanto;	pero	al	pronunciar	su
nombre	experimenta	tan	dulcísimo	cariño,	pena	tan	profundamente	cordial,	amor	tan
intenso	y	acento	tan	profundo,	que	no	se	la	puede	oír	sin	participar	de	su	gran	ternura.

¡Feliz	mortal	aquel	a	quien	Herminia	conceda	el	derecho	de	poder	acompañarla	y
de	llevar,	junto	con	ella,	una	corona	fúnebre	sobre	la	tumba	de	su	padre!

En	una	de	 las	capillas	 laterales	de	 la	 iglesia	de…	se	observa	cada	domingo	una
hermosa	 joven,	 de	 gran	 estatura,	 acompañada	 por	 una	 señora	 de	 edad.	 Su	 aspecto
embelesa,	 mas	 un	 denso	 velo	 oculta	 su	 cara.	 Forzoso	 es,	 no	 obstante,	 que	 sus
facciones	 sean	 conocidas,	 porque	 se	 ven	 igualmente	 alrededor	 de	 la	misma	 capilla
una	 multitud	 de	 jóvenes	 devotos	 desde	 fecha	 reciente,	 todos	 vestidos	 con	 gran
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elegancia	y	algunos	de	ellos	muchachos	muy	guapos.

SÉQUITO	DE	UNA	HEREDERA

147.	Yendo	cierto	día	de	la	calle	de	la	Paz	a	la	plaza	de	Vendôme,	fui	detenido	por
el	séquito	de	la	heredera	más	rica	de	París	que	estaba	para	casarse	y	que	volvía	del
bosque	de	Boloña.

Se	componía	del	modo	siguiente:

1.º.	La	hermosa,	objeto	de	todos	los	deseos,	montaba	sobre	un	magnífico	caballo,
que	 manejaba	 diestramente.	 Vestido	 de	 amazona	 azul,	 con	 cola	 larga	 y	 sombrero
negro	con	plumas	blancas.

2.º	 Su	 tutor,	 que	 iba	 a	 su	 lado	 con	 fisonomía	 grave	 y	 talante	 indicando	 la
importancia	propia	de	las	funciones	que	desempeñaba.

3.º	Grupos	de	doce	a	quince	pretendientes	queriendo	todos	distinguirse,	unos	por
su	celosa	solicitud,	otros	por	su	destreza	hípica	y	otros	por	su	melancolía.

4.º	 Un	 coche	 de	 reserva	 espléndidamente	 puesto,	 para	 que	 sirviera	 en	 caso	 de
cansancio	o	de	lluvia.	El	cochero	muy	corpulento	y	el	lacayo	un	tigre	del	tamaño	del
puño.

5.º	Criados	a	caballo	con	toda	clase	de	libreas	y	mezclados	en	gran	número.

Pasaron	todos…	y	yo	proseguí	con	mis	meditaciones.
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MEDITACIÓN	XXX

RAMILLETE

MITOLOGÍA	GASTRONÓMICA

148.	Gasterea	es	la	décima	musa	y	preside	los	deleites	del	gusto.
Podía	 tener	 aspiraciones	 a	 abarcar	 con	 su	 dominio	 hasta	 el	 imperio	 entero	 del

Universo;	porque	sin	la	vida	el	Universo	es	nada	y	cuanto	tiene	vida	se	alimenta.
Dicha	 musa	 elige	 con	 preferencia	 laderas	 donde	 las	 viñas	 florecen,	 donde

esparcen	los	naranjos	fragancia,	bosquecillos	que	crían	 trufas,	comarcas	abundantes
en	caza	y	frutas.

Cuando	 tiene	 la	 dignación	 de	 mostrarse,	 preséntase	 con	 la	 figura	 de	 una
muchacha	 joven:	 su	 cintura	 es	 de	 color	 de	 fuego,	 su	 cabello	 negro,	 ojos	 azules	 y
graciosísimas	 sus	 formas.	 Hermosa	 como	 Venus,	 brilla	 en	 especial	 por	 lo
soberanamente	bonito	de	su	presencia.

Raras	 veces	 deja	 verse	 por	 los	 mortales,	 que	 se	 consuelan	 de	 invisibilidad
semejante	 con	 mirar	 su	 estatua.	 Sólo	 un	 escultor	 fue	 admitido	 a	 contemplar	 los
infinitos	 embelesos	de	nuestra	musa,	y	 este	 favorito	de	 los	dioses	 alcanzó	 tan	 feliz
éxito,	que	cuantos	ven	su	obra	piensan	reconocer	en	ella	las	facciones	de	la	mujer	a
quien	más	han	querido.

Entre	cuantos	sitios	hay	con	altares,	a	su	culto	consagrados,	Gasterea	prefiere	esta
ciudad	reina	del	mundo,	que	el	Sena	aprisiona	con	sus	palacios	de	mármol.

Construido	su	templo	sobre	la	célebre	colina	a	que	Marte	dio	nombre,	levántase
sobre	 un	 zócalo	 inmenso	 de	 blanco	mármol,	 al	 cual	 por	 todos	 lados	 se	 sube	 sobre
escaleras	de	cien	peldaños.

El	 arte	 interroga,	 y	 a	 sus	 leyes	 a	 naturaleza	 sujeta,	 en	 aquellos	 subterráneos
misteriosos	excavados	dentro	de	dicha	sagrada	roca.

En	 el	 mismo	 sitio,	 manos	 hábiles	 trabajando	 con	 aire,	 agua,	 hierro	 y	 fuego,
dividen,	 reúnen,	 trituran,	 amalgaman,	producen	efectos	prodigiosos	cuyas	causas	 el
vulgo	 ignora.	 Igual	 procedencia	 tienen	 en	 épocas	 determinadas	 las	 recetas
maravillosas	cuyos	autores	quieren	conservar	el	incógnito,	porque	fundan	su	felicidad
y	 recompensa	en	 saber	que	han	dilatado	 los	 límites	de	 la	 ciencia,	 confiriendo	a	 los
hombres	nuevos	deleites.

El	templo,	monumento	único	de	arquitectura	sencilla	y	majestuosa,	está	sostenido
por	cien	columnas	de	jaspe	oriental	y	recibe	luz	por	una	cúpula	que	imita	la	bóveda
celeste.

No	detallaremos	las	maravillas	contenidas	en	tan	prodigioso	edificio.	Baste	decir
que	las	obras	de	escultura	que	adornan	los	frontones,	lo	mismo	que	los	bajorrelieves
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que	decoran	los	paramentos,	están	consagrados	a	la	memoria	de	los	hombres	que	han
merecido	bien	de	la	humanidad	por	útiles	inventos,	tales	como	la	aplicación	del	fuego
a	las	necesidades	de	la	vida,	la	invención	del	arado	y	otros	semejantes.

Lejísimos	de	la	cúpula	y	dentro	del	santuario,	vese	la	estatua	de	la	diosa,	con	la
mano	izquierda	apoyada	sobre	un	horno	y	teniendo	en	la	derecha	la	producción	más
querida	de	sus	adoradores.

El	dosel	de	cristal	que	 la	 cubre	está	 sostenido,	por	ocho	columnas	de	 la	misma
materia,	y	estas	columnas,	inundadas	continuamente	de	llamas	eléctricas,	esparcen	en
aquellos	santos	lugares	una	claridad	que	tiene	algo	de	divina.

Culto	 sencillo	 tribútase	 a	 la	 diosa.	 Al	 ser	 de	 día,	 saliendo	 el	 sol,	 quitan
diariamente	la	corona	de	flores	que	adorna	su	estatua	y	colocan	otra	nueva	cantando
en	 coro	 uno	 de	 los	 numerosos	 himnos	 donde	 celebra	 la	 poesía	 los	 bienes	 con	 que
dicha	diosa	colmó	al	género	humano.

Doce	 sacerdotes	 hay	 presididos	 por	 el	 de	mayor	 edad.	 Elegidos	 entre	 personas
doctísimas	 en	 igualdad	 de	 circunstancias,	 alcanzan	 la	 preferencia	 los	 de	 exquisita
hermosura.	 Dichos	 sacerdotes	 son	 de	 edad	 madura;	 pero	 aunque	 llegan	 a	 viejos,
jamás	se	ponen	caducos,	por	impedírselo	el	aire	que	en	el	templo	respiran.

Tantos	 días	 como	 el	 año	 tiene	 fiestas	 la	 diosa;	 porque	 nunca	 cesa	 de	 conferir
beneficios.	 Hay	 cierto	 día,	 empero,	 que	 le	 está	 particularmente	 consagrado:	 EL
VEINTIUNO	DE	SEPTIEMBRE,	y	lo	llaman	el	gran	jubileo	gastronómico.

En	 tan	 solemne	día,	 la	 ciudad	 regia	 está	 desde	 temprano	 rodeada	 con	nubes	de
incienso.	Coronado	de	 flores,	 recorre	 las	 calles	 el	 pueblo	 cantando	 alabanzas	 de	 la
diosa.	 Habíanse	 los	 ciudadanos,	 dándose	 nombres	 de	 ternísimo	 parentesco.
Conmovidos	 están	 todos	 los	 corazones	 por	 suavísimos	 sentimientos,	 y	 además,	 se
nota	 en	 dicha	 solemne	 ocasión	 la	 atmósfera	 cargada	 de	 simpatía,	 propagando	 por
doquier	amistad	y	amor.

Después	de	emplear	parte	de	la	mañana	en	tales	desahogos,	la	multitud	se	dirige
al	 templo,	 donde	 a	 la	 hora	 por	 costumbre	 establecida,	 debe	 celebrarse	 el	 banquete
sagrado.

En	el	santuario,	a	los	pies	de	la	estatua,	hay	una	mesa	destinada	para	el	colegio	de
sacerdotes.	Otra	mesa	de	mil	doscientos	cubiertos	está	preparada	debajo	de	la	cúpula
para	los	convidados	de	ambos	sexos.	Todas	las	artes	han	contribuido	a	fin	de	adornar
dichas	mesas	solemnes	y	ni	aun	en	regios	palacios	se	ha	visto	jamás	mayor	elegancia.

Los	 sacerdotes	 llegan	con	paso	grave	y	 rostros	majestuosos.	Están	vestidos	con
túnica	 blanca	 de	 lana	 cachemir,	 cuyos	 bordes	 adornan	 bordados	 encarnados,	 y	 se
sujeta	al	 cuerpo	por	un	cinturón	del	mismo	color.	Sus	 fisonomías	anuncian	 salud	y
bienaventuranza.	Después	de	saludarse	recíprocamente,	toman	asiento.

Vestidos	de	finísimo	lienzo	están	los	criados	que	traen	las	viandas.	Éstas	no	son
platos	 vulgares,	 hechos	 para	 apaciguar	 hambres	 ordinarias.	 Sólo	 sirven	 lo	 que	 se
califica	 digno	 de	 dicha	 augusta	 mesa	 y	 provenga	 de	 esferas	 trascendentales,	 así
respecto	a	la	elección	de	materias	como	a	la	superioridad	con	que	están	elaboradas.
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Los	consumidores	venerables	superan	las	dificultades	de	las	funciones	a	su	cargo.
Sosegada	 y	 substancialmente,	 conversan	 sobre	 las	 maravillas	 de	 la	 creación	 y	 el
poder	 del	 arte.	 Comen	 despacio	 y	 saborean	 con	 energía.	 El	 movimiento	 de	 las
mandíbulas	 verificase	muellemente,	 pudiendo	 decirse	 que	 cada	 bocado	 produce	 un
tono	especial.	Cuando	se	les	ocurre	practicar	lameduras	por	sus	labios,	barnizados	del
jugo	de	alguna	vianda,	entonces	el	autor	de	ésta	adquiere	positivamente	eterna	gloria.

Las	 bebidas	 que	 por	 intervalos	 se	 presentan	 son	 dignas	 de	 este	 banquete.
Sírvenlas	muchachas	 jóvenes,	que,	en	número	de	doce,	ha	escogido	solamente	para
dicho	 día	 una	 comisión	 de	 pintores	 y	 escultores.	 Llevan	 trajes	 atenienses	 que	 a	 su
belleza	reúnen	la	ventaja	de	favorecer	la	hermosura,	sin	alarmar	el	pudor.

Los	sacerdotes	de	la	diosa	no	fingen	que	desean	apartar	hipócritamente	la	vista,
mientras	manos	bonitas	derraman	para	que	beban	deliciosísimos	 líquidos	de	ambos
mundos,	 pero	 a	 la	 vez	 que	 admiran	 la	 bellísima	 obra	 del	 Creador,	 el	 recato	 de	 la
sabiduría	continúa	manifestándose	sobre	sus	rostros.	Este	doble	sentimiento,	bien	se
da	a	entender	del	modo	según	el	cual	rinden	gracias	y	por	la	manera	con	que	beben.

Vense	alrededor	de	esta	mesa	misteriosa	discurrir	a	reyes,	príncipes	y	extranjeros
ilustres,	llegados	expresamente	para	la	ocasión	de	todas	las	partes	del	mundo.	Andan
silenciosos	observando	atentamente,	pues	han	venido	para	instruirse	en	el	gran	arte	de
comer	bien,	arte	difícil	y	que	pueblos	enteros	todavía	ignoran.

Mientras	 tanto	 que	 lo	 referido	 se	 verifica	 en	 el	 Santuario,	 el	 júbilo	 y
contentamiento	general	animan	a	los	convidados,	reunidos	alrededor	de	la	mesa	de	la
cúpula.

Principalmente,	 tal	 alegría	 se	 produce	 porque	 la	 diosa	 ha	 dispuesto	 que	 cada
hombre	tome	asiento	al	lado	de	una	mujer,	a	quien	necesariamente	tenga	mucho	que
decir.

Llamadas	y	elegidas	para	esta	grandiosa	mesa,	son	las	personas	eruditas	de	ambos
sexos,	 que	 con	 sus	 descubrimientos	 han	 enriquecido	 el	 arte.	 También	 concurren
dueños	 de	 casa	 que	 saben	 cumplir	 graciosamente	 los	 deberes	 de	 la	 hospitalidad
francesa;	 cosmopolitas	 doctos	 a	 los	 cuales	 debe	 la	 sociedad	 importaciones	 útiles	 y
agradables	 y,	 por	 último,	 todas	 las	 personas	 misericordiosas,	 que	 alimentan	 a	 los
pobres	con	óptimos	restos	de	sus	banquetes.

El	centro	de	 la	mesa	forma	una	curva	y	así	resulta	un	gran	espacio	 libre,	donde
está	colocada	una	multitud	de	hombres	que	trinchan,	distribuyen,	ofrecen	y	llevan	de
las	partes	más	distantes,	cuanto	puedan	desear	los	convidados.

Allí	está,	ventajosamente	puesto,	cuanto	 la	Naturaleza	pródiga	ha	criado	para	el
alimento	 del	 hombre.	 Tales	 tesoros	 resultan	 centuplicados,	 no	 sólo	 por	 sus
combinaciones,	sino	por	las	transformaciones	que	debidas	al	arte	han	experimentado.
Este	arte	mágico	ha	reunido	ambos	mundos,	ha	confundido	los	reinos	y	acortado	las
distancias.	 La	 fragancia	 que	 se	 desprende	 de	 tantas	 preparaciones	 ingeniosas
embalsama	 el	 aire	 y	 llena	 la	 atmósfera	 de	 gases	 excitantes.	 En	 el	 Ínterin,	 jóvenes
hermosos	 y	 bien	 vestidos	 recorren	 el	 círculo	 exterior	 y	 presentan	 sin	 cesar	 copas
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llenas	 de	 vinos	 deliciosos,	 unos	 brillantes	 como	 rubíes,	 otros	 lucientes	 con	mayor
modestia,	como	topacios.

De	tiempo	en	tiempo,	músicos	hábiles,	colocados	en	la	galería	de	la	cúpula,	hacen
resonar	en	el	templo	acentos	melodiosos	de	armonías	dulces	y	mágicas.

Entonces,	 todos	 levantan	 la	 cabeza,	 fijan	 la	 atención,	 y	 mientras	 duran	 tales
breves	 intervalos,	 quedan	 suspensas	 cuantas	 conversaciones	 había,	 mas	 a	 poco
empiezan	de	nuevo	con	mayores	atractivos,	porque	parece	que	con	el	nuevo	regalo,
dieron	los	dioses	a	la	imaginación	más	lozanía	y	mayor	franqueza	a	los	concurrentes.

Transcurrido	el	tiempo	señalado	a	los	deleites	de	la	mesa,	el	colegio	de	sacerdotes
adelanta	hasta	el	borde	del	recinto	para	tomar	parte	en	el	banquete,	mézclase	con	los
convidados	y	bebe	entre	éstos	el	moka	permitido	por	el	 legislador	de	Oriente	a	sus
discípulos.	 El	 licor	 embalsamado	 humea	 dentro	 de	 adornadas	 tazas	 de	 oro	 y	 el
amargor	se	dulcifica	con	azúcar,	que	a	todos	ofrecen	y	reparten	las	bellas	acólitas	del
santuario.	 Todas	 son	mujeres	 hechiceras	 y,	 sin	 embargo,	 ningún	 corazón	 femenino
experimenta	 celos,	 debido	 a	 la	 influencia	 del	 aire	 respirable	 dentro	 del	 templo	 de
Gasterea.

Por	último,	el	decano	de	los	sacerdotes	entona	el	himno	de	agradecimiento,	que
repiten	 todas	 las	 voces	 en	 coro	 con	 acompañamiento	 de	 orquesta.	 Elévase	 al	 cielo
este	 homenaje	 de	 los	 corazones,	 y	 entonces	 queda	 concluida	 la	 celebración	 de	 los
solemnes	oficios.

Llegado	 ese	 momento,	 el	 banquete	 popular	 principia,	 pues	 no	 hay	 fiestas
verdaderas	si	el	pueblo	no	las	disfruta.

Mesas	cuyo	término	la	vista	no	percibe	cubren	todas	las	calles,	plazas,	paseos	y
glorietas.	En	cualquier	lugar	donde	uno	esté,	toma	asiento	y	la	casualidad	aproxima	a
clases,	 edades	 y	 barrios.	Todos	 se	 dan	 las	manos	 cordialmente	 y	 sólo	 se	 ven	 caras
contentas.

Aunque	 la	 gran	 ciudad	 está	 convertida	 durante	 muchas	 horas	 en	 un	 refectorio
inmenso,	 la	generosidad	de	 los	particulares	 tiene	asegurada	 la	abundancia,	mientras
que	el	Gobierno,	paternal,	vigila	solícitamente	para	que	se	mantenga	el	orden	y	a	fin
de	que	no	se	traspasen	los	últimos	límites	de	la	sobriedad.	En	breve,	principian	a	oírse
bandas	de	música	ejecutando	tocatas	vivas	y	animadas	por	todas	partes,	que	anuncian
el	baile,	esta	diversión	tan	amada	de	la	juventud.

Se	 han	 preparado	 al	 efecto	 salones	 inmensos,	 estrados	 elásticos	 y	 no	 faltan
refrescos	de	todas	clases.

La	 multitud	 acude	 en	 tropel,	 unos	 para	 tomar	 parte	 en	 las	 danzas,	 otros	 para
animarlas	y	los	más	como	espectadores.	Causa	risa	ver	a	ciertos	viejos,	animados	por
ardor	pasajero,	 rendir	homenaje	 efímero	 a	 la	belleza,	 pero	 el	 culto	de	 la	diosa	y	 la
solemnidad	del	día	sirven	para	todo	de	disculpa.

Dichas	 diversiones	 duran	 mucho	 tiempo,	 la	 alegría	 es	 general	 y	 universal	 el
movimiento;	de	consiguiente,	produce	pena	la	última	hora	que	al	descanso	llama.	Sin
embargo,	 nadie	 desoye	 este	 aviso.	 La	 mayor	 decencia	 se	 ha	 observado
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constantemente;	cada	cual	se	 retira	 lleno	de	satisfacción	y	se	acuesta	con	 lisonjeras
esperanzas	acerca	de	los	acontecimientos	del	año,	al	que	auspicios	tan	felices	dieron
principio.
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MISIVA	A	LOS	GASTRÓNOMOS	DE	AMBOS
MUNDOS

Excelentísimos	señores:
El	 trabajo	 con	 que	 os	 obsequio	 tiene	 por	 objeto	 desenvolver	 a	 la	 vista	 del

Universo	los	principios	de	la	ciencia,	de	la	cual	sois	ornamento	y	apoyo.
También	quemo	el	primer	incienso	a	la	Gastronomía,	joven	inmortal,	que	apenas

ataviada	con	corona	de	estrellas	ya	se	levanta	sobre	sus	hermanas,	parecida	a	Calipso,
cuya	cabeza	estaba	por	encima	de	cuantas	constituían	el	grupo	de	ninfas	hechiceras
que	la	rodeaban.

El	templo	de	la	Gastronomía,	adorno	de	la	metrópoli	del	mundo,	levantará	pronto
hacia	 el	 cielo	 sus	 inmensos	 pórticos.	 Vuestras	 voces	 se	 oirán	 en	 el	 interior,	 que
enriqueceréis	con	dádivas.	Así	que	se	establezca	sobre	las	bases	inmutables	del	placer
y	 de	 la	 necesidad,	 la	 academia	 prometida	 por	 los	 oráculos,	 vosotros,	 insignes
gastrónomos	 y	 amables	 comensales,	 seréis	 individuos	 de	 número	 o	 miembros
correspondientes.

Entretanto,	elevad	hacia	el	cielo	vuestros	radiantes	rostros,	progresad	con	fuerzas
y	 majestad,	 pues	 tenéis	 delante	 abierto	 para	 vosotros	 todo	 el	 Universo,	 mundo
alimenticio	y	suculento.

Trabajad,	 excelentísimos	 señores,	 enseñad	 en	 bien	 de	 la	 ciencia,	 digerid	 en
vuestro	particular	interés,	y	si	durante	el	transcurso	de	vuestros	trabajos	hacéis	algún
descubrimiento	 importante,	 servios	 participarlo	 al	 más	 humilde	 de	 vuestros
servidores.

El	Autor	de	las	Meditaciones	Gastronómicas
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JEAN	ANTHELME	BRILLAT-SAVARIN	nació	en	Belley	en	1755	en	el	seno	de	una
familia	 acomodada	 perteneciente	 a	 la	 aristocracia	 de	 la	 administración	 judicial.
Empezó	su	carrera	como	juez	y	la	continuó	hasta	1792,	año	en	que	fue	revocado	de
todos	 sus	 cargos	 por	 considerársele	 ligado	 a	 las	 fuerzas	 conservadoras.	 Se	 vio
entonces	 obligado	 a	 emigrar	 a	 Estados	 Unidos,	 donde	 trabajó	 como	 profesor	 de
francés	y	como	primer	violín	en	la	orquesta	del	John	Street	Theatre	de	Nueva	York.
En	 1796	 pudo	 regresar	 a	 Francia,	 establecerse	 en	 París	 y	 rehacer	 en	 parte	 su
desbaratada	fortuna.	Años	más	tarde	fue	nombrado	juez	de	la	«Cour	de	Cassation»,
cargo	que	conservó	hasta	su	muerte,	acaecida	en	1826.
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Notas
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[1]	M.	de	Montorcla,	autor	de	la	excelente	obra	titulada	Historia	de	las	Matemáticas,
escribió	 un	 Diccionario	 de	 Geografía	 gastronómica.	 Recientemente	 también	 se	 ha
publicado	 el	 mapa	 gastronómico	 de	 Francia.	 De	 ellos	 he	 leído	 varios	 fragmentos
durante	mi	estancia	en	Versalles.	También	me	aseguran	que	el	señor	Berrygat-Saint-
Prix,	que	con	la	mayor	distinción	explica	la	ciencia	de	los	procedimientos	judiciales,
ha	escrito	una	novela	en	varios	tomos.	<<
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[2]	Debe	haber	notado	el	lector	que	mi	amigo	consiente	que	lo	trate	de	tú,	hablándome
él	de	usted.	Esto	consiste	en	que	la	edad	mía	es,	con	relación	a	la	suya,	como	la	de	un
padre	respecto	a	la	de	su	hijo;	y	aunque	mi	amigo	sea	hoy	día,	por	todos	conceptos,
hombre	importante,	le	daría	pesadumbre	si	no	siguiese	tuteándole.	<<
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[3]	Belley,	capital	del	Bugey,	país	encantador	donde	se	encuentran	montañas	elevadas,
colinas,	 ríos,	 arroyuelos	 cristalinos,	 cascadas	 y	 abismos.	 Es	 un	 verdadero	 jardín
inglés,	 de	 cien	 leguas	 cuadradas,	 donde	 según	 la	 constitución	 del	 país	 el	 tercer
Estado,	antes	de	la	Revolución,	tenía	el	veto	contra	los	otros	dos.	<<
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[4]	Histórico.	El	amigo	que	sostiene	este	diálogo	es	el	doctor	Richeraud.	<<
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[1]	—Acompáñeme	 usted	 a	 comer	 el	 jueves	 próximo	—me	 dijo	 en	 cierta	 ocasión
M.	 Greffuhle—;	 escoja	 usted	 los	 demás	 convidados,	 según	 guste,	 designado	 a	 los
hombres	 científicos	 o	 literatos.	 —La	 elección	 está	 hecha	 —contesté	 yo—,
comeremos	dos	veces.	Lo	cual	se	realizó	efectivamente,	resultando	con	delicadeza	y
esmero	más	notorios	la	comida	de	los	literatos.	(Véase	la	Meditación	X).	<<
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[1]	Sabemos	que	se	ha	sostenido	lo	contrario;	mas	este	sistema	carece	de	apoyo.	Si	la
armonía	 hubiese	 sido	 conocida	 de	 los	 antiguos,	 escritos	 habrían	 dejado	 donde	 se
conservasen	algunas	nociones	precisas	sobre	el	particular,	mientras	que	de	ellos	sólo
existen	algunas	frases	oscuras,	propias	para	toda	clase	de	inducciones.	De	otra	parte,
no	 hay	 posibilidad	 de	 encontrar	 el	 nacimiento	 y	 progreso	 de	 la	 armonía	 en	 los
monumentos	que	se	conservan.	La	debemos	a	los	árabes,	que	nos	legaron	el	órgano,
que	tocando	y	produciendo	simultáneamente	diversos	sones	continuados	originó	así
la	idea	primitiva	de	la	armonía.	<<
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[2]	 Con	 encantos	 de	 brillantísima	 elocuencia,	 M.	 de	 Buffon	 pintó	 los	 primeros
momentos	de	la	existencia	de	Eva.

Obligados	 a	 tratar	 de	 asunto	 casi	 semejante,	 hemos	 limitado	 nuestra	 pretensión	 a
dibujarle	 con	 rasgos	 sencillos;	 pero	 estamos	 seguros	 que	 todo	 lector	 sabrá	 dar
perfectamente	los	correspondientes	colores.	<<
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[1]	El	dialecto	de	Bugey,	con	que	en	el	texto	final	aparece	el	diálogo	traducido,	tiene
la	 th	 de	 los	 idiomas	 griego	 e	 inglés;	 y	 en	 la	 palabra	 praou	 y	 otras	 semejantes,	 se
encuentra	 un	 diptongo	 que	 no	 hay	 en	 lengua	 alguna	 y	 cuyo	 sonido	 no	 puede
representarse	por	 signo	de	 los	 conocidos.	 (Véase	el	 tomo	 III	de	 las	Memorias	de	 la
Sociedad	de	Anticuarios	de	Francia).	<<
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[1]	Esta	verdad	comienza	a	extenderse	y	la	carne	del	puchero	no	se	presenta	ya	en	las
comidas	 delicadas,	 reemplazándose	 con	 filete	 asado,	 con	 rodaballo	 o	 con	 otros
pescados	cocidos.	<<
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[2]	 La	 carne	 del	 pavo	 silvestre	 es	más	 intensa	 de	 color	 y	más	 aromática	 que	 la	 del
pavo	 doméstico.	 Con	 placer	 he	 sabido	 que	 mi	 estimado	 colega	 señor	 Bose	 había
matado	 algunos	 en	 la	 Carolina,	 encontrándolos	 excelentes	 y,	 sobre	 todo,	 mucho
mejores	que	los	que	criamos	en	Europa.	Por	esto	aconseja	a	los	que	crían,	que	les	den
la	mayor	libertad	posible,	llevándolos	al	campo	y	a	las	selvas	para	aumentar	el	sabor
y	aproximarlos	más	a	la	primitiva	especie.	(Anales	de	Agricultura,	del	28	de	febrero
de	1821).	<<
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[3]	En	mi	juventud	oí	contar	en	Belley	del	jesuíta	Fabi,	natural	de	aquella	diócesis,	la
afición	particular	que	tenía	por	los	papafigos.

Al	oír	 los	 chirridos	de	 ese	pájaro	decían:	Ahí	 están	 los	papafigos,	 el	 padre	Fabi	 se
halla	de	camino.	Efectivamente,	nunca	pasaba	el	1.º	de	septiembre	sin	que	llegase	con
algún	amigo;	venían	a	festejarse	mientras	duraba	el	paso;	cada	vecino	se	afanaba	por
convidarlos	y	se	marchaban	hacia	el	25.

Mientras	 permaneció	 en	 Francia,	 nunca	 omitió	 su	 viaje	 ornitofélico	 y	 sólo
interrumpió	esta	costumbre	cuando	fue	enviado	a	Roma,	donde	murió	penitenciario
en	1688.	El	 padre	Fabi	 (Honorio)	 era	 hombre	de	grandes	 conocimientos	 y	 escribió
varias	obras	de	teología	y	física.	<<
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[4]	Se	puede	añadir	que	la	Sociedad	para	el	Fomento	de	la	Industria	nacional	acordó
en	 junta	general	 conferir	 una	medalla	 de	oro	 al	 señor	Crespel,	 fabricante	de	Arras,
que	anualmente	produce	más	de	150	000	kilos	de	azúcar	de	remolacha,	de	que	hace
comercio	provechoso	aun	cuando	el	azúcar	de	caña	baje	a	2,50	francos	el	kilogramo.
Esto	sucede	por	la	aplicación	que	ha	conseguido	de	las	heces,	que	destila	para	sacar
aguardiente	y	que	sirve	después	de	pasto	a	los	ganados.	<<
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[1]	 La	 palabra	 fritura	 se	 aplica	 igualmente	 a	 la	 acción	 de	 freír	 como	 al	 medio
empleado	para	freír	y	a	la	cosa	frita.	<<
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[2]	El	señor	R…	nació	en	Seyssel,	distrito	de	Belley,	hacia	el	1757.	Elector	del	Gran
Colegio,	puede	presentarse	como	ejemplo	de	los	felices	resultados	que	se	alcanzan	al
observar	conducta	prudente,	unida	a	inflexibilísima	probidad.	<<
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[3]	 El	 señor	 Aulissin,	 abogado	 napolitano,	 muy	 instruido	 y	 aficionado	 insigne	 del
violoncelo,	 comió	 en	 casa	 una	 vez	 y,	 al	 tomar	 algo	 que	 le	 gustaba,	 me	 decía:
«¡Questo	é	un	vero	boccone	di	cardenale!»	—¿Por	qué	—respondí	yo	en	 la	misma
lengua—,	no	dice	usted	como	nosotros	un	bocado	de	rey?	El	aficionado	contestó:	—
Nosotros,	los	italianos,	no	creemos	que	los	reyes	puedan	ser	gastrónomos,	porque	sus
comidas	 son	 brevísimas	 y	 demasiado	 solemnes;	 ¡pero	 en	 cuanto	 a	 los	 cardenales!
¡¡ah…!!	y	pronunció	el	aullido	que	le	era	familiar:	¡ja,	ja,	ja,	ja,	ja!—	<<
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[1]	El	canónigo	Délestra,	predicador	muy	agradable,	nunca	omitía	tragar	una	nuez	de
dulce,	en	los	 intervalos	de	 tiempo	que	dejaba	a	sus	oyentes,	entre	cada	punto	de	su
discurso,	para	que	tosieran,	escupieran	y	se	sonaran.	<<
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[2]	Nombre	de	los	habitantes	de	Londres	que	nunca	han	salido	de	la	ciudad;	equivale	a
bobalicón.	<<
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[3]	 Sureña,	 lugar	muy	 agradable,	 a	 dos	 leguas	 de	 París.	 Tiene	 fama	 por	 sus	malos
vinos.	 Proverbialmente,	 se	 dice	 que	 para	 beber	 una	 copa	 de	 vino	 de	 Sureña	 tres
personas	hacen	falta:	el	que	bebe	y	dos	acólitos	para	sostenerlo	e	infundirle	valor.	Lo
mismo	se	dice	del	vino	de	Perieux,	lo	cual	no	impide	que	se	beba.	<<
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[1]	 Este	 capítulo	 es	 puramente	 filosófico.	 El	 pormenor	 de	 las	 diversas	 bebidas
conocidas	no	podía	comprenderse	en	los	límites	que	me	he	trazado;	de	otro	modo	la
tarea	hubiera	sido	interminable.	<<
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[2]	Los	licores	de	mesa.	<<
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[3]	Los	elixires.	<<
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[1]	La	voz	francesa	gourmandise,	 que	Brillat-Savarin	emplea	como	epígrafe	de	esta
meditación,	significa	en	castellano	gula,	el	exceso	en	la	comida	y	bebida,	y	el	apetito
desordenado	de	comer	y	beber.	Sin	embargo,	Bescherelle,	en	su	Dictionaire	national
de	 la	 langue	 française,	 consigna	 como	 uno	 de	 los	 significados	 franceses	 de
gourmandise:	«el	nombre	que	se	da	a	la	facultad	de	apreciación,	que	supone	en	quien
la	posee	finura	y	delicadeza	en	el	gusto,	cualidad	que	no	todos	los	hombres	tienen».
Y	 en	 la	 traducción	 se	 ha	 dado	 como	 equivalencia	 de	 gourmandise	 la	 palabra
gastronomía,	que	según	don	José	Caballero,	en	su	Diccionario	general	de	la	lengua
castellana,	«es	la	ciencia	de	la	apreciación	de	los	manjares».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	248



[2]	Cuando	el	 ejército	 invasor	pasó	por	Champaña,	 tomó	seiscientas	mil	botellas	de
las	bodegas	del	señor	Moet,	de	Epernay,	célebre	por	la	belleza	de	sus	cavas.	<<
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[3]	Los	cálculos	que	sirven	de	fundamento	para	este	artículo	me	fueron	suministrados
por	 el	 señor	 M.	 B.,	 aspirante	 a	 gastrónomo,	 quien	 no	 carece	 de	 títulos	 para	 ello
porque	es	hacendista	y	músico.	<<
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[1]	 Los	 mejores	 licores	 de	 Francia	 se	 hacen	 en	 la	 Cote,	 en	 el	 convento	 de	 los
religiosos	de	la	Visitación;	los	de	Niort	inventaron	el	dulce	de	ángeles;	se	pondera	el
pan	de	azahar	de	las	hermanas	de	Cháteau-Thierry;	y	las	Ursulinas	de	Belley	tenían	la
receta	para	hacer	dulce	de	nueces,	 que	 constituía	un	 tesoro	de	 amor	y	de	golosina.
¡Ay!,	debe	temerse	que	se	haya	perdido.	<<
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[2]	El	autor	de	este	tratado	fue	el	mismo	Brillat-Savarin.	<<
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[1]	El	 que	presentó	 la	 anterior	proposición	 fue	 el	 señor	F.	S…,	 con	 cuya	 fisonomía
clásica,	 gusto	 delicado	 y	 talentos	 administrativos	 se	 tiene	 todo	 cuanto	 es	 necesario
para	formar	a	un	financiero	perfecto.	<<
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[2]	 Esta	 es	 una	 comedia	 en	 un	 acto,	 que	 está	 imitada	 en	 español	 del	 francés	 por	 el
reputado	escritor	dramático	Gorostiza.	En	el	arreglo	castellano	en	vez	de	hortelano,
pájaro	muy	regalado,	que	 también	se	 llama	verdaula,	se	pone	perdigón.	La	receta	a
que	en	el	texto	se	hace	referencia,	es	la	siguiente:

—Se	 toma	una	 trufa	de	una	dimensión…	así…	poco	más	o	menos…	la	mayor	que
consiga	encontrar:	se	la	limpia	y	ahueca	debidamente,	se	coloca	en	ella	el	hortelano
bien	envuelto	en	una	doble	lonja	de	tocino	algo	magro,	se	humedece	ésta	con	esencia
de	anchoas…	algunos	suelen	usar	la	de	sardinas,	pero	es	un	error,	un	error	de	los	más
groseros	que	se	pueden	cometer	en	cocina;	 luego	se	pone	 la	susodicha	 trufa	en	una
salsa	 espesa,	 con	 bastante	 tuétano	 de	 vaca	 para	 evitar	 que	 se	 seque	 demasiado;	 se
cuece	a	fuego	lento,	se	le	da	color	en	el	horno	y…	se	sirve	caliente.	Tal	es	el	modo	de
guisar	los	hortelanos	a	la	provenzal.	(N.	del	T.).	<<
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[3]	Hombres	cuya	opinión	puede	formar	doctrina,	me	han	asegurado	que	la	carne	del
gallo	virgen	es,	si	no	más	tierna,	al	menos	y	con	seguridad	de	mayor	gusto	que	la	del
capón.	Tengo	 a	mi	 cargo	demasiados	 asuntos	 en	 este	mundo	para	 que	disponga	de
tiempo	con	que	practicar	este	experimento,	que	delego	a	mis	lectores;	pero	creo	que
se	 puede	 uno	 adherir	 anticipadamente	 a	 esta	 opinión,	 porque	 en	 la	 primera	 de	 las
carnes	 indicadas	 hay	 un	 elemento	 sabroso	 que	 a	 la	 segunda	 falta.	 Una	 mujer	 de
mucho	 talento	 me	 ha	 dicho	 que	 conoce	 a	 los	 gastrónomos	 según	 el	 modo	 como
pronuncian	 la	 palabra	 bueno	 en	 las	 frases:	Ved	 ahí	 lo	 bueno.	Ved	 esto	 que	 es	muy
bueno,	y	otras	parecidas.	Me	asegura	que	 los	adeptos	pronuncian	esa	breve	palabra
con	tal	acento	de	verdad,	dulzura	y	entusiasmo,	que	nunca	pueden	alcanzar	a	tanto	los
paladares	desgraciados.	<<
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[1]	Los	postres	se	designaban	y	se	distinguían	por	el	adverbio	tum	y	por	las	palabras
secundas	mensas.	<<
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[2]	Escribo	en	París,	entre	el	Palacio	Real	y	la	Chaussée	d’Antiln.	<<
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[3]	 Siempre	 que	 se	 acuerda	 una	 cita	 en	 estos	 términos	 debe	 entenderse	 que	 los
manjares	se	sirven	cuando	suena	la	primera	campanada	de	la	hora	fijada	y	todo	aquel
que	no	acuda	en	tal	punto,	debe	ser	considerado	como	desertor.	<<
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[1]	Recomiendo	el	vino	blanco,	que	resiste	mejor	el	movimiento	y	el	calor	y	refresca
más	agradablemente.	<<
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[2]	 Mi	 amigo	 Alejandro	 Delessert	 fue	 el	 primero	 que	 ha	 hecho	 aplicación	 de	 esta
práctica	 llena	 de	 encantos.	 Con	 un	 sol	 ardiente	 y	 el	 termómetro	 de	 Réaumur
señalando	26º	en	la	sombra,	cazábamos	en	Villeneuve.

Colocados	 así	 en	 la	 zona	 tórrida	 tuvo	 la	 atención	 de	 hacer	 que	 encontrásemos	 en
nuestro	camino	criados	fotóforos,	que	tenían	garrafones	de	cuero	llenos	de	helados	en
cuantas	cantidades	podían	apetecerse,	ya	sea	para	refrescar	o	para	fortalecer.	Se	hacía
la	elección	y	se	sentía	uno	revivir.

Estoy	inclinado	a	creer	que	la	aplicación	de	líquido	tan	fresco	sobre	lenguas	secas	y
gargantas	 enjutas,	 causa	 el	 sentimiento	 más	 delicioso	 que	 puede	 en	 consecuencia
experimentarse.	<<
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[1]	Estos	uréteres	son	dos	tubos	del	grueso	de	un	cañón	de	pluma	de	ave	para	escribir,
que	saliendo	de	los	riñones	terminan	en	el	cuello	posterior	de	la	vejiga.	<<
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[1]	Hace	cerca	de	veinte	años	emprendí	la	redacción	de	un	tratado	ex	profeso	sobre	la
obesidad.	Mis	 lectores,	más	que	 sobre	 los	otros	puntos,	 deben	 sentir	 especialmente
ignorar	 el	 prólogo.	 Tenía	 éste	 una	 forma	 dramática	 y	 allí	 demostraba	 yo	 a	 cierto
médico	 que	 la	 fiebre	 es	mucho	menos	 peligrosa	 que	 un	 pleito,	 porque	 este	 último,
después	 de	 haber	 hecho	 correr,	 esperar,	 mentir	 y	 maldecir	 al	 litigante	 tras	 haberle
privado	 indefinidamente	 de	 descansó,	 de	 alegría	 y	 de	 dinero,	 termina	 poniéndole
enfermo	y	haciéndole	morir	de	mala	muerte;	verdad	tan	buena	para	que	se	propague
como	otra	cualquiera.	<<
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[2]	Mirabeau,	hablando	de	un	hombre	excesivamente	grueso,	decía	que	Dios	lo	había
criado	para	hacer	ver	hasta	qué	punto	puede	dilatarse	el	pellejo	humano	sin	reventar.
<<
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[1]	La	sabre	tasche,	o	cartera	del	sable,	es	la	especie	de	saco	con	dobles	costuras	que
cuelga	 del	 tahalí,	 donde	 está	 suspendido	 el	 sable	 de	 las	 tropas	 ligeras.	 Hace	 esta
cartera	un	gran	papel	en	los	cuentos	que	los	soldados	mutuamente	se	refieren.	<<
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[2]	No	he	copiado	el	texto	original	porque	pocos	lo	entenderían,	pero	he	creído	deber
presentar	la	versión	latina	porque	es	lengua	más	conocida,	se	amolda	perfectamente
al	griego	y	se	aviene	mejor	con	los	detalles	y	sencillez	de	esta	comida	heroica.	<<
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[3]	 GLIRES	 FAPSI.	 —Glires	 isicioporcino,	 item	 pulpis	 ex	 omni	 glirium	 membro
tritis,	cum	pipere,	nucleis,	lasere,	liquamine,	fardes	glires,	et	sutos	in	tegula	positos,
mittes	in	furnum,	anfarsos	in	clibano	coques…

Los	lirones	se	consideraban	como	manjar	delicado.	Algunas	veces	se	traían	balanzas
a	la	mesa	para	confrontar	el	peso.	Es	muy	conocido	el	siguiente	epigrama	de	Marcial
acerca	de	los	lirones;	XIII.	59:

Tota	mibi	dormitur	biéms,	et	pinguior	illo

Témpora	sum,	quo	me	nil	nisi	somnus	aíit.

Líster,	médico	gastrónomo	de	una	reina	muy	gastrónoma,	 la	reina	Ana,	ocupándose
de	las	ventajas	que	pueden	obtenerse	en	la	cocina	con	el	uso	de	las	balanzas,	observa
que	 si	 doce	 cogujadas	 no	 pesan	 doce	 onzas,	 apenas	 se	 pueden	 comer;	 que	 son
pasaderas	si	pesan	las	doce	onzas,	pero	que	serán	muy	gordas	y	excelentes	si	llegan	a
las	trece	onzas.	<<
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[4]	Según	los	datos	que	he	adquirido	de	los	habitantes	de	varios	departamentos,	una
comida	de	diez	personas,	por	los	años	1740,	se	componía	como	sigue:

Primer	servicio Segundo
servicio Postres

Cocido Pavo Queso
Entrada	de	vaca	guisada	con	su

propio	jugo
Legumbres
cocidas Fruta

Extraplato Ensalada Dulce	en	tarro.	Crema
(algunas	veces)

Los	platos	 se	mudaban	 sólo	 tres	 veces,	 a	 saber:	 después	 de	 la	 sopa,	 en	 el	 segundo
servicio	y	en	los	postres.	<<
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[5]	Es	menester	calar	cincuenta	para	dar	con	uno	bueno.	Parece	que	los	melones	que
nosotros	 cultivamos	 no	 los	 conocían	 los	 romanos.	 Lo	 que	 éstos	 llamaban	 meló	 y
fispo,	 no	 eran	 más	 que	 pepinos	 que	 comían	 con	 salsas	 extremadamente	 fuertes.
(Apicius,	en	Re	coquinaria?)	<<
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[1]	 Las	 palabras	 francesas	 restaurant	 y	 restaurateur,	 que	 traducimos	 por	 fonda	 u
hostería	 y	 fondista	 u	 hostelero,	 carecen	 de	 versión	 exacta	 española,	 porque	 la
significación	 francesa	 da	 a	 entender	 el	 sitio	 donde	 se	 come	 a	 cualquier	 hora,	 y
nuestras	voces	castellanas	declaran	con	los	términos	apuntados	casas	públicas	donde,
además	de	comida,	se	da	hospedaje.	Figón	y	bodegón	denotan	en	castellano	la	casa,
sitio	o	tienda	donde	se	guisan	y	venden	cosas	ordinarias.	<<
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[2]	 Entre	 otros	 muchos	 indicios,	 se	 observa	 que	 cuando	 pasan	 una	 fuente	 llena	 de
pedazos	cortados	los	individuos	aludidos	se	sirven	y	la	colocan	delante	sin	pasarla	al
vecino,	de	quien	no	se	ocupan	habitualmente	para	nada.	<<
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[3]	 Conejos	 de	 Gales	 (welsh	 rabbits)	 titulan	 los	 ingleses	 epigramáticamente	 a	 un
pedazo	de	queso	tostado	sobre	una	rebanada	de	pan.	<<
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[1]	Alibert,	Fisiología	de	las	pasiones,	tomo	I,	página	196.	<<
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[2]	 La	 señora	 de	Migneron	Remy,	 que	 vive	 en	 la	 calle	 de	Valois,	 barrio	 del	Roule,
número	4,	dirige	un	colegio	de	señoritas	protegido	por	la	duquesa	de	Orleans.	El	local
es	soberbio,	el	orden	perfecto,	reina	el	mejor	tono	y	enseñan	los	principales	maestros
de	París.	Es	notable	que	presentando	tantas	ventajas,	los	precios	sean	tan	moderados
que	están	al	alcance	de	modestísimas	fortunas.	<<
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[3]	La	mayor	parte	de	los	obreros	de	París	trabajan	el	domingo	por	la	mañana,	a	fin	de
terminar	 la	obra,	entregarla	y	cobrar	su	 importe.	Después	salen	a	divertirse	el	 resto
del	día.

El	 lunes	 por	 la	mañana	 se	 reúnen	 en	 corrillos,	 juntan	 el	 dinero	 que	 les	 resta	 y	 no
paran	hasta	que	lo	han	gastado	totalmente.

Semejante	 costumbre,	 que	 era	 muy	 general	 hace	 diez	 años,	 se	 ha	 mejorado	 algo
gracias	a	 los	dueños	de	 talleres	y	a	 los	establecimientos	para	economías	y	cajas	de
ahorros.	 El	mal,	 sin	 embargo,	 todavía	 es	muy	 grande	 y	 se	 pierde	mucho	 tiempo	 y
trabajo	en	jardines	públicos,	fondas,	bodegones,	figones	y	tabernas	de	los	arrabales	y
afueras	de	la	población.	<<
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